6 сентября 2017 года я сидел в гримерной телевизионного шоу «Сегодня утром» в Лондоне, готовясь к беседе о моей недавно вышедшей книге.
Я очень волновался. Это шоу смотрит почти столько же людей, сколько живет в моей стране, а эфир был прямой. Мой чудесный агент Джулия была со мной, чтобы помочь подготовиться. Не помню, что точно она говорила, но помню, как она взмолилась: «Только не облажайся, Майк!» Внимание, спойлер: я облажался.
Интервью проходило гладко, но к концу один из ведущих, Фил, спросил: «Вы написали “Hygge. Секрет датского счастья” и “Lykke. В поисках секретов самых счастливых людей”, какие у вас дальнейшие планы?» Я обратил внимание, что он правильно произнес датские слова hygge и lykke, и мне захотелось сделать ему комплимент. Я знаю, что многие британцы смотрели датские сериалы вроде «Правительства» (дат. Borgen), «Моста» и «Убийства» и слышали оригинальный язык, и я подумал, что, возможно, именно поэтому Фил так хорошо произнес датские слова. «У вас отличное произношение, – сказал я, – должно быть, вы смотрели много датского “Borgen”». Он услышал совсем другое слово и стал краснеть и смеяться вместе с другими ведущими. Я не понимал, почему они смеются. «Что он сказал?» – спросила ведущая Холли. «Я боюсь переспрашивать», – ответил Фил. Конец интервью.
Позже в тот день я прочитал статью под заголовком «Ведущий неправильно понял датского гостя» и вспомнил, что в Великобритании люди произносят название в два слога – Bor-gen, но по-датски оно звучит иначе, поэтому Фил услышал: «У вас отличное произношение, должно быть, вы смотрели много датского порно». Когда я понял, что именно услышал ведущий, моим единственным желанием было провалиться под землю. Я часто вспоминаю этот случай. Каждый раз, когда мне предстоит интервью в прямом эфире, я говорю себе: «По крайней мере, хуже разговора о порно точно не будет». У всех нас был подобный опыт, который заставляет краснеть даже годы спустя. Он всплывает у нас в голове, когда мы совсем этого не ждем и когда совсем этого не хотим.
Причина навязчивости таких воспоминаний в том, что связанные с ними сильные эмоции выделяют и подсвечивают их, как маркер. Эмоциональные реакции, такие как страх или стыд, обрабатываются в миндалевидном теле, позволяя запомнить особенности ситуации, связанные с этими эмоциями. Поэтому теперь, когда загорается табло «Прямой эфир», я воздерживаюсь от разговоров про датские сериалы.
Эмоциональная реакция делает опыт и события более запоминающимися, поэтому в искусство создания воспоминаний входит умение работать с эмоциональным маркером. В нашем Исследовании счастливых воспоминаний 56 % воспоминаний подпадают под категорию эмоциональных событий: рождение детей, свадьбы, первые поцелуи. «Одно из моих самых счастливых воспоминаний – день, когда мы с мужем поженились, – написала одна девушка из США. – Я только закончила колледж, и мы готовы были исполнить свою мечту и переехать на запад. У нас было мало денег, и семьи не помогли нам оплатить свадьбу, поэтому она была скромная. Церемония состоялась в саду музея искусств, где у нас было одно из первых свиданий. Мы сами написали свои клятвы, и во время церемонии лепестки с белых цветов на деревьях начали опадать вокруг нас. Мы и мечтать не могли о чем-то настолько идеальном! Красота была в простоте, мы сосредоточились на том, что по-настоящему важно, и для этого совсем не нужно было тратить кучу денег».
Именно поэтому мы помним первые поцелуи. Скорее всего, ваше воспоминание о первом поцелуе довольно яркое. Где это случилось. Что вы делали за несколько минут или часов до этого. Встретились ли вы взглядами или всё случилось неожиданно. Дни, наполненные эмоциями, могут быть самыми счастливыми днями в нашей жизни – а могут быть и самыми несчастливыми. У всех нас есть грустные и болезненные воспоминания; некоторые из них уникальны, а другие мы разделяем со всем миром.
Так что происходит в те дни, когда люди счастливы или несчастны? Один из способов ответить на этот вопрос – воспользоваться гедонометром.
Это исследование профессоров математики Питера Доддса и Криса Дэнфорта и их команды из Компьютерной лаборатории историй (Computational Story Lab) в Вермонтском университете.
Гедонометр основан на том, что люди пишут в интернете, в качестве источника он использует Twitter. Примерно 10 000 слов были оценены на уровень счастья по шкале от 1 до 9, где 1 – это «очень грустное слово», а 9 – «очень счастливое». Например, слово «любовь» получило оценку 8,42 балла, «плакал» – 2,2, «разочарованный» – 2,26, «бабочки» – 7,92, а «воспоминания» – 7,08.
Гедонометр ежедневно берет выборку из 50 млн твитов и, основываясь на использованных в твитах словах, присуждает им оценку по шкале счастья. В какой-то мере это можно назвать эмоциональной температурой мира (по крайней мере, в мире пользователей Twitter). Данные собираются с 2009 года.
Самый низкий уровень счастья – в дни террористических атак и смертей звезд, а самый высокий – на Рождество, День благодарения и День матери. Некоторые дни требуют счастья, другие – печали, однако общим остается одно: мы с большей долей вероятности запомним эмоциональные дни – на обоих концах спектра.
Вот примеры:
Забавный инструмент, но, боюсь, он не идеален для понимания психологии счастья. Да, у понедельника оценка ниже, чем у пятницы. Но действительно ли слово «подливка» (6,32) печальнее слова «бутерброд» (7,06)? Довольно спорная точка зрения. Тем не менее гедонометр может указать на те даты, в которые люди создают свои самые яркие воспоминания.