Для дополнительного чтения

Вот десять книг, которые вдохновили меня на то, чтобы изучать жизнь животных и писать о природе.

«Не кричи "Волки!"» Фарли Моуэта. В детстве одной из моих любимых книг была повесть этого автора «Собака, которая не хотела быть просто собакой», в которой рассказывается о его совместных приключениях с псом по кличке Матт. Позже я прочитала самую известную книгу Моуэта, написанную для взрослых, и она произвела на меня глубокое впечатление. Это книга об ученом, который, исследуя животных, проникается к ним горячим чувством и становится их защитником. «Не кричи "Волки!"» была написана как документальное повествование, но позже ее стали критиковать за присутствие вымысла. Однако, даже если в чем-то Фарли отошел от фактов, все, что он написал, — правда по самой своей сути. «Никогда не позволяйте фактам встать на пути истины», — сказал он мне, когда я была у него в гостях. И хотя в своих книгах я всегда придерживаюсь фактов, Фарли научил меня тому, что книга должна вызывать эмоцио­нальный отклик и побуждать других действовать.

«Моя жизнь среди шимпанзе» Джейн Гудолл. Еще не умея читать, я разглядывала фотографии Джейн с шимпанзе, сделанные в нацио­нальном парке Гомбе-Стрим и публиковавшиеся в журнале National Geographic в 1960-х годах. А когда я, наконец, прочитала историю ее жизни, которая была опубликована в 1988 году, поняла: это стоило того, чтобы ждать.

«Гориллы в тумане» Дайан Фосси. Величественные гориллы, живущие в туманном высокогорном лесу, нравились мне даже больше, чем очаровательные шимпанзе Джейн. Я прочитала мемуары Дайан еще в первом издании, где на обложке — моей самой любимой из всех — крупным планом был дан портрет самца по имени Дядя Берт. Его черное лицо было добрым и задумчивым, на мехе сверкали дождевые капли. На задней обложке было фото Дяди Берта со спины. Особенно впечатлял огромный купол его черепа и мощь его плеч и корпуса.

«Про волков и людей» (Of Wolves and Men) Барри Лопеса. Один из моих лучших друзей, который потом стал ветеринаром, оставил эту книгу у меня на крыльце как подарок, когда я собиралась уезжать в австралийский буш. Это классическое подробное исследование посвящено жизни волков и тому, как они воспринимались разными человеческими культурами на протяжении веков. На примере этой книги я узнала, как важно для понимания животных рассматривать историю их взаимоотношений с людьми.

«Кольцо царя Соломона» Конрада Лоренца. Признанная классика, книга о поведении животных от основоположника изучающей это поведение науки — этологии. Наблюдения Лоренца за серыми гусями, галками и даже цихлидами не только ценны с точки зрения науки, но и исполнены уважения и теплого чувства к каждому отдельному животному.

«Домик на краю земли» Генри Бестона. Цитата из этой книги помогла мне понять, ради чего я хочу писать о мире животных:

По-видимому, нам нужно овладеть иным, более мудрым, может быть даже мистическим, пониманием животного мира. …О животных нельзя судить по людским меркам. В мире более древнем и совершенном, чем наш мир, они существуют как вполне совершенные и законченные создания, одаренные диапазоном ощущений, давно утерянных человеком, либо чувствами, ему недоступными: они живут в мире слов, которых мы никогда не услы­шим. Животные не являются ни нашими братьями, ни подчиненными, это другие народы, подобно нам пойманные в сети жизни и времени, товарищи в свершении земных трудов.

«Жизнь клетки» (The Lives of a Cell) Льюиса Томаса. Блестящая работа ученого, не устающего восхищаться наукой, которую он изучает, — биологией. Чтобы передать свое отношение ней, Томас, специалист по иммунной системе человека, прибегает к яркому, лирическому языку. Тема всех 29 эссе в этом сборнике — связь между каждым отдельным человеком и жизнью в целом.

«Край моря» (The Edge of the Sea) Рейчел Карсон. Книга, которая познакомила меня с автором, стоявшим у истоков современного экологического движения. Я купила ее на библиотечной распродаже в тот год, когда начала работать в газете. Я еще не была экологическим репортером, но мне хотелось больше знать о морских водорослях и улитках. Став поклонницей внимательного взгляда и лирического голоса Карсон, впоследствии я покупала все ее книги, включая «Безмолвную весну» — разоблачительное исследование, посвященное загрязнению окружающей среды химикатами.

«Лилли о дельфинах» (Lilly on Dolphins) Джона Лилли. Автор был одним из первых ученых, попытавшихся узнать, как общаются между собой представители других видов. Сегодня его книга была бы раскритикована как слишком восторженная, чтобы считаться научной; к тому же автор стал известен как сторонник психоделиков — увлечение, которое я не разделяю. Но когда сразу после колледжа я прочитала эту книгу, она глубоко тронула меня. Некоторые из идей Лилли впоследствии были опровергнуты, но с помощью оборудования, которым он в свое время не располагал, удалось подтвердить, что дельфины действительно обладают сложным языком, и более того — все члены стаи имеют личные имена, известные как «свистки-­подписи».

«Жизнь на малоизвестной планете» (Life on a Little-Known Planet) Говарда Эванса. Автор, ученый-энтомолог из Гарварда, посвятил эту захватывающую книгу о жизни насекомых книгоедам и чешуйницам, которые населяли его рабочий кабинет. С момента ее публикации в 1968 году в энтомологии было сделано много новых открытий. Но, когда я перечитываю эту книгу сегодня, она кажется мне не столько устаревшей, сколько, напротив, пророческой.