Книга: Сочини мою жизнь
Назад: Глава 19. Творческий запой
Дальше: Глава 21. Динамическая пауза

Глава 20. Тефлоновые люди

Вчерне, потому что Таня оттягивала последнюю встречу, которой было ни избежать, ни объехать, ни обойти. Оставался еще один персонаж, без которого сага о жизни Лукича зияла дырой. И Таня оставила место для заключительного эпизода, который она обязательно вставит в книгу, но потом, когда-нибудь, позже, но только не сейчас. Речь шла о последней строчке в столбике женских имен. Некая Ника завершала список, придавая ему математическую строгость, – две жены, Варвара и Лера, и две любовницы, Арина и Ника. Выверено, как в аптеке. Но Ника в этом ряду занимала особое место. Она была единственная в этом списке, про кого нельзя было сказать «бывшая». Против ее имени бесстрастной рукой Лукича было написано: «По настоящее время». И от этого хотелось возлюбить Варвару, Леру и особенно Арину и разорвать на мелкие кусочки эту самую Нику.
Встреча с Никой не предвещала для Тани ничего хорошего, грозила обернуться слезами и бесславным крушением надежд. А вдруг эта Ника – само очарование? Или роковая женщина, от которой если и уходят, то только на тот свет? Потеря душевного равновесия могла сорвать рабочий график, точнее, уничтожить его, растереть в труху, что было непозволительно. Времени на страдания не предусмотрено. Напряженный график работы не допускал перерывов на слезы и вздохи. Страхуя себя от провала, Таня до последнего оттягивала встречу с Никой. И только когда схема личной жизни сыродела в общих чертах сложилась, можно было скрепя сердце приступить к латанию прорехи по имени Ника.
Книжная версия жизни Лукича вырисовывалась довольно привлекательная, и даже не без примеси героизма. Ну а то, что запутанная и витиеватая, так это только хорошо, прямо на потребу читателю. Лукич накуролесил сразу на двух фронтах – что в личной жизни черт ногу сломит, что на деловом поприще без пол-литра не разберешь. И это очень здорово, потому что способно вселить оптимизм в любого, кто начинал строить семью или бизнес, но вместо счастья и денег получал от жизни решительный апперкот. А таких ой как немало! Игорь Лукич со страницы книги словно говорил таким неудачливым согражданам: дескать, не волнуйтесь и не отчаивайтесь, все у вас впереди. Я тоже разводился и разорялся, и ничего, жив и более того – богат. И даже вот-вот стану депутатом Государственной думы. Дерзайте, и все получится! Так что книга обязательно выстрелит, не может не выстрелить. Она идеально ляжет в жадно открытые рты читателей.
Личная жизнь депутата тоже вполне в тренде читательских симпатий. Кому нужны истории про супружескую верность? Про то, как в младенчестве поженились и потом развлекались, отмечая то серебряную свадьбу, то золотую, то бриллиантовую, пока не умерли в один день? Этим читателя не проймешь. Нужна движуха. А тут ее в избытке. Сам Андрей Малахов будет локти кусать, что упустил такой сюжет.
Впрочем, про Малахова Таня зря вспомнила. Уподобляться ему она решительно не хотела. Он засовывает два пальца в рот своим гостям, и их рвет в прямом эфире под любопытствующие взгляды зрителей. Даже собачка Лидии Ивановны стеснялась этого процесса и просилась на свежий воздух. Нет, Таня не поступит так с Лукичом. Она покажет красоту и щедрость своего сыродела, в котором слишком много энергии и жизни, чтобы они достались одной женщине.
Все началось с романтической студенческой весны, когда в жизни Лукича появилась обаятельная подруга Варвара, соратница по агитбригаде, союзница по всем фронтам комсомольской активности. Их роднила молодость и сокрушительная энергия, стремительность и жажда жизни. На их фоне остальные наверняка смотрелись как тронутые молью или прибитые морозом. Словом, два сапога пара. Но вот они вышли на перекресток имени Горбачева, и один сапог пошел в одну сторону, а другой – в другую. Перестройка развела их по разным берегам. А построить мост не хватило ни ума, ни сил. Так и разошлись. «Мы с тобой два берега у одной реки». И река та глубокая, и вода в ней студеная. Река имени российского рынка, бесшабашного и беспощадного.
Что такое рынок, точнее, эпоха первоначального накопления капитала, Варваре объяснил не Карл Маркс, а собственный муж Игорь, когда создал свой первый страховой бизнес, освобождающий людей от коммунистических предрассудков, а заодно и от накопленных сбережений. Варвара забила тревогу, но Игорь ее успокоил: «Перекраснеемся». Обычно люди расходятся, когда муж говорит: «У меня есть другая женщина». А тут он, по сути, сказал ей: «У меня есть другая жизнь», где все по-другому, где можно не то, что было позволительно прежде, где хочется не того, чего хотелось прежде, где другие горизонты, соблазны, риски. И там дуют совсем другие ветра, под которые Игорь с радостью подставил свое лицо. А Варвара подставила свой затылок, склонившись над своим огородом в стремлении оберечь и сохранить его. В этом огороде она вырастила детей, гавайские шорты, лыжные палки разных ростовок, плещущий кипятком чайник. Никто не проиграл. Каждый выиграл. Просто они играли в разные игры.
А Игорь плыл по этой реке дальше. Но плыл, видимо, против течения. Деньги, за которые он «перекраснелся» и которые вложил в строительный рынок, отжал некий Штырь. Бандит из Анжеро-Судженска показал, кто в доме хозяин. Рэкетиры хозяйничали в стране до безобразия вольготно, ведь за окном мелькали «лихие» девяностые. Против лома нет приема, а против Штыря, вооруженного паяльником, тем более. Все, чем мог Игорь Лукич отомстить Штырю, была связь с Ариной, звездой Анжеро-Судженска. Но на небосклоне Москвы эта звезда смотрелась странно. И связь их была такой же странной. Они были слишком разными, чтобы мирно сосуществовать, и слишком схожими в потребности жить как на вулкане. Мучили и мучились, даже, наверное, ненавидели друг друга, но это крепко удерживало их вместе, потому что биться и сражаться было для них такой же естественной формой совместности, как для других людей пить чай и смотреть телевизор в четыре глаза. Роли палача и жертвы менялись, как картинки в веселом калейдоскопе. Выйти из игры не было сил, слишком бередящей душу была эта игра.
Тем временем Игорь разобрался со всеми подводными течениями реки под названием «Рынок» и нашел балбеса Сережу, все достоинства которого сводились к его родословной – Сережа был сыном высокопоставленного милиционера. Теперь Штырь не мог подойти на пушечный выстрел, а тем более дотянуться паяльником. Изображая партнерство, Игорь кормил этого Сережу, как птенчика, отрыгивая в его желтоклювый рот долю от продажи стратегического металла в Прибалтику. Металл был отлит в форму сепараторов, но молоко ни разу не осквернило этот благородный металл. Сепараторы шли под пресс, а Прибалтика становилась крупнейшим экспортером цветного металла. Река под названием «Рынок» имела причудливые изгибы. Дело было поставлено так хорошо, что Игорь заработал много денег, Сергей приобрел маниакальную веру в свои деловые способности, а папа-милиционер – врагов и завистников. Финал был закономерен. Игорь оторвался от этой компании и поплыл дальше налегке, обремененный лишь опытом и деньгами. Сергей, ставший с годами Викторовичем, из всех видов искусств предпочитал разговоры про бизнес, которые привели его в бомбоубежище, где гнила капуста и кокетливо гарцевала кладовщица Зина. А папа-милиционер, не выдержав конкуренции, слетел с высокого кресла. Ведь у его коллег тоже были дети, и отцы активно работали локтями ради их будущего.
Отоваривая сепараторы в направлении Прибалтики, Игорь познакомился с веселым Максом, смотрящим на мир сквозь цветное стекло пивной бутылки. Парень он был не ленивый и связи среди таможенников наработал приличные. Знал все неписаные законы жизни российской таможни. И главный закон состоял в том, что фильм «Белое солнце пустыни», конечно, шедевр, но только фраза царского таможенника «За державу обидно!» какая-то старорежимная. Морально устаревшая фраза, однако. Новоиспеченные партнеры гнали фуры через таможню, как через дырку в заборе, со свистом и размахом, отщипывая в пользу государства ровно столько, сколько было не жалко. А в пользу таможенников столько, сколько они просили.
На счетчике тикали последние годы «лихих» девяностых, первого десятилетия новорожденной России. Игорь с Максом проводили их без сожаления и с надеждой встретили «стабильные» нулевые. И все было бы хорошо, если бы пивная бутылка не стала для Макса той оптикой, без которой он уже не мог смотреть на мир. Без цветного стеклышка жизнь казалась ему блеклой, некрасивой, даже уродливой в своей белесости и бесцветности. На том и расстались. Игорь продолжал переть вперед, подгребая под себя барашки денежных волн, а Макс остался позади, обзаведясь новыми привычками и друзьями. Например, попинать мяч под шутки затейника Вени.
Разбогатевший Лукич стал озираться по сторонам в поисках подруги жизни. Арина не годилась, она была скорее партнером по психологическому спаррингу. Да и родословной не вышла. Не могут же его дети ездить на каникулы к бабке в Анжеро-Судженск. Чему их там научат? Материться? Частушки петь?
И тут в поле его зрения вплыла роскошная Лера. В ней все было прекрасно: и лицо, и руки, и ноги. Глядя на них, можно было забыть про мысли и душу. Дополнительным бонусом шла потенциальная теща – образованная и интеллигентная женщина, заведующая литературной частью провинциального ТЮЗа. К такой и на каникулы можно отправить, ТЮЗ плохому не научит. Если бог детей даст.
Но самым притягательным обстоятельством в этой истории было замужество Леры. Бесхозные женщины смотрели на Игоря Лукича жадно и с надеждой, так смотрят беспризорные дети на потенциальных родителей. Они жарко дышали на него, и он инстинктивно отодвигался. А Лера смотрела насмешливо и игриво, как девочка-шалунья на фантике конфеты «Ну-ка, отними». Ее хотелось немедленно отнять и съесть, всю, целиком. Пикантность ситуации придавало то обстоятельство, что ее муж, Виталий Петрович, обладал массой достоинств. Бизнесмен с большой буквы, балагур и жизнелюб, обаятельный мужчина и щедрый советчик. Игорь подружился с ним, что возвело обыкновенный адюльтер в статус высоковольтного романа. Увести жену от такого мужа мог только самый высокопородистый мачо, такой, что пробы негде ставить. На этот соблазн и повелся честолюбивый Игорь. Достоинства мужа придавали Лере особый вес и притягательность, делали обладание ею почти невозможным. Но это «почти» было такое обнадеживающее, что Игорь дерзнул. И получил. Отнял. Съел. Всю, целиком, как и мечталось. И закашлялся. Внутри эта конфета оказалась никакой, разочаровывающе безвкусной. Игорь, похоже, обалдел от такого открытия. А Петрович наверняка подмигнул ему, дескать, терпи, я терпел и тебе велел.
В благодарность за избавление от Леры Виталий Петрович поделился с другом стратегическим видением футбольной игры: мяч летит в сторону сельского хозяйства, не упусти, будь там первым. Как раз государство стало раздавать «дешевые» кредиты на строительство животноводческих комплексов. Петрович вложился в курятину, а Игорь решил стать хозяином молочных рек.
Ну а дальше выяснилось, что у молочных рек действительно кисельные берега. Скользкие, раскисшие, топкие, вязкие, непросыхающие. Как в половодье, которое все длится и длится, никак не сменяясь жарким летом. Типично русские берега, если только их не сковывают гранитными набережными столичного фасона. И тогда Игорь Лукич сделал два важных вывода.
Вывод первый: молоко надо перерабатывать в сыр. Так родился сыродел, обрушившийся на новый бизнес со всей страстью склонной к фанатизму натуры. Как мышь в нору, он начал стаскивать в старинный особняк, приспособленный под офис, металлическую рухлядь со всего мира, создавая музей производства сыра. И каждый день, проходя в свой кабинет сквозь строй этой пузатой, угловатой, конусообразной и шаровидной гвардии, он представлял свою жизнь как звено этой цепи. Маленькое звено, но прочно припаянное к длинной веренице мастеров, владеющих секретами сыроварения.
Вывод второй: Леру из жен надо увольнять. Свою ошибку он быстро понял и готов был приступить к ее исправлению. Как он и думал, все прошло относительно спокойно. Огромным достоинством Леры было то, что от нее всегда можно было откупиться. Прекрасное качество для женщин, по мнению состоятельных мужчин, к числу которых принадлежал Игорь Лукич. Ни истерик, ни стенаний о потраченных лучших годах жизни. Все честно, лучшие годы в обмен на лучшую квартиру. Баш на баш. Игорь, как коммерсант, ценил такую разумность. В благодарность он даже сохранил с Лерой дружеские отношения, позволяя иногда поиграть в секретаршу. Надоедает же целоваться с пушистым котиком в дизайнерских хоромах. Ему не жалко.
К тому времени в его жизни появилась Ника, сидящая занозой в мозгу Тани Сидоровой. Этот персонаж был последним «белым пятном» в истории сыродела. Тане очень хотелось закрасить это пятно в цвет прыщавого лба, гнилых зубов и перхоти на сутулых плечах. Так хотелось, что хоть плачь. Но стоило закрыть глаза, как в полный рост вставала соблазнительная бестия, белозубая, с расправленными плечами и прекрасным цветом лица. Тане даже снилась эта красотка. Это был кошмар почище Эдди Крюгера, урода с лезвиями вместо пальцев. Что лезвия? Наклеил пластырь на рану и живешь дальше. А тут секс-бомба, такая рванет – на мелкие кусочки разлетишься, никаким пластырем не склеить. Тане снилась белокурая дива, которая, как в детской сказке, пугала соперниц: «Как выскочу, как выпрыгну, пойдут клочки по закоулочкам!»
Поэтому Таня не торопила встречу, предвкушение которой было самым мрачным. Она не могла позволить себе погрузиться в застойную депрессию. Таня твердила себе про душевное равновесие, которое надо сберечь во имя работы над книгой. И запихивала поглубже правду о том, что и в помине нет никакого душевного равновесия. Любовь лишает человека равновесия, делает подсечку, и тот летит, наслаждаясь чувством полета. Правда, летит он либо в небеса, либо мордой в грязь, смотря какая любовь приключилась. Но сам момент полета сладок, независимо от траектории. В этом состоянии пишутся романы, сочиняется музыка, слагаются стихи, создаются фрески. Даже новый рецепт борща может придумать только женщина, которая находится в состоянии полета. Творчество любит людей, лишенных душевного равновесия. Поэтому книга, которую написала Таня, вышла яркая, порывистая, легкая и соблазняющая читателя возможностью восхититься Лукичом, очароваться им и полюбить его. Что и требовалось от исполнителя, заказчик будет доволен.
А раз душевного равновесия нет, то что же тогда беречь, оттягивая встречу с Никой? Таня Сидорова знала ответ на этот вопрос. Она боялась потерять самое ценное, что у нее было, – свои надежды.
* * *
Но сколько ни откладывай неизбежное, оно все равно наступит. И чем дольше откладываешь, тем больше волнения при встрече с ним. В этот день Таня твердо решила позвонить Нике. Чтобы успокоиться и одновременно взбодриться, то есть приобрести уверенность в своих силах, Таня выпила кофе, убралась на письменном столе и даже выкурила сигаретку. Из этого репертуара только кофе практиковался регулярно. Курила Таня раз в месяц, а убиралась еще реже. Но тройное действие не возымело успеха, звонить по-прежнему не хотелось.
Бухгалтерша Людка, на правах хозяйки сигареты, просунула голову в Танин кабинет:
– Ну что? Покурила? Полегчало? А че случилось-то?
– Ничего не случилось. Просто надо позвонить, а мне не хочется.
– Если бы я курила всякий раз, когда мне не хочется что-то делать, я бы уже рак легких заработала, ей-богу. Да я бы жила с сигаретой в зубах. Прикинь, перекур длиною в жизнь… Красиво звучит! Как название романа. Дарю! Или можно «Жизнь взатяг». Только зубы желтые будут, – и Людка оскалилась, пантомимой изображая прокуренные зубы.
Таня испугалась, что Людка зайдет в кабинет целиком, зацепится языком и тогда останется тут надолго. Ни одна сигарета в мире не стоила так дорого. Этого нельзя было допустить, поэтому Таня окоротила подругу:
– Все, убедила, звоню, – и взяла телефон в руки для убедительности.
– Мужчина? – многозначительно поинтересовалась Людка.
– Нет, девушка.
Но Людка проигнорировала этот вариант как невозможный.
– Молодой? Состоятельный? Вполне себе? – и взгляд затуманился, как при встрече с состоятельным мужчиной.
– Я же говорю, девушка.
– Ой, да ладно тебе! А то я не вижу… Ты прям с лица схуднула от волнения. Звонит девушка девушке, покурив перед этим хорошенько для смелости… Как начало анекдота!
– Люд, что ты хочешь от меня услышать?
– Правду.
– Тогда еще раз: мне нужно позвонить девушке. По работе.
– Ага. За дуру-то меня не держи! Не хочешь говорить, не говори, – и она закрыла дверь, изобразив обиду.
Вот ведь как! Нормальный человек – а Людка была определенно нормальной – даже поверить не может в такой маразм. Взрослая девочка Таня боится позвонить какой-то Нике только потому, что с ней предположительно спит какой-то сыродел. Ладно, сыродел не какой-то, а вполне себе определенный и замечательный. И спит, увы, не предположительно. Но, во-первых, может, спит редко и без удовольствия. А во-вторых, и что? Молиться теперь на эту Нику?
И Таня решительно набрала номер. Сердце стучало очень громко, успевая сделать два «тук-тук» на один долгий телефонный «пи-и». Получалась интересная музыкальная композиция, дуэт телефона и сердца.
Но вот музыка оборвалась, Ника взяла трубку. Она ничуть не удивилась звонку, как будто ждала его, быстренько продиктовала адрес кафе и упорхнула в свой мир, бросив на прощание: «Пока, мне бежать надо».
Таня, конечно, предполагала, что этот звонок может испортить ей настроение, но не ожидала такого эффекта. Она тут курит, вред здоровью наносит, готовится к звонку, настраивается, разные думы думает. А Нике этот звонок, как ореховая скорлупа, ничего не стоит. Подумаешь, какая-то журналистка позвонила… Ни волнения, ни любопытства и, что самое обидное, ни намека на ревность. Потрясающая черствость! Настроение у Тани не просто упало, оно рухнуло, разбилось вдребезги, и осколки ушли под землю на глубину шахты.
Объяснять Нике про книгу не понадобилось, она была в курсе. Стало быть, Игорь рассказал, ввел в курс дела. Интересно, как и где он это сделал? По телефону или вживую? Сидя или лежа? Лежа как брат и сестра или как мужчина и женщина? И как он описал Таню? Как унылую журналистку, которая будет приставать с расспросами? В душе у Тани зашевелилось что-то тучное и темное. Не хотелось признаваться себе в том, что это обычная ревность. Лучше призвать на помощь фантазию, придумать приличный повод для обиды. Например, он мог посмеяться над ней в угоду этой Нике, рассказать про ее слезы при их первой встрече. Дескать, журналистка с гонором, а удар совсем не держит, чуть что – сразу в слезы. В глубине души Таня понимала, что навешивает на Лукича придуманные грехи, но свернуть с этой мысленной тропы не хватало сил. Хотелось пострадать, и услужливая фантазия подкладывала под это желание достойные поводы. Таня всплакнула, косясь на часы. Опаздывать на встречу с Никой было нельзя.
* * *
В положенный час Таня переступила порог кафе, назначенного Никой для встречи. Едва вошла, как старательно залатанное настроение снова дало течь. Кафе придавило ее своей причудливостью. Людка из редакции называла такие места концептуальными. Впрочем, у нее все было концептуальное, что выходило за рамки «Макдоналдса». Но сейчас это слово точно ложилось на то, что видела перед собой Таня. Только концепция было какой-то странной.
По залу не спеша, как по родному хлеву, ходила свинья и выпрашивала деликатесы у гостей. Правды ради, это была не дебелая розовая Хавронья, а изящная, маленькая свинка величиной с пуделя, звали ее Фанни. Темненькая, с редкой щетиной, но не брюнетка, скорее шатенка.
С недавних пор мода на карликовых свиней проникла в самые эстетствующие слои российского креативного класса. Оставив хомячков и кошек пролетариям, представители богемы положили глаз на экзотику. Правда, многие обожглись. Брали карликовую свинью, а получали приличного кабанчика. Но за все надо платить, и за любовь к оригинальности тоже.
Свинка изящно ставила свои копытца на покрытый паркетом пол и кокетливо вертела пятачком, привычно и без устали позируя нескончаемым любителям делать селфи на ее фоне. Таня представила себе подписи в социальных сетях «Я и свинка, я – справа».
Свинка Фанни клянчила еду, блуждая между столиков и высовывая пятачок из-под скатерти. Посетители реагировали визгом, смехом, поощрительными шуточками и щедро делились с ней фуа-гра. Словом, это было место «не для всех», только для продвинутых. На то это и центр Москвы, а не какое-то Митино или Бутово. Там свинью могли бы запросто на шашлык пустить, если закуска кончится. А тут совсем другая публика, с выдумкой, с фантазией, нежадная. Заказывают свиной язык и угощают им шатенку Фанни. Вот такое чувство юмора, обхохочешься.
Таня подумала, что Людка, окажись здесь, прокомментировала бы эти сценки в духе классовой ненависти. А это сейчас не модно, классовая мораль не в тренде. Общая рамочная идея следующая: заработал человек кучу денег и тратит на что хочет. В свободной стране свободный человек должен иметь возможность покормить свинью фуа-гра.
Таня скользила по этим мыслям без особого внимания. Ей интересна был Ника. Не на свинью же она пришла посмотреть… Где же она? Ни одна рука не взметнулась вверх в приветственном жесте, никто не позвал ее за свой столик. Все были заняты своими делами и своими разговорами. Только Таня и карликовая свинья бесцельно бродили по кафе. С той лишь разницей, что Фанни подзывали и угощали, а Таню игнорировали.
Выбрав столик на двоих, Таня села лицом к входной двери. Дверь работала исправно, пропуская на вход и на выход публику, готовую подписаться под лозунгом «Жизнь удалась!». Таня по своей профессиональной привычке стала подбирать для них самое точное слово. Раскованные? Жизнерадостные? Уверенные в себе? Пожалуй, да. Но есть что-то еще, и это что-то – главное. Не обремененные жизнью. Вот! Нашла! Казалось, у этих людей не болели родители, не дрались дети, не ломались ноутбуки, не терялись ключи. Это были какие-то тефлоновые молодые люди, по которым неприятности стекали, не оставляя следа. Может, так и нужно жить? Или, по крайней мере, делать вид.
А то посмотришь на Петра Симоновича, и тошно становится. Не человек, а ходячий футляр для неприятностей. На лбу отпечатан немой вопрос: где взять денег на зарплату сотрудникам и чем платить за аренду офиса? Или взять ту же Людку. В одном глазу у нее недовольная свекровь отсвечивала, в другом застыла вечная тревога, что мужа с работы турнут. Поэтому в зависимости от обстоятельств у нее один глаз всегда горел ярче другого. Людка смотрелась бы тут белой вороной. К тому же наверняка постаралась бы нарядиться, чем выдала бы свою чужеродность окончательно.
Тефлоновые люди носили униформу – джинсы, вытянутые футболки, но при этом выглядели небрежно дорогими. И очень раскованными. Переступив порог кафе, они замирали на минуту, обводя публику уверенно-оптимистичным взором, и всегда находили каких-то знакомых, с которыми обменивались радостными приветствиями. «Вау!» – звучало как пароль, как будто в кафе был назначен сбор их племени.
Таня чувствовала себя лишней на этом празднике жизни. Она была как гиря среди радостно порхающих пушинок, тяжеловесная и неповоротливая. Прошлась до туалета, но и это не помогло. Обычно на ее фигуру реагируют – мужчины с воодушевлением, девушки с завистью. А тут ничего. Свинка Фанни вызывала несоизмеримо больше интереса, чем Таня. Как говорили в ее детстве: «Ноль внимания, фунт презрения». Интересно, а какое было детство у этих людей? Откуда они взялись, такие уверенные в себе? Как десант с другой планеты. На них что, завуч в школе ни разу не орала? И как можно вытянутую футболку носить с таким шиком?
Таня в силу своей дремучести не знала, что это кафе было знаковым местом для столичной творческой молодежи, где за витриной легкости и радостного возбуждения скрывался напряженный труд и скрежет натянутых нервов. Здесь, прикидываясь трутнями, рабочие пчелы до изнеможения плели паутину дружеских связей, надеясь получить место в сериале, пристроить сценарий, заручиться рекомендацией, узнать или распространить новую сплетню, да мало ли забот у истинно творческих людей, жаждущих славы и денег! В пятницу вечером они приходили сюда как на работу, чтобы не выпасть из этой сети, приумножить контакты, упрочить знакомства и просигналить, что у них все хорошо, все «на мази» и вот-вот их позовут в Канны, украсить собой красную дорожку. Ну или хотя бы в Анапу.
За дальним столиком Таня заметила Савраскина. Он сидел в углу, который хотелось назвать красным уголком, не хватало только иконы или постеров с его изображением. Ему не надо было ходить от столика к столику, достаточно было сидеть на месте, и поток тефлоновых людей сам искривлялся в его сторону, закручиваясь вокруг его персоны. В воздухе носилось несмолкающее «Вау!» и была разлита атмосфера радостного возбуждения, под прикрытием которой люди пытались небрежно продать себя. «Ну ты, старик, если что, можешь на меня рассчитывать… Сценарий шедевральный… Сам понимаешь, меня рвут с потрохами, но я пока берегу для тебя». Савраскин говорил положенное в таких случаях «Заметано!», а про себя думал: «Ага! Делать мне больше нечего – твой говенный сценарий пристраивать». Он любил это место, нигде концентрация его славы не была такой осязаемой.
Таня робко помахала Савраскину, но тот сделал вид, что не заметил ее. А жаль. Сидеть одной становилось невмоготу, настроение портилось с каждой минутой, а Ника все не шла.
Где же она? Ну не эта же дылда, что застыла у входа и близоруко озирается по сторонам? Хотя… Вот она уже идет сюда… Как там Лера о ней говорила? «Лукич пересел на «Ладу»…» Да это даже не «Лада», а убитая «Ока». Настроение, достигнув за эти дни дна отчаяния, упруго оттолкнулось от него и взмыло ввысь, потеснив звезды и игриво накручивая хвосты кометам.
Рассматривать Нику было сплошным удовольствием, граничащим с наслаждением. Ника была никакой. Точнее, еще какой! Высоченной, с сороковым размером ноги и с оттопыренными ушами, которые она даже не пыталась замаскировать прической. «Ушастый «Запорожец», – тут же нарекла ее Таня.
«Запорожец» припарковался за Таниным столиком.
– Таня?
Кивок.
– А я Ника. Секунду подождешь? Я закажу еды, а то с утра голодная. Ты будешь что-нибудь?
– Спасибо, если только капучино.
– Капучино, эй, где ты прячешься? – Она стала листать меню. – Выходи, подлый капучино, мы тебя все равно найдем. Где ты, шалун? А может, он под каким-нибудь псевдонимом тут скрывается? Заказываешь облепиховый чай, а приносят капучино, – и Ника широко улыбнулась и озорно предложила:
– Давай проверим!
Таня не заметила, как кивнула. Сопротивляться Нике было так же глупо, как спорить с ветром и объяснять ему, что он дует не в том направлении. В результате они пили облепиховый чай, который обожала Ника и едва терпела Таня. Но это было обставлено так забавно, что роптать не хотелось. Хотелось слушать ее бредовые шутки еще и еще.
– Свинка, к ноге! Молодой человек, хватит кормить животное, вы срываете мне всю дрессуру. Из-за вас животина останется свиньей. Дайте ей шанс на духовное перерождение. Свинка, кому говорю, к ноге!
Тане показалось, что молодой человек за соседним столиком и сам был бы не прочь припасть к ноге такой укротительницы.
К концу первой чашки облепихового чая Таня перестала замечать оттопыренные уши Ники, к концу второй – большие ноги, а на третьей чашке она поняла, что этот «ушастый «Запорожец» сделает любую «бэху». Ни рожи, ни кожи, зато какой мотор! Под его капотом вмещался табун Золотой Орды. Может, поэтому у Ники были по-монгольски широкие скулы? Глядя на нее, хотелось петь «твои рваные джинсы и монгольские скулы» и чего-то там про холодный обжигающий виски. Ну а дальше… Как там? «Ты была моей тайной, зазнобой моей».
И немудрено. Ника была из числа женщин, которые все и всегда делают так, как им удобно, и подчиняют своим желаниям окружающих. Место и время встречи она определила без игры в демократию, не посоветовавшись с Таней и даже не спросив ее хотя бы для приличия о ее предпочтениях. И даже чай они пьют, который выбрала Ника. Хотя Таня просила кофе. Но мужчины любят таких женщин, потому что они никогда не предъявляют к оплате свои жертвы, принесенные ради них. Нет жертв – нет и счетов к погашению.
За этими размышлениями Таня не заметила, как к их столику подошел официант. Минутой раньше он принес им облепиховый чай цвета оранжевого Лимпопо. Цвет был такой насыщенный, что Таня пила с опаской. И теперь нелегкая принесла официанта узнать, все ли хорошо, не надо ли чего, понравился ли облепиховый чай. При этом смотрел он только на Нику и подчинялся исключительно ее голосу. Как будто соседний стул занимала Никина сумочка, а не живая Таня Сидорова. Нет, он не игнорировал ее, просто не замечал.
– Молодой человек… А вы ведь молодой? – начала играть с ним Ника.
– Надеюсь, – оживился официант.
– И долго продлится это безобразие?
– Какое? Что-то не так?
– Ваша молодость. Вам не стыдно быть молодым, когда Европа стремительно стареет? Буквально дряхлеет на глазах. Чем вы лучше Европы? – поставила она вопрос ребром.
– Так Европе сколько лет… А мне двадцать четыре вчера исполнилось.
– И как вы отметили это событие?
– С парнями собрались… – растерялся официант.
– Вы гей? – доброжелательно спросила Ника.
– Нет, конечно. С чего вы взяли?
– И опять вы ставите Европу в неудобное положение. Что значит «конечно»? Вы гомофоб? Вы считаете, что геи – люди второго сорта? – Ника спросила очень громко, и Тане показалось, что специально громко.
За соседними столиками начали прислушиваться.
– Нет, что вы. – Официант понял, что попал в западню. – Они тоже люди.
– Что значит «тоже»? Есть люди, а есть «тоже люди»? – Ника линчевала официанта под заинтересованные взгляды соседних столиков. – Уж не подсыпаете ли вы в чай геям пурген?
Официант не знал, как отступить с наименьшими потерями. В этом кафе с учетом контингента лучше было признаться в пособничестве терроризму, чем в гомофобии.
– Можно я пойду? – совсем тихо попросил он.
Ника жестом пригласила его нагнуться и прошептала тихо в самое ухо:
– Нам капучино за счет заведения. Ясно? И пирожных, разных и много.
Тот судорожно кивнул и исчез. Тане стало его жалко:
– Что это было?
– Так, развлечение.
– Зачем?
– Просто так. Я в театральном учусь, этюды разыгрываю. Считай, что я подарила тебе маленький спектакль. Твоему вниманию был представлен этюд «Как раздобыть халявное пирожное».
– Поняла. А парень этот был чем-то вроде реквизита…
– Не надо занудствовать. Все мы только этим и занимаемся. Ты вот на живых людях отрабатываешь этюд «В ожидании Пулитцеровской премии». Ну и как? Получается? Почитать дашь?
– Рукописью распоряжается Игорь Лукич…
– А я распоряжаюсь Игорем Лукичом, – оборвала ее Ника.
Затем внимательно посмотрела на Таню и добавила:
– И тебе это, подруга, определенно не нравится.
Таня молчала, понимая, что раскрывать рот опасно. Она не хотела разделить судьбу официанта. Хотя сказать хотелось многое. И что никакие они не подруги. И что ей нет дела до Игоря Лукича, их связывают исключительно деловые отношения. И что Игорь Лукич вряд ли тот человек, которым может распоряжаться зазноба, даже если он пил с ней холодный обжигающий виски. Таня очень на это надеялась.
– Ладно, давай ближе к делу, – продолжала Ника, – как говорит наш Игорек, идем дальше. Значит, книга? Придет же такое в голову… Тогда так. Я – Ника, студентка театрального вуза, сожительница бизнесмена Игоря Лукича, в трезвом уме и доброй памяти ответственно заявляю: мужик он геройский, родину любит, американскую военщину не одобряет, сыром бредит. Что еще тебе надо знать? Ах да, морально неустойчив, но в рамках дозволенного. Характер почти нордический. Спортом и алкоголем не злоупотребляет. Да, самое главное-то забыла! Ну что же это я… Обожает яичницу с салом, а чай пьет без сахара. Хватит на книгу?
– Даже с избытком, – поджала губы Таня.
– В этих рамках ты можешь писать все, что тебе заблагорассудится. Обо мне можно упомянуть, но без акцента, дескать, на определенном этапе жизненного пути бизнесмена Игоря связывали близкие отношения с молодой актрисой Н. Они сожительствовали недолго, но счастливо, и надеялись умереть не в один день.
– Почему?
– Почему не в один день? Потому что он старше меня существенно. Незаметно?
– Нет. То есть да, заметно. А «нет» в том смысле, что я про другое хотела спросить. Почему в прошедшем времени? Отношения связывали или связывают? – задала Таня свой главный вопрос.
– Ты ради этого вопроса пришла? – просекла Ника и засмеялась так громко, что Фанни отскочила от их столика. – Расслабься, ты не ослышалась. Мы с Игорем разбегаемся, как в море корабли. Отношения плавно сходят на конус, без особых душевных трагедий. Я же говорю, у него характер почти нордический. А мне вообще все фиолетово.
– Почему?
– Потому что у меня любимый цвет фиолетовый.
– Нет, почему расходитесь? Жили-были, и вдруг, как в море корабли…
– Да ты, я смотрю, разговорчивой стала, – у Ники была противная привычка перебивать, – потому что фарватеры у нас разные. Мы с ним люди разных поколений.
– Не может быть, чтобы разница в возрасте…
– Хоть разница, хоть сумма. Не говори глупостей, дело не в возрасте. Вот ты и Игорь – вы люди разного возраста, он постарше, ты моложе, но одного поколения. А мы с ним – люди разных поколений. Улавливаешь разницу? Поколения – это вообще не про возраст, это люди, которые дают разные ответы на «проклятые» вопросы. Достоевского читала?
– Да, но у него вроде бы, насколько я помню…
– Достоевский – скучный автор, философствующий пессимист и зануда. – Ника продолжала, как будто и не заметила Таниной попытки поучаствовать в разговоре. – Но несколько путных мыслей у него есть. Только не про это его вечное… Как там? «Тварь я дрожащая или право имею?» Терпеть не могу этой ерунды, как будто специально для школьных сочинений придумано. Конечно, тварь, кто бы сомневался, обычная тварь, раз на каторге оказался в компании проститутки и Библии. Но в чем Достоевский был прав, так это в том, что есть такие проклятые вопросы, на которые нет однозначных ответов. Вот поколения и отличаются тем, как отвечают на такие вопросы. Мы с Игорем даем разные ответы на основные вопросы. Совсем разные, и поэтому иногда хотим друг друга убить. Поняла? Ты – другое дело, просто молодая поросль его поколения. Немного глупая, сильно трусливая и очень зажатая. Скажешь, нет? Так что, как говорится, совет вам да любовь.
Щеки Тани горели, в горле застрял ком, а официант все не нес капучино. Наверное, ждал, когда Ника отлучится в туалет.
– Но Игорь Лукич не глупый и не трусливый…
– Кто тебе сказал?
– Сама вижу.
– Поздравляю, подруга, у тебя зрение с дефектом, как у него. Я же говорю, вы с ним разновозрастные дети одного поколения. Как яблоки с одной яблони, только урожаи разного года. Он уже почти сухофруктом стал, а ты еще совсем зеленая. – Она усмехнулась Тане прямо в глаза.
– Значит, сухофрукт?
– Конечно, он же свою жизнь давно законсервировал, засушил. Боится со своей лыжни сойти, боится от сыра оторваться, он даже влюбиться боится.
– Может, не в страхе дело, просто так сложилось, или время еще не пришло, – попыталась защитить его Таня.
– Ты меня утомила уже со своим Игорем. Пишешь книгу? И пиши. Я-то тут при чем? Хочешь, изобрази его Прометеем, который принес людям сыр, головешку сыра, – и она засмеялась во всю ширь монгольских скул. – Или еще лучше – Данко, который разрывает себе грудь и достает оттуда сыр. А? Каково? Мне-то что? Я только заранее оговариваю, что мое присутствие в твоей книге должно быть скромным по объему, но хвалебным по содержанию. Дескать, побывал на спектакле молодой актрисы Н. и влюбился, а потом побывал второй раз и понял, что она всегда будет любить сцену больше, чем его. На том и расстались. Или еще какую-нибудь фигню сочини. Ты же этому делу специально обучена. Только давай, подруга, по-честному: ты делаешь мне рекламу, а я до конца дней буду артистично вздыхать при упоминании его имени. Этюд будет называться «Она сохранила его в своем сердце навсегда». Идет?
– Неужели, Ника, любви вообще не было?
– Господи, какая ты нудная! Да тебе-то какое дело? Ты про книгу говоришь? Я сказала тебе свое условие. Все! Остальное тебя не касается и не трогает. Я же сказала: бери его себе, если пойдет. – Ника отвернулась от Тани и позвала: – Фанни, иди ко мне, иди, моя девочка.
Но Фанни не шла. Ника поцокала языком, но свинья ее игнорировала.
– Ладно, пойду я, моцион совершу, сокамерников по творческому цеху полобызаю малость. – Ника встала во весь свой гренадерский рост и пошла по столикам, обмениваясь паролем «Вау!» и прислоняясь щечками, как будто отрабатывала этюд «Встреча в Каннах». Нет, скорее в Анапе.
Пользуясь ее отлучкой, появился официант, а вместе с ним и капучино в компании обоймы пирожных. Быстренько составив все это на стол, официант убежал так поспешно, что чуть не сбил по дороге Фанни, радостно устремившуюся на встречу с прекрасным в виде кремовых розочек.
Таня скормила пирожные Фанни и, не дожидаясь Ники, ушла. На столе оставила деньги, приписав на салфетке: «Это за кофе и пирожные». Ей не хотелось участвовать в этюде по добыче бесплатного десерта, даже в роли массовки.
Назад: Глава 19. Творческий запой
Дальше: Глава 21. Динамическая пауза