Глава 11. Запуганные терроризмом

«Террористические атаки, совершенные вчера, были не просто актами террора. Они были актами войны. Вся страна должна объединиться в непреклонной решимости. Под угрозой свобода и демократия».

Когда утром 12 сентября 2001 года президент США Джордж Буш произносил эти слова, клубы дыма все еще поднимались над руинами, оставшимися от Всемирного торгового центра, а нация все еще находилась в состоянии оцепенения и шока. С каждой фотографией пропавшего без вести, с каждой историей о потере волна горя и боли поднималась и захлестывала всех с новой силой. Любая информация о террористах была ледяной каплей, с шипением падавшей на раскаленные докрасна угли ярости. В редкие моменты тишины, когда телевизор был выключен, мысли рассеянно блуждали по этому новому, незнакомому миру, воображение пыталось представить, какие еще ужасы могут нас ждать, а тело покрывалось холодным потом от страха.

Сегодня, после стольких прошедших лет, можно хладнокровно оценить ужас перед терроризмом, охвативший Соединенные Штаты и остальной западный мир той осенью. И даже понять его.

Для большинства из нас случившееся 11 сентября 2001 года было чем-то настолько же невероятным и непостижимым, как появление на небосклоне второй Луны. Кто такой бен Ладен? Как он это сделал? За что? Мы абсолютно ничего не знали – полная противоположность состоянию привычной рутины, которое позволяет жителям Канарских островов спокойно спать на склонах вулкана. Единственное, что мы понимали: угроза кажется такой же огромной, как небоскребы, рухнувшие на наших глазах. «Значение сигнала» – это термин, который ученые, изучающие риск, применяют для описания степени, с которой какое-то событие способно информировать нас о будущих угрозах. Значение сигнала 9/11 не поддавалось измерению.

Огромное влияние оказал тот факт, что благодаря телевидению мы наблюдали за катастрофой словно через окно своей гостиной. Многие следили за развитием событий в режиме реального времени в прямом эфире. Это только увеличило шок. Происходящее было настолько неожиданным и ужасным, что не поддавалось осмыслению, хотя картинки врезались в нашу память, как кислота, разъедающая металл.

Для Внутреннего голоса эти воспоминания стали постоянной ссылкой. Достаточно было упомянуть слово «терроризм», и память моментально откликалась этими картинками. Внутренний голос, руководствуясь Правилом примера, немедленно делает вывод: высока вероятность, что это произойдет снова.

События 11 сентября вызвали колоссальный эмоциональный отклик: горе, ярость, страх. Даже для тех, кого эта трагедия не коснулась лично, эмоции этого и последующих дней были самыми сильными и тяжелыми из тех, что мы когда-либо испытывали. Для подсознания, которое настолько чувствительно, что даже малейшие изменения формулировки могут повлиять на восприятие угрозы, эти эмоции были словно рев сирены воздушной тревоги.

А потом последовали письма со спорами сибирской язвы. Через неделю после террористического акта через почту США были направлены пять писем со штампами Трентона, штат Нью-Джерси. Скорее всего, их бросили в почтовый ящик где-то неподалеку от Принстонского университета. Четыре письма были доставлены в редакции ABC, NBC, CBS и New York Post, а пятое – в редакцию National Enquirer. Внутри каждого письма находился порошок со спорами Bacillus anthracis, сибирской язвы, смертельно опасного микроорганизма, обычно обитающего в почве. Три недели спустя еще два подобных письма получили два сенатора-демократа. 22 человека были заражены, 11 из них оказались в тяжелом состоянии. Пятеро из зараженных умерли. «Смерть Америке. Смерть Израилю. Аллах велик!» – говорилось в сопроводительных записках.

Одна беда за другой, как гром среди ясного неба. Терроризм стал всеобщей навязчивой идеей. Как древние охотники, наблюдавшие за движением льва в высокой траве, мы не могли видеть, слышать, чувствовать ничего другого.

Согласно результатам опроса, проведенного Gallup в середине октября, 40% американцев были уверены, что еще несколько террористических актов «с высокой степенью вероятности» произойдут «в последующие несколько недель». Еще 45% сказали, что это «вероятно». И лишь немногие оптимисты думали, что это «не слишком вероятно» (10%) или «крайне маловероятно» (3%).

Кроме того, эту опасность воспринимали как личную. В октябре Gallup задал американцам вопрос: «Насколько вы обеспокоены тем, что вы или кто-то из членов вашей семьи может стать жертвами террористов?» Четверть опрошенных ответили: «Очень обеспокоены». Еще 35% сказали: «Обеспокоены в какой-то мере».

Это довольно интересный результат. Одно из когнитивных искажений, свойственных человеку, – это тенденция воспринимать себя в более позитивном свете, чем остальных. Это искажение проявляется и в восприятии риска, только в этом случае человек склонен преуменьшать в отношении себя риск. Так, если вы спросите молодую девушку, насколько опасно молодым девушкам гулять в одиночестве глубокой ночью по темному парку, вы получите один ответ. А если вы спросите, насколько опасно для нее гулять в одиночестве глубокой ночью по темному парку, ответ будет немного другим – с более низкой оценкой степени риска. Так что результаты опроса Gallup о риске для «вас и членов вашей семьи» определенно подверглись этому искажению. Но, несмотря на это, более половины американцев оценивали как реальную вероятность, что они или их близкие могут пострадать от рук террористов. Если цель террористов в том, чтобы запугать, то она явно была достигнута.

Тем не менее человек привыкает ко всему. Прошел ноябрь, и не произошло ни одного нового теракта. Затем – декабрь. К следующей весне чувство всепоглощающего страха понемногу отступило. В апреле 2002 года в ходе очередного опроса только треть американцев сказали, что беспокоятся, что они или их близкие могут пострадать от террористов. В марте 52% сказали, что в течение следующих нескольких недель «весьма вероятно» или «в какой-то мере вероятно», что на территории США произойдет террористическая атака. Это резкое снижение по сравнению с 85% опрошенных, которые ответили так же пятью месяцами ранее.

С точки зрения психологии, спад обеспокоенности столь же понятен и прогнозируем, как и предшествовавший ему рост. Через восемь месяцев после террористических атак наши страхи не материализовались, мы узнали гораздо больше об Усаме бен Ладене, и терроризм перестал быть для нас чем-то новым. Воспоминания никуда не делись и по-прежнему подпитывали Правило примера, так что Внутренний голос все еще был уверен в высокой степени опасности. Но уже не было такого накала, как той ужасной осенью.

А затем опросы общественного мнения начали отмечать интересную тенденцию. Уровень страха перестал снижаться.

В пятую годовщину теракта 9/11, 11 сентября 2006 года, можно было вспомнить, что за прошедшие пять лет на территории США не было совершено ни одного террористического акта. Пять лет назад никто не верил в такое развитие событий. Это было удивительно и чудесно. И все же на вопрос Gallup, насколько вероятно, что «в течение нескольких следующих недель» в США произойдут теракты, 9% респондентов ответили, что произойдут «с высокой вероятностью», еще 41% ответили, что это «вероятно». В совокупности эти 50% можно сопоставить с 52% респондентов, которые ответили аналогично четыре с половиной года назад, в марте 2002 года.

Ответы на вопрос Gallup о том, насколько люди чувствуют себя в безопасности, были еще более показательными. В августе 2006 года 44% американцев заявили, что они «очень обеспокоены» или «обеспокоены в какой-то мере», что они или их близкие могут пострадать от рук террористов. Это был рост по сравнению с 35% респондентов, ответивших так весной 2002 года.

С 2002 по 2006 год скачкообразный рост сменялся падением и наоборот, но основной тренд был очевиден: со временем обеспокоенность угрозой терроризма не только не снизилась, но и слегка увеличилась, и это несмотря на то, что опасения по поводу новых терактов не оправдались.

Интересна даже не сама тенденция, а тот факт, что столько людей были всерьез убеждены, что угроза умереть от рук террористов реальна.

В терактах 11 сентября погибло три тысячи человек. На тот момент численность населения США составляла около 281 миллиона человек. То есть для любого американца вероятность умереть в тот день составляла 0,00106%, или 1:93 000. Сравните это с ежегодным риском попасть под машину – он составляет 1:48 548 или с ежегодным риском утонуть – 1:87 976.

Конечно, никто не знал, не последует ли за 11 сентября новая волна террористических атак. Но даже если допустить, что в течение всего года каждый месяц происходило бы по теракту, уносившему столько же человеческих жизней, как 11 сентября, общее число жертв составило бы 36 тысяч человек. Это было бы ужасно, но все равно не представляло бы смертельной угрозы для среднестатистического американца: вероятность погибнуть была бы 0,0127%, или 1:7750. Для сравнения: ежегодный риск погибнуть в автомобильной аварии 1:6498.

Террористические акты, направленные на гражданское население, цель которых – продвижение политических целей – явление в истории не новое. Даже для Нью-Йорка. 16 сентября 1920 года анархисты взорвали в самом сердце Уолл-стрит конный экипаж, груженный 45 килограммами динамита и 220 килограммами шрапнели и чугунных осколков. Взрыв произошел на многолюдной улице в разгар рабочего дня. 38 человек погибли, более 400 получили ранения. Почти за 90 лет, прошедших с того ужасного дня, самой кровавой террористической атакой в мире, не считая 9/11, был взрыв борта Air India Flight 182 в 1985 году, когда погибли 329 человек.

Согласно базе данных по терроризму RAND-MIPT, наиболее полной из доступных, за период с 1968-го по апрель 2007 года по всему миру было совершено 10 119 террористических актов. В них погибли 14 790 человек, то есть 379 человек во всем мире в год. Конечно, произошедшее сентябрьским утром 2001 года несравнимо ни с чем, что было до того или после. Терроризм – это ужасное преступление, а каждая смерть – непоправимая трагедия. Но все же 379 смертей во всем мире в год – это относительно небольшая цифра. В 2003 году только в США 497 человек задохнулись в собственной постели; 396 – умерли в результате случайного удара электрическим током; 515 – утонули в плавательных бассейнах; 347 – были застрелены сотрудниками полиции, 16 503 – были убиты преступниками.

Следует учитывать и то, что больше всего людей гибнут от международного терроризма не в США или других благополучных западных странах, а в удаленных и неспокойных уголках планеты. В Северной Америке в период с 1968 по 2007 год во время всех террористических атак, включая 11 сентября 2001 года, погибли 3765 человек. Это лишь немногим больше, чем число погибших в авариях с мотоциклом в одном только 2003 году. В странах Западной Европы число жертв международного терроризма за тот же период составило 1233 человека.

В 2005 году К. Т. Боген и Э. Д. Джонс из Ливерморской национальной лаборатории имени Эрнеста Лоуренса по поручению правительства США провели полный статистический анализ базы данных по терроризму RAND-MIPT. Ученые пришли к выводу, что для объективной оценки угрозы терроризма все страны следует разделить на две категории: Израиль и все остальные. В Израиле терроризм действительно серьезная угроза. Вероятность быть раненым или убитым на протяжении жизни (70 лет) составляет от 1:100 до 1:1000. Это достаточно высокая цифра, означающая, что большая часть населения лично знают кого-то, кто пострадал в результате террористической атаки. При этом в остальных странах аналогичная вероятность составляет между 1:10 000 и 1:1 000 000.

Для сравнения: в США риск умереть от удара молнии составляет 1:79 746; риск умереть от ядовитого растения или животного – 1:39 873; риск утонуть в ванне – 1:11 289; вероятность совершить самоубийство – 1:119; риск погибнуть в автокатастрофе – 1:84. По мнению Богена и Джонса, если оценивать угрозу терроризма по шкале измерения рисков, используемой в общественном здравоохранении, она попала бы в категорию «незначительные риски», слишком низких, чтобы они вызывали озабоченность.

Трагедия 11 сентября заслонила в нашем сознании важный тренд. С 1960-х до начала 1990-х годов число международных террористических актов устойчиво росло, распад СССР также дал толчок росту терроризма. Пиковым в этом отношении стал 1991 год, когда, согласно данным RAND-MIPT, произошло 450 террористических актов. К 2000 году этот показатель снизился до 100 случаев.

В 2000 году тренд вновь развернулся в обратную сторону. К 2004 году число террористических актов возросло до 400 в год. Однако, по мнению Эндрю Мака, директора Центра безопасности человека Университета Британской Колумбии, отслеживающего уровень международного насилия, если исключить из уравнения Ближний Восток, то этот показатель останется стабильным. Если же исключить еще и Южную Азию, то будет отмечаться спад международного терроризма. «Это позволяет сделать вывод, что с начала 1990-х годов во всех регионах мира, кроме Ближнего Востока и Южной Азии, уровень террористической угрозы снижается», – констатирует он.

Число террористических атак – не единственный показатель террористической угрозы. Следует также учитывать число предотвращенных терактов. После событий 11 сентября активнее всех с терроризмом боролась Великобритания. Однако даже в Великобритании было раскрыто всего пять готовящихся терактов за два года после того, как 7 июля 2005 года террорист-смертник привел в действие взрывное устройство. В ноябре 2006 года глава британской контрразведки MI5 выступила с заявлением, что ее ведомству было известно еще о тридцати готовящихся терактах. Если предположить, что эти теракты были бы совершены, – а это огромное допущение, – даже они не сделали бы терроризм значимой угрозой безопасности обычных британцев.

Еще более интересной ситуация была в США, где за годы активной работы ответственные службы добились крайне незначительных результатов. В марте 2005 года ABC News сообщили, что в их распоряжении оказался секретный отчет ФБР, где на 32 страницах приводилась простая причина, почему ведомству так и не удалось раскрыть деятельность сетей Усамы бен Ладена на территории США: раскрывать было нечего. «Намерения террористов атаковать США не вызывают сомнений, – цитировали ABC News отчет ФБР. – Однако их возможности сделать это не вполне ясны, особенно в части организации “зрелищных” терактов. По нашему мнению, способность Аль-Каиды организовать теракты на территории США зависит от ее возможностей проникнуть на территорию страны и развить свою деятельность… Ограниченные данные, полученные с марта, указывают, что Аль-Каида предпринимала попытки завербовать и обучить отдельных исполнителей для осуществления терактов в США, но данных, чтобы понять, насколько успешными были ее действия, недостаточно… До настоящего момента государственные ведомства не обнаружили доказательств наличия тайных ячеек или скрытых сетей, действующих на территории страны».

Важно отдавать себе отчет, что повторение теракта, подобного 11 сентября, сегодня просто невозможно. Всем известно, что старое правило поведения пассажиров при угоне самолета – «сохраняем спокойствие и идем на сотрудничество» – уже не действует, а без этого небольшой группе террористов не удастся подчинить себе пассажирский лайнер. Многие эксперты сомневаются в возможности террористов совершить теракт, хотя бы близко напоминающий 9/11. «Несомненно, полностью исключить такую угрозу нельзя, но аналитики сходятся во мнении, что вероятность совершения подобного теракта в США крайне мала», – пишет в своей книге Unconquerable Nation («Непокоренная нация») один из ведущих экспертов по борьбе с терроризмом Брайан Майкл Дженкинс.

Стандартный ответ скептиков на все перечисленное выше: приведенные аргументы упускают из виду реальную опасность. Скептиков не убеждает статистика, подтверждающая, что не терроризм уносит больше всего жизней. Они не обращают внимания на стабильное снижение числа терактов в большинстве стран и даже на тот факт, что у теракта масштаба 11 сентября нет шанса на повторение. Их беспокоит только одно: если террористам удастся получить оружие массового поражения, они смогут нанести такие разрушения, каких раньше не нанесли бы целые армии. Именно это делает угрозу терроризма существенной. «Терроризм, как и война, выходит за привычные рамки и все больше приобретает черты апокалипсиса», – писал Майкл Игнатьев, на тот момент профессор Гарвардского университета.

Чтобы усомниться в этом, достаточно взглянуть на Израиль. Зарождение международного терроризма в современном его виде принято относить к концу 1960-х годов. С этого времени Израиль неизменно страдал от атак террористов больше всех остальных стран. Эта маленькая страна стала объектом патологической ненависти для самых жестоких террористов, которые не щадят даже детей. Они горят желанием стереть ее с лица Земли и довольно часто прибегают к помощи других государств Ближнего Востока, мечтающих о том же, но не осмеливающихся в открытую разворачивать боевые действия. При всем при этом Израиль еще ни разу не подвергся нападению террористов, вооруженных оружием массового поражения. Это достаточно веское доказательство, что заполучить и использовать такое оружие совсем не так просто, как многие считают.

Теоретически террористы способны приобрести вирусы, ядерное оружие или нечто подобное на черных рынках. Однако такой сценарий больше подходит для фильмов о Джеймсе Бонде и газетных статей, которые опираются на слухи и досужие домыслы. Они могли бы купить оружие массового поражения у одного из тех немногих государств, которые им располагают и находятся в плохих отношениях с Израилем и США. Но любой лидер государства, обдумывая подобный шаг, отдает себе отчет в том, что, если его роль в последующей террористической атаке станет известной, от его страны не останется камня на камне. Это серьезный сдерживающий фактор: если Усама бен Ладен и его сторонники стремятся стать мучениками, то Ким Чен Ын и другие диктаторы к этому не готовы. К тому же странам, которые могли бы пойти на сделку с террористами, следует помнить, что не в их силах контролировать, когда и как террористы используют полученное оружие. «Террористам нельзя доверять, и нельзя быть уверенным в том, что они не повернут оружие против тех, от кого его получили», – отмечалось в отчете за 1999 год комитета Гилмора – консультативной комиссии Конгресса США. До сих пор эти аргументы удерживали государства от снабжения террористов ядерным, химическим и биологическим оружием. Нет оснований считать, что они утратят свою убедительность.

Остается вариант «сделай сам». Благодаря многочисленным статьям в СМИ складывается впечатление, что оружие массового поражения можно собрать на коленке, располагая инструкцией из интернета и парой пробирок. К счастью, «сложности, с которыми сталкиваются террористы при попытках создания оружия массового поражения, гораздо более серьезные, чем принято считать», – говорится в отчете комитета Гилмора. «Мы не утверждаем, что террористы не могут создать и распространить биологические или химические вещества, способные нанести вред или убить людей. Но чтобы создать оружие, способное уничтожить десятки тысяч или хотя бы несколько тысяч человек, у террористов должны быть специалисты, получившие серьезную университетскую подготовку по научным и техническим дисциплинам, значительные финансовые ресурсы, сложное техническое оборудование и помещения для работы, возможность проводить все необходимые тесты проверки эффективности оружия, а также способы его распространения». Требования настолько высоки, что «по крайней мере на сегодняшний день они невыполнимы не только для подавляющего большинства всех существующих террористических организаций, но и для многих государств». В отчете Библиотеки Конгресса США, опубликованном в том же году, прозвучал похожий вывод: «Произвести или получить оружие массового поражения значительно сложнее, чем описывают в прессе, и сегодня это невозможно для большинства террористических группировок».

Не стоит забывать, что это не удалось даже Усаме бен Ладену, несмотря на его богатство, военные базы в Афганистане и ту свободу действий, которой он располагал в 1990-е годы, когда США еще не обратили внимания на человека, объявившего им «войну». «Нет ни малейших сомнений, что члены Аль-Каиды проявляли активный интерес к приобретению химического оружия, – пишет Луис Ричардсон, руководитель Института перспективных исследований Рэдклиффа в Гарвардском университете и ведущий эксперт по борьбе с терроризмом, – однако нет доказательств, что они в этом преуспели». Желание и возможности не всегда совпадают.

Усама бен Ладен был не первым на этом пути. Сконцентрировавшись на радикальном исламизме, легко забыть, что первые попытки получить и применить оружие массового поражения были предприняты фанатиками культа «Аум Синрикё» в Японии. Основатель секты Сёко Асахара был одержим идеей массового убийства, которое по его задумке должно было перерасти в апокалиптическую войну. Секта располагала внушительными финансовыми ресурсами. На момент расцвета в ней состояло около 60 тысяч человек. Представительства, помимо Японии, были в Австралии, Германии, России и даже в Нью-Йорке. По разным оценкам, у секты было от нескольких сотен миллионов до миллиарда долларов наличными. Кроме того, на нее работали высококвалифицированные специалисты. Адепты «Аум Синрикё» приходили в ведущие японские университеты и агрессивно вербовали талантливых выпускников по таким специальностям, как биология, химия, физика, инженерное дело, они предлагали им самые лучшие лаборатории и оборудование, которые только можно купить. Один из ученых, работавших на «Аум Синрикё», впоследствии признался, что присоединился к секте только потому, что ее лаборатория была несравнимо лучше университетской. В определенный момент 20 ученых занимались разработкой биологического оружия и еще 80 ученых работали над созданием химического оружия.

В «Аум Синрикё» пытались создать и ядерное оружие. Для этой цели секта приобрела пастбище площадью 500 тысяч акров в отдаленном районе Австралии, на котором были построены предприятия по добыче урана. Уран планировалось морем переправлять в Японию, где «ученые с помощью технологий лазерного обогащения должны были сделать из него ядерное вещество военного назначения». Это следовало из отчета комитета Гилмора. Помимо прочего, «Аум Синрикё» активно скупала готовое оружие.

«Аум Синрикё» не упускала ни единой возможности. Когда в октябре 1992 года в центральной части Африки произошла вспышка геморрагической лихорадки Эбола, Сёко Асахара в сопровождении сорока своих последователей приехал в регион с так называемой «гуманитарной миссией». По официальной версии, принятой сегодня, они пытались получить образцы вируса для последующего массового воспроизводства в Японии. К счастью, эта попытка не удалась.

Это была не единственная неудача секты. Во время своей первой биологической террористической атаки представители секты с трех грузовиков распылили ботулинический токсин – смертельно опасный возбудитель ботулизма. Целью были военно-морские базы США, парламент Японии и Императорский дворец. Никто не пострадал. Никто даже не догадывался, что были совершены террористические атаки – об этом стало известно только три года спустя. Еще одна аналогичная атака не принесла результатов в июне 1993 года. В том же месяце провалилась первая биологическая атака секты с применением возбудителей сибирской язвы. Всего «Аум Синрикё» предприняла девять попыток массового убийства с использованием двух биологических веществ, которые вызывают наибольший страх в обществе. И ни одного пострадавшего. Кажется, даже «Аум Синрикё» со всеми ее ресурсами не была в состоянии преодолеть многочисленные барьеры, чтобы выделить вирусные формы возбудителей смертельных заболеваний и распространить их.

Тогда секта сконцентрировала внимание на химическом оружии и нервно-паралитических газах. Здесь ей сопутствовал успех: удалось произвести в большом объеме горчичный газ, цианид натрия, VX и зарин; два последних считаются наиболее опасными отравляющими веществами нервно-паралитического действия. Когда в 1995 году полиция проводила обыск в помещениях, принадлежащих «Аум Синрикё», там обнаружили запасы химических веществ, достаточных для изготовления зарина, чтобы убить 4,2 миллиона человек.

Как ни парадоксально, это внушает не только ужас, но и оптимизм. В конце концов, перед нами секта, которая хотела убить несколько миллионов человек, преодолела многочисленные барьеры на пути к получению оружия массового поражения и у которой теоретически были все шансы на успех в этой безумной миссии. И все же «Аум Синрикё» не удалось устроить массовое убийство.

27 июня 1994 года члены секты распылили зарин в городе Мацумото префектуры Нагано. Для осуществления теракта был использован рефрижератор, внутри которого стояла установка, превращавшая жидкий зарин в аэрозоль и распылявшая его с помощью вентиляторов. Погодные условия были идеальными: ветер медленно гнал смертельное облако прямо в окна домов, распахнутые навстречу теплому ночному воздуху. Семь человек погибло, более 140 серьезно пострадали.

20 марта 1995 года «Аум Синрикё» опробовала еще один метод. Пять членов секты, одетых в строгие деловые костюмы с зонтами в руках, спустились на пять разных станций шумной и, как всегда, переполненной токийской подземки. С собой у них были 11 пластиковых пакетов, наполненных зарином. Террористы должны были войти в вагон метро, проехать несколько станций, опустить пакеты с зарином на пол вагона и перед выходом проткнуть их специально заточенным концом зонта. Три пакета из 11 не порвались. Из оставшихся восьми распылилось около 4,5 килограмма зарина. В результате химической атаки 12 человек погибло, пятеро находились в критическом состоянии, но выжили. Серьезный вред здоровью был нанесен 37 пассажирам, 984 человека отделались легкими симптомами.

Полиция провела обыски в отделениях «Аум Синрикё» по всей стране. То, что они обнаружили, их удивило. Дело в том, что, несмотря на масштаб действий секты, несмотря на многочисленные попытки ее участников получить оружие массового поражения, несмотря на повторяющиеся атаки, полиция понятия не имела, что происходило буквально у них под носом. Трудно представить себе более пугающий сценарий: в руках фанатиков культа, горящих желанием совершить массовое убийство, сосредоточены деньги, международные связи, первоклассное лабораторное оборудование, специалисты, окончившие лучшие университеты, и годы практически бесконтрольной свободы для реализации своей миссии. При всем при этом в результате 17 атак «Аум Синрикё» с применением химического или биологического оружия погибло даже меньше людей, чем когда в Оклахома-Сити Тимоти Маквей привел в действие самодельное взрывное устройство, убив 168 человек.

«Опыт “Аум Синрикё” показывает – как бы это ни противоречило распространенному мнению, – что любая негосударственная структура, которая попытается получить и применить химическое или биологическое оружие, столкнется со значительными технологическими трудностями», – говорилось в отчете комитета Гилмора. По мнению комитета, главной причиной неудачи стала атмосфера внутри этого тайного общества. «Ученые “Аум Синрикё” подвергались социальной и физической изоляции, ими управлял параноидальный лидер, в результате этого они оказались оторванными от реальности и не могли выносить здравых суждений».

Для террористов, мечтающих об апокалипсисе, это плохие новости. У Аль-Каиды и других радикальных исламистов нет тех преимуществ, какими обладала секта «Аум Синрикё». У них нет денег, инфраструктуры и оборудования, свободы действий и возможности свободно путешествовать по миру. Что самое важное, у них нет ученых. Аль-Каида не раз пыталась завербовать хороших специалистов, но всякий раз эти попытки проваливались. Возможно, это основная причина, почему Аль-Каида никогда не демонстрировала даже части технической изобретательности, свойственной «Аум Синрикё». Что роднит обе эти организации, так это атмосфера изоляции, из-за которой попытки «Аум Синрикё» не увенчались успехом.

Как показывает опыт «Аум Синрикё», организация террористических атак с применением биологического или химического оружия с целью массового убийства в принципе возможна. Но террористы сразу же столкнутся со многими серьезными препятствиями на этом пути. Именно по этой причине даже самые безжалостные и изощренные из них предпочитают использовать почти исключительно взрывные устройства и огнестрельное оружие или же в случае крупнейшего теракта в истории – канцелярские ножи и билеты на самолет.

С ядерным оружием все обстоит иначе. Согласно отчету комитета Гилмора: «Вероятно, единственным способом для террористов, позволяющим добиться цели массового уничтожения населения, остается применение ядерного оружия». Это, несомненно, стало бы самым ужасным событием, и одна лишь мысль об этом вызывает бурю эмоций, способную затмить любую оценку вероятности. В этом и есть ошибка. Оценка вероятности при управлении рисками играет огромную роль, особенно катастрофическими рисками.

Какова вероятность, что какой-то из американских городов будет стерт с лица Земли ядерным взрывом? Для оценки подобной вероятности невозможно воспользоваться тем же способом, как, например, для оценки вероятности гибели в автомобильной аварии ребенка, пристегнутого в детском кресле, ведь подобных прецедентов не было. В отсутствие данных единственное, что остается, – это анализировать совокупность фактов о сложности создания и доступности ядерного оружия и делать субъективные заключения.

Участники комитета Гилмора так и сделали. Они начали с того, что в результате распада Советского Союза на черном рынке не появилось ядерное оружие, несмотря на подобные страхи, широко распространенные в 1990-е годы. В частности, сообщения о том, что в России пропали «ядерные чемоданчики», оказались газетными утками. В любом случае, чтобы ядерное оружие было боеспособно, оно требует специальных условий. Даже если представить, что кому-то удалось бы продать террористам ядерную бомбу, ее ведь еще надо тайно транспортировать и привести в действие. Последнее – особенно сложная задача, так как на ядерном оружии обычно стоит печать защиты от несанкционированного вскрытия как раз для предотвращения подобного сценария.

Что касается самостоятельного изготовления, атомная бомба – это не то, что можно собрать на коленке у себя в гараже. «Создание ядерного оружия – это практически невыполнимая задача не только для террористов, но даже для целых государств, готовых выделить на реализацию ядерной программы необходимое финансирование», – говорится в отчете комитета Гилмора. В 1980-х годах Саддам Хусейн накачивал ядерную программу Ирака «нефтяными» деньгами, но ему не удалось получить ни одной бомбы перед началом первой войны в Заливе, а последующие санкции умерили его амбиции. Южно-Африканской Республике с ее режимом апартеида удалось собрать скромный ядерный арсенал, но «на создание первого грубого подобия ядерной бомбы у ученых и инженеров, располагавших большой и сложной инфраструктурой, ушло четыре года».

Тем не менее, как бы невероятно это ни звучало, потенциальная возможность такого развития событий все же есть. «По имеющейся у нас информации, существует вероятность, что группа террористов может получить ядерное оружие, – писал в своих мемуарах бывший директор ЦРУ Джордж Тенет. – Это поставило бы Аль-Каиду в один ряд с мировыми супердержавами и наполнило бы новым смыслом угрозу бен Ладена разрушить нашу экономику и принести смерть в каждый американский дом». По словам бывшего секретаря ООН Кофи Аннана: «В случае ядерной террористической атаки она не только повлекла бы массовую смерть и разрушения, но и обрушила бы всю мировую экономику, в результате чего десятки миллионов человек были бы обречены на нищету».

Часто можно услышать, что подобная катастрофа, скорее всего, сопровождалась бы паникой и массовыми беспорядками. Это утверждение основано на мифе, который давно себя изжил. На протяжении нескольких десятков лет ученые изучали поведение людей в экстремальных ситуациях. Их вывод однозначен: паника случается довольно редко. «Даже в самых сложных ситуациях люди берут себя в руки и начинают оказывать помощь друзьям и даже незнакомым людям», – пишет Ли Кларк, социолог из Ратгерского университета. Даже пассажиры на борту горящего и падающего самолета пытаются поддержать друг друга, а не идут по головам ради собственного спасения. Мы должны были усвоить этот урок 11 сентября 2001 года, когда жители Нью-Йорка встретили невероятную трагедию с достоинством, состраданием, взаимопомощью и щедростью.

Ядерная террористическая атака, несомненно, стала бы серьезным ударом для экономики, но утверждение Джорджа Тенета, что она обрушила бы американскую экономику, сильно преувеличено. Опять-таки наглядным доказательством этого стал теракт 9/11. Конечно, это была не ядерная атака, но террористам удалось уничтожить два критически важных «винтика» американской капиталистической системы, парализовать главный город США, остановить авиасообщение и заставить замереть американскую торговлю и общество. Как и стоило ожидать, фондовые рынки по всему миру рухнули. Однако всего через 40 дней промышленный индекс Доу-Джонса уже отыграл свои позиции и вернулся к уровню 10 сентября 2001 года. «Если взглянуть на линии трендов с 11 сентября 2001 года, остается лишь удивляться, как мало изменился мир», – писал Уильям Добсон накануне пятой годовщины теракта в статье в журнале Foreign Policy. Объем американского экспорта продолжал уверенно расти, и хотя объем международной торговли в 2001 году слегка просел с 8 триллионов долларов до 7,8 триллиона, он «рос каждый последующий год, достигнув 12 триллионов в 2005 году». Американская экономика не корчилась в агонии, процесс глобализации не прекратился. Вместо этого США собрались с силами, отряхнули пыль и двинулись дальше.

Еще один пример силы духа американского народа мы увидели 29 августа 2005 года, когда ураган «Катрина» снес дамбы, защищавшие Новый Орлеан. Более 1500 человек погибло, подавляющее большинство жителей покинули город. Конечно, в этом случае сложно проводить параллель с ядерным ударом, но крупный американский город лежал в руинах. По оценкам, один только прямой ущерб составил 80 миллиардов долларов. Однако это не вывело из строя американскую экономику. Разрушение одного из самых известных американских городов с богатейшим историческим наследием никак не сказалось на американской военной, политической или культурной состоятельности.

Итак, подведем итоги. Во-первых, теракт 11 сентября был единственным в своем роде и не вписывается в обычную тактику действий террористов. Во-вторых, даже с учетом числа его жертв угроза международного терроризма пренебрежимо мала для любого среднестатистического американца или жителя любой европейской страны. В-третьих, даже если бы США пережили затяжную серию терактов такого же масштаба, как теракт 9/11, риск для каждого американца все равно был бы гораздо ниже, чем другие риски, которым люди подвергаются в повседневной жизни. В-четвертых, за пределами стран Ближнего Востока и Южной Азии число международных террористических атак в течение последних 15 лет устойчиво снижается. В-пятых, террористам чрезвычайно сложно получить и еще сложнее самостоятельно создать химическое, биологическое и особенно ядерное оружие, но даже если им удастся преодолеть многочисленные препятствия, число жертв, скорее всего, будет лишь малой частью того, что нам видится в кошмарах. В-шестых, даже если террористам удастся совершить поистине катастрофический теракт с числом жертв, во много раз превышающим число погибших в результате теракта 11 сентября, США по-прежнему останутся самой процветающей и мощной державой в истории.

И, наконец, в-седьмых, почти половина американцев выражают обеспокоенность, что они или их близкие могут пострадать от рук террористов, – этот показатель выше, чем был четыре года назад, несмотря на то что на территории США за это время не произошло ни одного террористического акта.

Последний факт никак не вяжется с шестью предыдущими. То, что люди выражали нерациональную обеспокоенность в ноябре 2001 года, вполне понятно. У психологов есть объяснение этому. В меньшем масштабе то же самое происходило после теракта в Оклахома-Сити в 1995 году. Логично и то, что со временем страх в обществе уменьшался, так как негативные ожидания людей не находили подтверждения. То же самое происходило после теракта в Оклахома-Сити. Вот только психологи не могут объяснить, почему это снижение остановилось и почему тренд пошел в обратную сторону, хотя в США в последующие годы не было реальной угрозы терроризма.

Чтобы это понять, нужно вернуться к речи Джорджа Буша 12 сентября 2001 года, когда он заявил, что события предыдущего дня были не просто террористическими актами, «они были актами войны… Под угрозой свобода и демократия». Четыре дня спустя британский премьер-министр Тони Блэр только усилил эту риторику, заявив: «Мы знаем, что, если они смогут, они пойдут дальше и применят химическое, биологическое или даже ядерное оружие массового поражения». Это по-новому трактовало события 11 сентября. Произошедший теракт не называли результатом действий 19 фанатиков, вооруженных канцелярскими ножами, которым необычайно повезло в осуществлении их безумной миссии. Его представляли как неопровержимое доказательство невероятной мощи, богатства и изощренности врага. Этот теракт не считали ужасным отклонением от «террористической нормы», это и была новая норма: общество морально готовили к новым терактам такого же масштаба и одновременно намекали, что худшее впереди.

Средства массовой информации быстро усвоили эту риторику, привычными стали заявления, что «все изменилось». Мы вступили в «эпоху террора». Некоторые называли это третьей мировой войной – или четвертой, если включить в список холодную войну. Президент лично подтвердил эту точку зрения 6 мая 2006 года, когда назвал сопротивление пассажиров рейса 93 United Airlines «первым отпором третьей мировой войне». Еще одной популярной фразой стала «экзистенциальная борьба», которая подразумевала, что на карту было поставлено существование США как государства. Некоторые пошли еще дальше. «Мы боремся за спасение цивилизованного мира», – объявил Джордж Буш в октябре 2001 года. Кульминацией стало высказывание министра юстиции Канады, либерала и известного борца за права человека Ирвина Котлера, который периодически называл терроризм «экзистенциальной угрозой всему человечеству».

События 11 сентября и последовавшие за ними можно было трактовать самыми разными способами, но президент США решил называть их войной с терроризмом – глобальным столкновением между мощными силами, результатом которого будет или победа, или разрушение. С этого момента администрация президента придерживалась подобных формулировок. «Цивилизованный мир столкнулся с беспрецедентной угрозой», – объявил Буш в январе 2002 года в своем ежегодном послании Конгрессу о положении дел в стране. «Если мы не начнем действовать, чтобы предотвратить это, в будущем Америку захлестнет новая волна терроризма потенциально с применением самого разрушительного оружия в мире», – говорилось в Национальной стратегии внутренней безопасности, представленной президентом США в 2002 году. «Эта угроза – самая значительная из тех, с которыми когда-либо приходилось сталкиваться нашей нации… Сегодня террористы могут нанести удар в любом месте, в любое время и практически любым оружием».

В послании Конгрессу в 2003 году президент сообщил, что борьба с терроризмом стала последним звеном в цепи борьбы с «гитлеризмом, милитаризмом и коммунизмом» и что «в очередной раз наша нация становится между миром, наполненным спокойствием, и миром хаоса и постоянного страха».

В 2006 году министр внутренней безопасности Майкл Чертофф сказал в речи, посвященной пятой годовщине теракта 9/11, что США «восстановили силы после холодной войны и трудностей Второй мировой войны» и тут же «столкнулись с угрозой не менее опасной, чем в предыдущие десятилетия».

В 2007 году на сайте Белого дома теракт 11 сентября был назван «актом войны против США, всех мирных людей и самих принципов свободы и человеческого достоинства».

Администрация Буша повторяла это месяц за месяцем, год за годом. У десятков миллионов американцев сформировалось психологически обоснованное убеждение, что терроризм серьезно угрожает их личной безопасности. Об этом им говорил их Внутренний голос. Разум мог бы внести коррективу, но он этого не сделал. Какая корректива? Администрация президента говорит, что Внутренний голос прав! Под угрозой существование нации – да что там, всей человеческой цивилизации!

Администрация президента никогда не рассматривала этот риск в перспективе. Президент США ни разу не сказал, что при всей своей серьезности терроризм не несет существенного риска для среднестатистического американца. Мы никогда не слышали от него: «Успокойтесь» или «У вас больше вероятность умереть от удара молнии, чем от рук террористов». Не сказал этого и ни один другой крупный политик – республиканец или демократ. В июне 2007 года ближе всего к этому был мэр Нью-Йорка Майкл Блумберг в интервью New York Times. «Наш мир полон разных угроз, – констатировал он, а затем перечислил некоторые из них, включая сердечный приступ и удар молнии. – Вы не можете просто сидеть и бояться каждой из них. Живите полной жизнью!» Это было благородно, но, к сожалению, Блумберг проигнорировал фактор вероятности, смешав вместе сердечный приступ – вполне реальный риск для многих людей, – крайне маловероятную смерть от удара молнии и террористические атаки. Только Джон Маккейн призвал американцев обратить внимание на степень вероятности: «Пользуйтесь чертовыми лифтами! Летайте чертовыми самолетами! Посчитайте, какова вероятность погибнуть из-за теракта! Она примерно такая же, как вероятность того, что вас смоет в море приливом». К сожалению, Маккейн обратился с этим воззванием только в 2004 году в своей книге. Все его публичные заявления до и после этого были в духе риторики Белого дома: мы ведем войну против серьезного врага.

США в буквальном смысле начали военные действия уже через полтора года после 11 сентября 2001 года, только мишенью стал не Усама бен Ладен, а Саддам Хусейн. Прямых доказательств причастности иракского диктатора к теракту 9/11 не было. Зато были свидетельства, что ключевые политики администрации Буша искали возможность сместить Саддама Хусейна. Также общеизвестно, в том числе благодаря Ричарду Кларку, главному специалисту Белого дома по борьбе с терроризмом, что администрация президента США попыталась обвинить в теракте Саддама Хусейна еще до того, как рассеялся дым над тем местом, где стояли башни-близнецы. Ключом к достижению обеих этих целей была угроза, что в руках террористов может оказаться оружие массового поражения.

К моменту, когда 29 января 2002 года Джордж Буш выступил с ежегодным обращением к Конгрессу «О положении в стране», основной вектор был уже очевиден. «Сегодня наша страна находится в состоянии войны. Наша экономика переживает рецессию, а весь цивилизованный мир столкнулся с беспрецедентной угрозой, – начал Буш. – Ирак не скрывает своей враждебности к США и своей поддержки терроризма. Иракский режим планирует создать биологическое, химическое и ядерное оружие в ближайшие десять лет». В своем обращении Буш выделил Иран и Северную Корею. «Эти режимы вместе со своими пособниками-террористами образуют ось зла, угрожающую миру во всем мире. Они пытаются создать оружие массового поражения и могут предоставить его террористам, обеспечив тем средства для достижения их целей. Они могут напасть на наших союзников или шантажировать США. В любом из этих случаев цена бездействия будет катастрофической».

Та же мысль красной нитью проходила в так называемом «Меморандуме Даунинг-стрит» – секретном британском документе, подготовленном в июле 2002 года. В нем глава британской службы внешней разведки МI6 докладывал о своих переговорах в Вашингтоне: «Военные действия оцениваются как неизбежные. Буш намерен сместить Хусейна в ходе силовой операции под предлогом борьбы с терроризмом и наличия у Ирака оружия массового поражения. Однако разведданные и факты говорят о политической подоплеке».

К моменту следующего ежегодного обращения президента США к Конгрессу в январе 2003 года администрация президента уже готовила вторжение в Ирак, а речь самого Буша больше напоминала отрывок из романа Тома Клэнси: «Саддам Хусейн оказывает помощь и поддержку террористам, включая членов Аль-Каиды. У него есть возможность тайно предоставить оружие террористам или помочь им создать собственное оружие. До событий 11 сентября многие в мире верили, что Саддама Хусейна можно сдержать. Но сдержать химические вещества, смертельные вирусы и тайные террористические организации не так-то просто. Представьте, на что были бы способны те же 19 террористов, обладай они другим оружием и другими планами, если бы их вооружал Саддам Хусейн. Было бы достаточно одного пузырька, одной коробки, одного ящика, доставленного в нашу страну, чтобы устроить такой ужас, которого мы еще не видели… Мы сделаем все, что в наших силах, чтобы не допустить этого никогда».

Для Внутреннего голоса сценарий, описанный Белым домом, был пугающим на двух уровнях. Во-первых, свою роль сыграла сложность истории. Саддам Хусейн мог создать оружие массового поражения; он мог передать его террористам; террористы могли применить его для атаки на США. Как мы уже отмечали ранее, чтобы катастрофа все-таки случилась, нужно, чтобы произошло каждое из последовательных событий этой цепи. По этой причине чем сложнее сценарий, тем меньше вероятность его исполнения. Но Внутренний голос оценивает его совсем по другим принципам. Если хотя бы одно из звеньев этой цепи покажется ему типичным – в том смысле, в котором землетрясения типичны для Калифорнии, – в действие вступит Правило типичных вещей, и Внутренний голос сделает вывод, что события более вероятны, чем говорит простая логика. «Типичный» элемент сценария, рассказанного администрацией президента, был очевиден. «Разве кто-то сомневается, что если бы у боевиков Аль-Каиды было оружие массового поражения, то 11 сентября они воспользовались бы им, а не угнанными самолетами?» – писал Ричард Лесснер, исполнительный директор Американского консервативного союза в журнале Weekly Standard. Да, это вполне вероятно, уверен Внутренний голос. Так что весь сценарий начинает казаться более правдоподобным: Внутренний голос любит хорошие истории.

Предупреждения, высказанные администрацией президента, были пугающими и очень яркими: «Мы не хотим, чтобы неопровержимым доказательством стало облако от ядерного взрыва». Эмоций, которые вызывает это предупреждение, вполне хватит, чтобы не думать о вероятности самого события. Как сказал Ричард Лесснер: «Меня, например, больше волновали бы дымящиеся руины любого американского города, чем неопровержимые доказательства, указывающие на Хусейна». К черту вероятность!

«Некоторые говорят, что мы не должны действовать, пока угроза не станет неминуемой, – продолжил Джордж Буш в своем обращении. – То есть до тех пор, пока террористы и тираны не объявят о своих намерениях, вежливо уведомив нас о предстоящем ударе? Если позволить этой угрозе реализоваться, для любых действий, любых слов и любых упреков будет слишком поздно».

Эта мысль – мы должны действовать незамедлительно, если есть хоть малейшая вероятность подобного развития событий в будущем, – регулярно звучала в заявлениях Белого дома и, в конце концов, привела к войне в Ираке. В своей книге The One Per Cent Doctrine («Доктрина одного процента») Рон Саскинд, журналист, близко знакомый со многими источниками в Белом доме, приписывает эту мысль вице-президенту Дику Чейни. По словам Саскинда, сразу после теракта 11 сентября Чейни заявил, что «если есть хотя бы один процент вероятности, что террористы могут получить оружие массового поражения – а небольшая вероятность этого некоторое время существовала, – США должны действовать незамедлительно, словно эта вероятность абсолютная». По сути, Чейни руководствовался принципом предосторожности.

Это противоречие затрагивает саму суть политики управления рисками. Представители левых партий придерживаются принципа предосторожности. Он закреплен в законодательных инициативах Европейского союза. Экологические активисты постоянно о нем говорят. При этом представители правых относятся к нему с предубежденностью. Фактически администрация Буша выражала открытую враждебность попыткам Европейского союза применить принцип предосторожности в регулировании в сфере здравоохранения и экологии. В мае 2003 года, вскоре после того, как США ввели войска в Ирак, руководствуясь принципом «лучше перестраховаться, чем потом раскаиваться», Джон Грэм, возглавлявший в Белом доме управление по вопросам информации и нормативно-правового регулирования, заявил в интервью New York Times, что администрация Буша считает принцип предосторожности «мифической концепцией, чем-то из разряда единорогов». В то же время левые, особенно в Европе, подняли на смех аргумент Буша – «если дожидаться, пока угрозы полностью материализуются, будет слишком поздно». Левые требовали более весомых доказательств наличия у Саддама Хусейна оружия массового поражения, сомневались, что Хусейн связан с Аль-Каидой, утверждали, что есть менее радикальные меры, которые приведут к той же цели, а также настаивали, что следует тщательно взвесить риски от военного вторжения и от бездействия, – словом, приводили все те аргументы, которые использовали администрация Буша и другие консерваторы, когда экологические активисты ссылались на принцип предосторожности, скажем, для запрета определенных химических веществ или требуя действий, чтобы остановить изменение климата. Месяцы, предшествовавшие вторжению американских войск в Ирак, как никогда наглядно продемонстрировали, насколько избирательно люди могут относиться к понятию предосторожности.

Верх взяла риторика консерваторов. Общественная поддержка действий Джорджа Буша накануне войны составляла 75%. В людском сознании образ Саддама Хусейна настолько прочно был связан с терактом 9/11, что по результатам опроса, проведенного New York Times в сентябре 2006 года – когда администрация президента уже давно официально признала факт непричастности иракского лидера к террористическим атакам, – треть опрошенных все еще были убеждены в «личном участии» Хусейна в их организации. Еще более устойчивой была связь между понятиями «терроризм» и «оружие массового поражения». В 2004 году в ходе опроса Hart-Teeter американцев попросили назвать два вида терроризма, которые вызывают у них наибольшую обеспокоенность. 48% опрошенных назвали биотерроризм, 37% – химическое оружие и 23% – ядерное оружие. Только 13% вспомнили об угоне самолетов, хотя именно это было отправной точкой кризиса. По результатам опроса Gallup, проведенного в 2006 году, почти половина американцев были уверены, что в течение следующих пяти лет террористы «создадут бомбу, содержащую химические или биологические материалы».

Администрации Буша также удалось связать в общественном сознании Ирак и «войну с терроризмом». Результаты опроса Gallup, проведенного в начале 2003 года, показали, что 48% американцев «очень обеспокоены» или «в какой-то мере обеспокоены» тем, что они или их близкие могут стать жертвами терроризма. Годом ранее этот показатель был 35%. Ирак – это «передовая войны с терроризмом», неизменно повторял президент США. После первых быстрых побед на этой передовой страх перед терроризмом в американском обществе поутих. К июлю 2003 года он обновил минимум в 30%. Однако по мере того как ситуация в Ираке медленно переходила от эйфории к отчаянию – эфиры вечерних новостей вновь заполнили картинки разрушений и жестокой резни, – страх перед терроризмом вновь начал расти, достигнув 45% в августе 2006 года.

В 1933 году в политических интересах Франклина Рузвельта было убедить американцев в том, что самую большую опасность представляет «сам страх». 70 лет спустя в политических интересах Джорджа Буша было прямо противоположное: Белый дом смог получить необходимую поддержку для военного вторжения в Ирак благодаря нагнетанию страха перед терроризмом и тому, что этот страх удалось связать с Ираком.

Страх перед терроризмом во многом был на руку администрации президента и самому Джорджу Бушу. До теракта 9/11 Джордж Буш был слабым лидером с неубедительным мандатом и весьма средним уровнем поддержки. После 11 сентября он стал национальным героем. В подобных обстоятельствах уровень общественной поддержки вырос бы у любого президента, но, представив террористическую угрозу как глобальную войну на неопределенный срок, президент превратился в этакого несговорчивого Черчилля, и этот образ не увял бы по осени, а зеленел бы столько, сколько шла сама война, – то есть постоянно. «Нация находится в состоянии войны», – регулярно повторял президент, и самым весомым напоминанием об этом было периодическое объявление новой террористической угрозы. Стоит ли удивляться, что аналитик Роб Уиллер выявил «позитивную связь» между объявлением новой террористической угрозы и ростом доверия президенту. В 2004 году в другой научной работе команда из девяти психологов представила результаты проведенного ими эксперимента, которые показали, что напоминания о смерти или терактах 11 сентября повышали уровень общественной поддержки президента.

Политикам не нужны были психологи, чтобы это понять. Когда стало очевидно, что результаты иракской кампании не те, на которые рассчитывали, у Джорджа Буша был самый высокий рейтинг поддержки населения. То же самое касалось и республиканцев в целом. В смутные времена нация хочет видеть сильного лидера, и республиканцы прилагали все усилия, чтобы американцы чувствовали, что наступили смутные времена. В ходе выборов в Конгресс в 2002 году даже умеренные республиканцы разыгрывали карту борьбы с терроризмом, войны и безопасности, тогда как демократы сосредоточились на слабой экономике и вопросах внутренней политики. Демократы потерпели сокрушительное поражение.

Республиканцы следовали той же схеме в 2004 и 2006 годах. С той лишь разницей, что речи политиков становились все более пугающими. В ходе предвыборной кампании в 2006 году вице-президент Дик Чейни не переставая предупреждал о «массовых смертях в США». В одном из телевизионных агитационных роликов республиканцев главным видеорядом было изображение стаи голодных волков в темном лесу. В другом на фоне звука тикающих часов появлялась реальная цитата одного из лидеров Аль-Каиды: «Мы заполучили несколько портативных бомб», и 11 сентября «было детской шуткой по сравнению с тем, что вас ждет впереди», – за этим крупным планом следовало изображение шапки ядерного взрыва. В рекламе прореспубликанской некоммерческой организации Progress For America огромная толпа скандировала: «Смерть Америке!», а закадровый голос пояснял: «Эти люди хотят нас убить». Целью этих маркетинговых действий было получение голосов избирателей, а не их денег, но базовый принцип ничем не отличался от методов корпораций, продающих охранные системы или таблетки для снижения уровня холестерина: «Напугать людей, а затем предложить их защитить».

Перед демократами возникла дилемма. Если сказать, что угроза терроризма не настолько велика, республиканцы подвергнут их критике за то, что они не принимают положение дел всерьез, а значит, не способны управлять страной, когда ей угрожает страшная опасность. Если признать угрозу серьезной, электорат перейдет на сторону республиканцев. С точки зрения политической тактики оставался только один вариант: кричать так же громко об опасности и обвинять республиканцев, что они делают недостаточно для защиты Америки.

В 2006 году республиканцам не удалось выиграть выборы с теми же лозунгами, которые дважды помогли им раньше. Частично это произошло под давлением других обстоятельств, например из-за их неэффективных действий во время ликвидации последствий урагана «Катрина». Усиливающийся хаос в Ираке – на «передовой войны с терроризмом» – также все больше заставлял сомневаться в том, что республиканцы хорошо справляются с вопросами безопасности. Но главным фактором все же стало то, что непросто было выстроить еще одну предвыборную кампанию на страхе после того, как они на протяжении стольких лет контролировали Белый дом и Конгресс. Если американцы до сих пор в такой ужасной опасности, разве это не означает, что республиканцы не справляются с задачей обеспечения их безопасности? Этот вопрос объясняет, почему рефреном предвыборной кампании 2006 года у республиканцев стала сомнительная концепция: «Безопаснее, но не безопасно». Это была скользкая дорожка, и республиканцы не удержались.

Однако республиканцам, не обремененным властью и высокими должностями, удалось вернуться к изначальному сценарию. Демократы «не осознают в полной мере характер и масштаб террористической войны против нас», – заявил Руди Джулиани в апреле 2007 года. На момент террористических атак 11 сентября 2001 года он занимал пост мэра Нью-Йорка, пользовался уважением у населения и имел репутацию сильного лидера, способного справиться с любой бурей. Так что, выдвигая в 2008 году свою кандидатуру для участия в президентских выборах от Республиканской партии, он изо всех сил пытался убедить американцев, что нация находится в эпицентре метафорического урагана. Война с терроризмом – «определяющий конфликт нашего времени», – объявил Рудольф Джулиани, сопроводив свои слова мрачным предупреждением, что, если в 2008 году Белый дом возглавит демократ, Соединенные Штаты ждут «новые потери». Демократы были в ярости. «Действующая администрация сделала крайне мало для того, чтобы защитить наши порты и наши города, обезопасить наш общественный транспорт, – утверждала сенатор Хиллари Клинтон. – Они изолировали нас в мире и позволили Аль-Каиде перегруппироваться». На это в радиоинтервью Джулиани ответил: «Кажется, демократы не отдают себе отчет, что в мире есть террористы, очень опасные люди, которые хотят прийти сюда и убить нас, что дважды они так и делали, и это сошло им с рук, потому что мы только оборонялись, потому что мы не были готовы к подобным опасностям и риску».

Таким образом, после теракта 11 сентября прошло уже больше пяти лет, а американская политическая риторика не только не поменялась, но и использовала все те же формулировки. Одна сторона говорила: террористы хотят нас убить, угроза серьезна. А вторая отвечала: да, угроза серьезна, но не голосуйте за них, потому что они делают недостаточно, чтобы защитить вас. Однако, несмотря на взаимные обвинения и упреки, по одному пункту американский политический истеблишмент был единодушен: терроризм представляет серьезную угрозу для каждого американца.

В сложившейся ситуации были виноваты не только политики. Чиновники государственных органов власти и управления отлично понимали, что лучший способ защитить себя – это продолжать раздувать угрозу. Немногие будут обвинять власти в том, что они переоценили риск, если ничего страшного не случится, но если недооценить риск, то, появись он во всех вечерних новостях, неприятностей не оберешься. Чем более важен в политическом отношении риск, тем более верно это правило, а в США нет ничего столь политически важного, чем угроза терроризма. Это объясняет высказывания, подобные заявлению главы ЦРУ Портера Госса: «Возможно, использование биологического, химического, радиологического и ядерного оружия Аль-Каидой или какой-то другой группой террористов – всего лишь вопрос времени». Звучит пугающе, но не имеет смысла. Случиться может что угодно. Это не достоверный факт, а страховка. Если трагедия все-таки произойдет, хоть это и маловероятно, на это высказывание можно будет сослаться как на доказательство, что ЦРУ знает свое дело, а если не произойдет, об этих словах можно просто забыть. То, что обычные американцы слышат в словах главы ЦРУ, будто он считает такое развитие событий вероятным, это всего лишь побочный эффект.

Руководитель ФБР Роберт Мюллер пошел еще дальше. Выступая перед комитетом Конгресса в феврале 2005 года, он не подчеркнул, что на территории США больше не произошло ни одного террористического акта и не было обнаружено ни одной ячейки Аль-Каиды, не обратил всеобщее внимание на доклад, подготовленный его ведомством, где говорилось, что у Аль-Каиды просто не хватает ресурсов устроить серьезную атаку в США. Вместо этого он заявил: «Меня продолжает крайне беспокоить то, чего мы не видим». Как саркастически отметил в своей книге Overblown («Преувеличенный риск») политолог Джон Мюллер: «Для директора ФБР отсутствие доказательств, вероятно, и есть доказательство».

У разных ведомств были свои причины не давать угасать ажиотажу вокруг темы терроризма. Одни хотели защитить свои бюджеты. Выяснив, что их миссия начала неожиданно терять позиции в списке приоритетов администрации президента, Управление по борьбе с наркотиками организовало мобильную выставку, объясняющую, как средства от незаконного оборота наркотиков идут на финансирование терроризма, а Департамент национальной политики по контролю за оборотом наркотиков потратил несколько миллионов долларов на рекламную кампанию, в которой подростки, употребляющие наркотики, изображались «спонсорами» терроризма.

Другие ведомства увидели новые возможности. «После теракта 11 сентября лоббисты и политики быстро поняли, что лучший способ обеспечить законодательную поддержку любой инициативе и получить на нее финансирование – это представить ее как меру “внутренней безопасности”, даже если она не имеет никакого отношения к национальной безопасности», – писал Тимоти Линч из Института Катона в Вашингтоне. Он привел лишь несколько примеров таких новых пунктов расходов на безопасность: 250 тысяч долларов на оборудованные кондиционерами мусорные грузовики в Ньюарке, штат Нью-Джерси; 557,4 тысячи долларов на средства связи в городе Норт-Пол, штат Аляска; 900 тысяч долларов на паромную переправу с острова Мартас-Виньярд, где начальник порта признался: «Понятия не имею, что мы будем делать, но от бюджетных денег не отказываются». По всей Америке местные власти небольших городков получали федеральные деньги, и это убеждало их, что угроза терроризма вполне реальна и с их стороны безответственно отказываться от финансирования.

Оборонная промышленность всегда была серьезным бизнесом, а после теракта 11 сентября она стала отраслью будущего. По данным некоммерческой организации Center for Public Integrity, число компаний, лоббирующих свои интересы у политиков, которые отвечают за вопросы внутренней безопасности, выросло с 15 в 2001 году до 861 в 2004-м. Компаниям оборонной промышленности было невыгодно, чтобы угроза терроризма теряла актуальность. И им совсем нетрудно было продвигать свою точку зрения, особенно с таким спикером, как Джон Эшкрофт. Он в период президентства Джорджа Буша занимал пост генерального прокурора США, а после отставки основал компанию, которая занималась консультированием и лоббированием в оборонной промышленности.

Амбициозные государственные обвинители быстро поняли, что дела с «террористическим следом» привлекают повышенное внимание общества. «Это был один из самых ужасных планировавшихся терактов, – заявила прокурор Рослинн Маускопф в июне 2007 года на пресс-конференции по поводу ареста четырех человек, которые якобы планировали взорвать бомбу в аэропорту имени Джона Кеннеди в Нью-Йорке. – Если бы этот план был приведен в действие, разрушения были бы немыслимыми». Это достаточно громкое заявление для города, пережившего теракт 11 сентября. Не хватало только доказательств. Четверых человек обвинили в том, что они обсуждали возможность взорвать резервуары с авиационным топливом в аэропорту. Это, по их мнению, должно было стереть аэропорт с лица земли и подорвать всю американскую экономику. У них не было ни связей, ни денег, ни взрывчатых веществ. У них не было даже плана – только неясная схема, основанная на их предположениях. «Это было очень глупо», – прокомментировал информацию представитель компании, отвечавший за топливную систему в аэропорту имени Дж. Кеннеди, сразу после того, как задержанным было предъявлено обвинение. По его словам, взорвать резервуар – очень непростая задача, но даже если бы она увенчалась успехом, взрыв не распространился бы на соседние резервуары, как считали заговорщики. Так что даже если бы все пошло по плану, нанесенный ущерб был бы очень скромным. Но это было неважно. Новость о предотвращенном теракте, который, по описанию Рослинн Маускопф, «нанес бы неизмеримый ущерб и разрушения, привел бы к гибели людей», попала в заголовки СМИ во всем мире.

Самые разные некоммерческие организации начали активно эксплуатировать тему терроризма, чтобы привлечь сторонников. Greenpeace и другие противники ядерной энергии стали разыгрывать карту терроризма: они выступили с предупреждениями, что террористы могут атаковать действующие атомные реакторы, а строительство новых атомных электростанций сопряжено с риском, что радиоактивные вещества попадут в руки к террористам, которые воспользуются ими в своих целях. Некоммерческая организация Worldwatch Institute использовала тот же аргумент в кампании против индустриализации сельского хозяйства, предупредив, что террористы могут избрать своей мишенью централизованное производство сельскохозяйственной продукции, и это спровоцирует массовый голод. Неважно, чем занималась та или иная некоммерческая организация – гуманитарной помощью населению Африки или изменениями климата, – каким-то образом все сводилось к терроризму. В частном порядке эти связи не играли большой роли. В коллективном – они представляли терроризм кризисом невероятного масштаба, перед которым меркли все остальные проблемы.

По словам Джона Мюллера, сформировалась целая «индустрия терроризма». После теракта 11 сентября, как и следовало ожидать, появилось множество экспертов и аналитиков по вопросам безопасности. «Многочисленные книги на тему терроризма, наводнившие полки книжных магазинов, только нагнетают страх и панику», – писал Брайан Майкл Дженкинс, один из первых экспертов по вопросам международного терроризма.

Ричард Кларк, главный борец с терроризмом при Клинтоне и Буше, оставив свой пост в Белом доме, начал придумывать одну историю об ужасах терроризма за другой. Одни из них – триллеры в духе Тома Клэнси, а другие – якобы реалистичный анализ ситуации. Но отличить художественный вымысел от документального изложения не всегда было просто. «Женщина не колебалась ни секунды. Она подошла к столу с рулеткой в 50 метрах от входной двери и нажала на кнопку, приводя в действие свой “пояс смертницы”. 38 человек, сидевших и стоявших рядом, погибли от взрыва. Около ста человек были ранены гвоздями и другими мелкими металлическими предметами, которыми был начинен пояс. У 18 пожилых посетителей казино случился сердечный приступ, который закончился летальным исходом, так как им не успели быстро оказать необходимую помощь». Нет, это не выдержка из романа. Это цитата из эссе Кларка, опубликованного в январе 2005 года в престижном журнале The Atlantic Monthly. Эссе описывает предполагаемую «вторую волну» атак Аль-Каиды: она могла бы начаться в 2005 году и запустить сложную цепочку событий, повлекших тысячи человеческих жертв, глобальную экономическую депрессию и введение военного положения на территории США.

Этот сценарий – и многие подобные ему – был придуман для общества. К сожалению, не меньше таких сценариев и в официальных документах. Шок от случившегося 11 сентября 2001 года привел к тому, что официальные лица были готовы представлять даже то, что не поддается представлению. Эта тенденция только окрепла, когда комиссия по расследованию теракта 9/11 обнародовала свой вывод, что главной ошибкой властей до атак был «недостаток воображения». В результате Вашингтон попросил огромное число людей – от ученых и академиков до авторов триллеров, футурологов и голливудских сценаристов – предложить собственные версии самого страшного развития событий. Целью этого упражнения было не создание типичной картины, например «бомба в почтовом ящике – два человека погибли», а невероятные и катастрофические сценарии, ограниченные только рамками воображения.

Польза вопроса «что, если?» в том, что он позволяет официальным лицам выявить уязвимые места и продумать варианты ответных действий. Но у медали есть и обратная сторона. «Воображаемые сценарии часто трансформируются в реальную угрозу, – отмечал Брайан Майкл Дженкинс. – То, что сначала считается гипотетически возможным, постепенно превращается в вероятное, затем в неизбежное и, наконец, в ожидаемое». Психологов это не удивляет. Эксперты и официальные лица тоже не всегда объективно оценивают вероятность событий. Как и у всех остальных людей, их подсознание опирается на Правило типичных вещей, то есть оценивает вероятность отдельных элементов сценария, чтобы сделать вывод о его вероятности в целом. «Благодаря этому эффекту нам кажутся привлекательными и сами сценарии, и те необъективные выводы, которые мы делаем на их основе», – заключили Даниэль Канеман и Амос Тверски более 40 лет назад.

По словам Канемана и Тверски: «Политический аналитик способен улучшить сценарий, добавив убедительные причины и логичные следствия». Это может сделать и эксперт по вопросам безопасности. «За восемь лет до теракта 11 сентября 2001 года доверенные лица Усамы бен Ладена встречались с Салой Абделем аль-Мобруком, суданским военным и бывшим министром правительства, предлагавшим им купить боеголовку с ураном за полтора миллиона долларов, – так начиналась статья, опубликованная в 2006 году в журнале Foreign Policy экспертами по вопросам безопасности Питером Циммерманом и Джеффри Льюисом. – Члены Аль-Каиды согласились на это предложение, поскольку, как позже сказал один из них: “С помощью урана можно убить больше людей”. Впоследствии оказалось, что эта боеголовка была выведена из строя, но она в любом случае содержала высокообогащенный уран, и если бы сторонникам Бен Ладена удалось собрать, транспортировать и взорвать ядерную бомбу, история выглядела бы совсем иначе. 11 сентября остался бы в нашей памяти как день, когда погибли сотни тысяч людей».

В этой цепи очень много звеньев. Во-первых, согласно этому сценарию, суданский офицер должен был где-то добыть обогащенный уран, – неудивительно, что этого не произошло, потому что это не так-то просто сделать. Во-вторых, члены Аль-Каиды должны были как-то транспортировать этот уран до места сбора самодельной бомбы, а затем доставить саму бомбу в точку назначения и взорвать ее. И все это члены Аль-Каиды должны были сделать, не привлекая к себе ни малейшего внимания. Если анализ каждого из этих звеньев показывает, что у них больше шансов завершиться неудачей, чем успехом, то ужасный финал этого сценария кажется и вовсе маловероятным.

К сожалению, Внутренний голос реагирует на историю Циммермана и Льюиса иначе. Если бы у бен Ладена была ядерная бомба, он попытался бы взорвать ее в Нью-Йорке? Скорее всего, да. Это кажется логичным. Это воспринимается как «типичное» поведение. Внутренний голос опирался бы на это ощущение, оценивая вероятность всего сценария, в результате сформировалось бы интуитивное мнение, что эта ужасная угроза гораздо более вероятна, чем можно подумать.

Хотя бы по этой причине следует с подозрением относиться к пугающим историям о возможных террористических атаках, которые мы так часто слышим. Почти наверняка мы воспринимаем их как более реальные, чем это есть на самом деле. Однако, помимо психологии, есть еще один момент, почему нам следует критически относиться к сценариям, предлагаемым нам экспертами всех мастей и калибров: в этих сценариях часто присутствуют элементы, которые не находят подтверждения в реальной жизни. Один из штампов во многих сценариях – начинающееся сразу после теракта массовое движение против мусульманского населения, сопровождающееся насилием и погромами. Однако за исключением отдельных незначительных эпизодов никакого антимусульманского движения не было ни в США после 11 сентября 2001 года, ни в Австралии после взрыва в ночном клубе, ни в Испании после взрыва в поезде в Мадриде, ни в Великобритании после теракта в лондонском метро. Кроме того, в этих сценариях традиционно описываются ужасные экономические последствия, но даже после трагедии 11 сентября экономического коллапса не последовало.

Свою лепту в развитие ситуации вносят средства массовой информации. После 11 сентября и почтовой рассылки со спорами сибирской язвы терроризм на долгие месяцы стал главной темой для обсуждения, словно на всей планете не происходило ничего другого, хотя главные подозреваемые были найдены почти немедленно и дальнейших атак не последовало. Конечно, еще была война в Афганистане, но подготовка к ней велась медленно и не сопровождалась драматическими перипетиями, а когда военные действия все-таки начались, в них было задействовано относительно немного американских военных, к тому же эта война быстро закончилась. Так чем же тогда в атмосфере тотального страха перед терроризмом газетам и телеканалам заполнять свои полосы и эфирное время? Размышлениями, гипотезами и домыслами. «В крупном, промышленно развитом государстве нет предела уязвимым местам», – писал Брайан Майкл Дженкинс. Другими словами, догадки средств массовой информации, какие еще формы могли бы принять террористические атаки, ограничивались только воображением журналистов. Неизбежно самым богатым источником для фантазий стали страшилки о смертельных вирусах, популярные в 1990-е годы. В этом журналистов поддерживали яркие и эмоциональные предупреждения администрации Буша об оружии массового поражения, в том числе предупреждения о возможности массового заражения оспой – болезнью, давно побежденной во всем мире.

Тот факт, что именно оспа стала предметом для беспокойства в эпоху терроризма совсем иного рода, немало озадачил исследователей. С 1980 года этот вирус считается уничтоженным по всему миру, и сегодня он остался только в тщательно охраняемых государственных лабораториях в США и России. Последний случай заболевания оспой в США был зафиксирован в 1949 году, и уже тогда эту болезнь воспринимали как пережиток прошлой эпохи. При всем при этом в СМИ было множество историй, в которых этот вирус называли почти неудержимой эпидемией.

С учетом бесконечного потока пугающих историй, обрушивающихся на американцев, им можно простить убежденность, что их страна находится на пороге эпидемии оспы. По результатам опроса, проведенного в ноябре 2001 года, более половины респондентов выразили обеспокоенность, что террористы могут распространить вирус оспы. На вопрос, насколько вероятно, что «вы или кто-то из ваших близких» можете заболеть оспой, каждый десятый американец сказал, что «весьма вероятно» или «вероятно в какой-то мере», что он или его близкие могут заразиться болезнью, которая была уничтожена по всему миру больше двадцати назад. Следует учесть, что эта формулировка содержала «оптимистическую предубежденность», то есть веру респондента в то, что лично с ним не может случиться того, что происходит с остальными людьми. Американцы не знали, что эта болезнь полностью побеждена: 30% были уверены, что за последние пять лет в США были зафиксированы случаи заболевания оспой, а 63% считали, что вспышки этого заболевания регистрировались в других странах.

Преувеличение и практически полное отсутствие критического мышления при освещении темы оспы после теракта 11 сентября воплотились в подходе к освещению темы терроризма. Решение администрации Буша представить террористические атаки и их последствия как битву титанов, в ходе которой решается судьба мира, было бездумно принято и растиражировано медиа. Вместе с этой фабулой и общей риторикой СМИ приняли на веру и предложенные им администрацией факты. Сегодня уже известно, что накануне вторжения в Ирак СМИ с позорной доверчивостью проглотили все, что им рассказали о наличии оружия массового поражения у Саддама Хусейна и о его связях с Аль-Каидой. Однако многие эксперты утверждают, что, осознав, как беззастенчиво их использовал Белый дом, журналисты «во многих отношениях стали лучше и эффективнее», как утверждает редактор и писатель Гари Камия.

Возможно, во многих отношениях, но по-прежнему не в том, что касается освещения темы терроризма. В январе 2003 года полиция проводила облаву в лондонской квартире, где проживали девять алжирцев. Один офицер полиции был убит, но не этот факт попал в заголовки СМИ по всему миру. По официальной версии, в квартире была обнаружена кустарная лаборатория по производству рицина – смертельного яда растительного происхождения. Тони Блэр и Колин Пауэлл, на тот момент занимавший пост госсекретаря США, даже использовали это как еще один аргумент в пользу войны с Саддамом Хусейном. Однако два года спустя в суде обвинения против четверых алжирцев были сняты, а еще четверым вынесли оправдательный приговор. Реальный срок получил только один алжирец – за убийство полицейского. Дело в том, что полиция фактически не обнаружила ни рицина, ни лаборатории по его производству. Все, что было найдено, – всего лишь несколько инструкций по изготовлению рицина, скачанных из интернета. Это существенно изменило характер и масштаб угрозы, поставив серьезный вопрос о том, что правительство манипулирует уголовными преступлениями в своих политических целях. К сожалению, правда об этой облаве получила лишь незначительное освещение в СМИ, в отличие от первоначальной фальсифицированной версии.

Периодически журналисты не только принимают официальные заявления на веру, но еще и раздувают их. В ноябре 2006 года на сайте CNN.com появился пугающий заголовок: «Глава британской разведки опасается ядерного удара». В статье в New York Times информация была представлена более подробно: «Директор британской разведки MI5 Элизабет Мэннингем-Буллер заявила о примерно 30 террористических группировках, которые могут «применить химические, бактериологические и радиоактивные вещества и даже ядерные технологии». Главная новостная передача канадской телекомпании Canadian Broadcasting Corporation сообщила об этом следующим образом: «Мрачное предупреждение от главы британской разведки, обычно предпочитающей держаться в тени. По ее словам, ее ведомству известно о террористических заговорах против Великобритании, причем не об одном или двух, а о тридцати. В некоторых случаях могло быть применено химическое или ядерное оружие».

Ни одно из этих сообщений даже близко не соответствует истине. В своем выступлении Элизабет Мэннингем-Буллер представила ситуацию с внутренней безопасностью в Великобритании, как она ее видела. Она назвала точное число подозреваемых группировок, а затем сказала следующее о характере угрозы: «Сегодня мы констатируем применение самодельных взрывных устройств; угрозы завтрашнего дня могут включать применение химических, бактериологических и радиоактивных веществ и даже ядерных технологий». Единственный факт в этом высказывании: сегодня у MI5 есть лишь доказательства применения террористами самодельных взрывных устройств. Все остальное – домыслы. Однако СМИ подхватили высказывание и превратили его в неизбежную угрозу.

При освещении темы терроризма в СМИ очевидно практически полное отсутствие критического мышления. Возьмем, например, основной вопрос: почему после 11 сентября Аль-Каида не совершила ни одного теракта на территории США? Если размышлять логически, можно выдвинуть три объяснения. Первое: деятельность Аль-Каиды была подавлена усилением мер безопасности в США. Второе: Аль-Каида решила больше не наносить удары по причинам, известным исключительно бен Ладену. Третье: Аль-Каида хотела бы продолжить совершать террористические атаки, но у нее не хватает ресурсов и возможностей делать это на территории США. Первая версия часто появляется в СМИ. Иногда в прессе можно встретить вторую версию. А вот третья не упоминается практически никогда, даже в качестве вероятной. «За последние шесть лет США избежали новых террористических атак, потому что их стало труднее осуществить, а не потому, что те, кто мечтает о всемирном халифате, решили взять тайм-аут», – писал Роджер Коэн, журналист и обозреватель International Herald Tribune и New York Times. В системе координат Коэна объяснения номер три просто не существует.

Конечно, у действующей администрации президента были критики в СМИ, но со временем и они поняли, насколько выгодно поддерживать распространенную точку зрения о росте террористической угрозы. В конце концов, президент был республиканцем, Конгресс вплоть до конца 2006 года контролировали республиканцы, республиканцы развязали войну в Ираке под предлогом войны с терроризмом. Так что, если терроризм все еще остается серьезной угрозой, в этом вина республиканцев. «Сегодня мы более уязвимы перед терроризмом, чем когда-либо», – писала колумнист New York Times Морин Дауд в июле 2007 года. После всех громких речей президента «для нас все может закончиться плачевно».

В феврале 2007 года Фрэнк Рич, коллега Морин Дауд, предупреждал, что ситуация настолько критическая и эксперты прибегают к средствам массовой информации как к последней отчаянной мере достучаться до Белого дома, который не хочет их слышать. «На прошлой неделе Майкл Шойер, экс-глава отдела ЦРУ, занимавшегося бен Ладеном, заявил в интервью Киту Олберманну, что Талибан и Аль-Каида производят перегруппировку сил в Афганистане и Пакистане», – писал он. Однако Майкл Шойер – далеко не секретный агент, неохотно выходящий из тени, он автор нескольких книг, вызвавших серьезную полемику в обществе, и часто дает комментарии СМИ. Процитированное утверждение было одним из таких комментариев, сказанных в завершение интервью. «Мы не относимся к этой угрозе – радикальным исламистам – настолько серьезно, как следовало бы, – сказал он. – Нам кажется, что мы просто арестуем их одного за другим. Но это люди, которые собираются взорвать ядерную бомбу в США, и мы ничего не сможем им противопоставить. Для державы, подобной нашей, это будет неординарная ситуация, и винить в этом мы должны будем только себя». Ведущий поблагодарил Шойера, и на этом передача закончилась. Шойер не приводил доказательств, и все же Фрэнк Рич процитировал его как свидетельство неминуемой угрозы, сопроводив свои слова единственным фактом, что Шойер ранее работал в ЦРУ. Ирония в том, что в 2002–2003 годах, когда администрация президента заявляла о наличии у Саддама Хусейна химического оружия, опираясь на доказательства, предоставленные ЦРУ, и говорила о серьезной угрозе для США, Фрэнк Рич тщательно изучил предоставленные доказательства, нашел их неубедительными и назвал все происходящее циничной попыткой манипуляции общественным мнением с целью добиться поддержки военного вторжения в Ирак. Однако в 2007 году политическая риторика изменилась, а с ней поменялись и стандарты Фрэнка Рича в части того, что считать убедительными доказательствами.

Несмотря на то что все перечисленные факторы важны, всё же они лежат на поверхности. А есть еще глубинные силы, подобно движению тектонических плит определяющие характер освещения темы терроризма в СМИ.

Общество было напугано. Интуиция говорила людям, что им есть чего бояться, администрация президента говорила людям, что их страх обоснован, а, будучи напуганными, люди хотели знать больше. Журналисты, редакторы, продюсеры – все разделяли эти чувства. В конце концов, они тоже были частью общества, тоже слышали заявления президента и обрабатывали информацию, как и все остальные. Так что и на кухнях простых обывателей, и в новостных студиях царило почти единодушное мнение, что терроризм представляет серьезную и растущую угрозу.

В подобных условиях неизбежно вступает в действие механизм предвзятости подтверждения. Никто не обращает внимания на информацию, противоречащую распространенному мнению, – на статистику по терактам и по числу жертв, на сравнение рисков, на неудачи «Аум Синрикё», на громкие заговоры, которые на самом деле оказывались не такими серьезными. При этом журналисты подхватывали абсолютно все, что подтверждало укоренившееся в обществе мнение, и бросали дрова в топку медиамашины, которая на основе этого выдавала огромный объем не вполне объективной информации.

Все это только подпитывало сформировавшееся восприятие терроризма. Круг замкнулся. Для СМИ совершенные и предотвращенные террористические атаки – любого масштаба и степени сложности – служили подтверждением растущей угрозы. Как, впрочем, и их отсутствие. Для этой цели подходили даже воображаемые атаки. Единственное, что даже не рассматривалось, так это вероятность того, что терроризм не играет роль серьезной и растущей угрозы. Происходящее было наглядной и масштабной демонстрацией того, сколь огромное влияние оказывает на поведение человека и общества в целом механизм предвзятости подтверждения.

В условиях, когда действия новостных СМИ и политиков, а также преобладающие в обществе настроения постоянно повышали градус страха и беспокойства, развлекательные медиа не могли не внести свою лепту. Трудно представить угрозу, более драматичную, чем терроризм, а потому на протяжении многих лет эту тему задействовали в романах, художественных фильмах и телевизионных шоу. Например, в популярном телешоу «24» можно было увидеть, как специальные агенты мужественно противостоят численно превосходящим их террористам, спасая Лос-Анджелес от взрыва ядерной бомбы. В Америке после 11 сентября это стало чуть ли не основным сюжетом.

Но самым тревожащим аспектом большинства развлекательных передач было намеренное размывание границы между художественным вымыслом и реальностью. «События 11 сентября, произошедшие пять лет назад, навсегда останутся выжженными в памяти Америки», – так начинался стандартный рекламный ролик сериала «Узнай врага» на телеканале Showtime. Это слова из речи президента Джорджа Буша, произнесенной на одной из годовщин теракта 11 сентября. «Сегодня мы в большей безопасности, – говорит он, – но не в полной». Раздается зловещий барабанный бой. Появляются и исчезают изображения флагов и городов. Затем следует бешеный калейдоскоп картинок и звуков: человек стреляет из оружия, кого-то пытают, раздается зловещий шепот: «Ядерная атака…» И, наконец, на экране вспыхивает предупреждение: «Следующая атака может произойти где угодно».

На основании всего, что нам известно о восприятии риска, можно сделать вывод, что подобная информационная начинка – это чистый яд и для Разума, и для Внутреннего голоса. Разум считает это фактической информацией. Внутренний голос руководствуется теми эмоциями, которые вызывают у него сцены насилия, и на их основе формирует свои суждения. Как мы видели ранее, когда речь шла об изменении климата, восприятие риска у людей было сформировано под воздействием художественного фильма «Послезавтра». Если такой эффект оказала картина об относительно абстрактной угрозе, можно предположить, как воздействуют пугающие истории о такой гораздо более важной и эмоциональной угрозе, как терроризм.

Как формируется восприятие этой ситуации у среднестатистического американца? Сначала появляется устойчивое ощущение серьезности угрозы терроризма, так как к этому заключению приходит его Внутренний голос, опирающийся на воспоминания о теракте 11 сентября и испытанных тогда чувствах. Это ощущение периодически подкрепляется заявлениями администрации президента и других политиков, а также действиями органов власти, полиции, экспертов по безопасности, компаний, работающих в сфере безопасности, некоммерческих организаций, средств массовой информации, аналитиков, обозревателей и развлекательных медиа. Кроме того, среднестатистического американца окружают такие же, как он, люди, с похожими воспоминаниями и чувствами, которые получают такую же информацию от правительства и СМИ и разделяют мнение об опасности терроризма. Учитывая обстоятельства, вполне естественно, что он присоединится к точке зрения группы, особенно в свете уже известного нам факта, что тенденция соглашаться с общим мнением увеличивается по мере роста важности темы. А терроризм – это очень важная тема.

Убедив себя в серьезности угрозы, среднестатистический американец запускает механизм предвзятости подтверждения: он буквально впитывает информацию, подтверждающую его убеждение, и игнорирует все, что идет с ним вразрез. Фактически он фильтрует информацию, которая уже подверглась аналогичной обработке со стороны СМИ и его окружения. В результате ее объективность снижается в два раза.

Учитывая сказанное, становится понятно, почему страх американцев перед терроризмом за четыре года, в течение которых не было совершено ни одного теракта, вырос и почему больше половины из них боятся, что они или их близкие могут стать жертвами террористов. Трудно представить себе более мощные факторы давления, чем те, которые воздействовали на их подсознание. При этом не следует недооценивать влияние Внутреннего голоса на формирование рациональных суждений даже у тех людей, чья профессиональная деятельность связана с анализом информации. В июле 2007 года глава Министерства внутренней безопасности США Майкл Чертофф признался Chicago Tribune, что интуиция подсказывает ему: «Мы переживаем период серьезной уязвимости». Экс-директор ЦРУ Джордж Тенет использовал почти такую же формулировку в своих мемуарах: «Не знаю, почему за несколько лет после 11 сентября не произошло ни одного теракта, но нутром чувствую: Аль-Каида здесь, выжидает».

Этого и добивались террористы: чтобы интуиция Джорджа Тенета и каждого рядового американца подсказывала именно это. «Америка переполнена страхом от севера до юга и от запада до востока, – заявил Усама бен Ладен в своем видеообращении в 2004 году. – Слава Аллаху за это!»

По словам Брайана Майкла Дженкинса, «терроризм – это фактическое или возможное насилие, создающее атмосферу страха и тревоги, что, в свою очередь, заставляет людей преувеличивать возможности террористов и угрозу, которую они представляют». Террористы – это не сильные враги. Если бы они были таковыми, они использовали бы другие методы. Именно слабость заставляет их совершать массовые убийства невинных мирных жителей – такой формат ведения войны доступен и самым слабым. Сама по себе массовая бойня не нанесет противнику особого урона, но она явно спровоцирует страх в обществе, а страх может вызвать такие ответные реакции, которые будут на руку террористам.

Луис Ричардсон отмечает, что у террористов всегда две цели – политическая и тактическая. Им почти никогда не удается достичь своей политической цели, но довольно часто у них получается добиться тактических целей, «именно этот успех привлекает недовольных молодых людей, жаждущих быстрого возмездия». Тактические цели террористов можно выразить тремя словами: месть, слава, реакция.

Месть – единственная из целей, которую террористы преследуют для себя лично. Враг нанес им оскорбление – в их понимании, – поэтому они убивают.

Слава – желание, чтобы их воспринимали как мощную силу, как доблестных воинов с реальными шансами на победу над врагом. Они могут пытаться добиться этого смелыми атаками – «пропагандой дела», как называли терроризм анархисты XIX века. Однако насколько серьезен ущерб, который могут причинить подобные атаки? Насколько сильны террористы? Представляют ли они серьезную угрозу? Ответы на эти вопросы дают не террористы, а правительства и средства массовой информации противника, а потому «слава» террористов зависит от того, в каких терминах о них будут говорить.

«Реакция» полностью зависит от врага, поэтому террористы традиционно надеются, что она будет чрезмерной и спровоцирует ответное насилие. В 1970-х «Красные бригады», действовавшие на территории ФРГ, считали Западную Германию фашистским государством, которое только прикрывается демократическими ценностями. Они надеялись, что террористические акты заставят правительство показать свое «истинное» лицо, что подтолкнет левых к революции. По имеющимся данным, Усама бен Ладен ожидал, что после теракта 11 сентября 2001 года США либо покинут мусульманский мир, либо с их стороны последует военное вторжение. Его устроил бы любой результат. Если США ушли бы с Ближнего Востока, это значительно ослабило бы светские диктаторские режимы, которые поддерживал Белый дом, – как известно, они всегда были объектом особой ненависти бен Ладена. Если бы США развернули военное вторжение, это подтвердило бы слова бен Ладена, что на мусульманский мир идет атака «крестоносцев», и привело бы под знамена джихада новых последователей.

С этой точки зрения реакция администрации Буша на события 11 сентября была эмоционально удовлетворительной, но абсолютно недальновидной. Если назвать террористические акты войной, террористы по умолчанию становятся солдатами, а их организация – армией. Если назвать войну борьбой за существование – не меньше, чем Третьей мировой войной, – это станет сигналом для всего остального мира, что Аль-Каида настолько сильна, что у нее есть шансы одержать победу. Уверения Джорджа Буша в невозможности победить США, которые неоднократно звучали на протяжении всего срока его президентства, не только не искоренили этот сигнал, но и сделали его еще сильнее.

Это был величайший подарок судьбы, на который только мог надеяться Усама бен Ладен. До этого он был обычным преступником, вынужденным скитаться со своими последователями из страны в страну, пока они не осели в пустынях Афганистана. Он с размахом «объявил войну» Соединенным Штатам Америки, но его проигнорировали. Он организовал взрывы в американских посольствах в странах Восточной Африки, атаковал американский корабль в порту Йемена и завоевал определенный авторитет, но этого было недостаточно, чтобы стать рупором радикальных исламистов, мечтающих очистить свои страны от коррумпированных правительств и создать новый халифат. Ситуация в корне изменилась, когда Буш объявил его угрозой для существования Соединенных Штатов. «Официально получить статус врага государства номер один – это то, о чем любая террористическая группировка может только мечтать, – писал Ричардсон. – Это придает группировке вес и привлекает все больше новых членов. Объявление войны с терроризмом дало самим террористам то признание, к которому они стремились». Усама бен Ладен отлично понимал это и именно поэтому называл себя «величайшим врагом США». «Мы легко можем поймать врага на наживку, – ликовал бен Ладен в видеообращении в 2004 году. – Нам достаточно просто выслать двух моджахедов… и развернуть кусок ткани с надписью Аль-Каида, чтобы туда бросились все генералы».

Представление террористической атаки как глобальной войны также обеспечивало бен Ладену реакцию, на которую он рассчитывал. Военное вторжение в Афганистан получило поддержку во всем мире, и если бы администрация Буша на этом остановилась, бен Ладен был бы разочарован. Вторжение в такое захолустье, как Афганистан, вряд ли тянет на Третью мировую, поэтому бен Ладену был на руку ввод американских войск в Ирак, так как это подтвердило бы в глазах всего мира его описание Америки как враждебного государства, стремящегося стереть ислам с лица Земли. В 1970-е годы правительство Западной Германии не пошло на поводу у «Красных бригад», о такой реакции, которую дал Джордж Буш, террористы могли только мечтать.

Таким образом, заключает Ричардсон, «объявив войну с терроризмом, мы способствовали достижению целей террористов, а такую войну невозможно выиграть».

«Самая большая опасность, перед лицом которой мы стоим, это наш собственный страх», – писал Брайан Майкл Дженкинс. Многие из тех, кто раздувает угрозу терроризма, с этим согласны, так как знают, что страх способен разрушать и провоцировать людей на неадекватную реакцию. При этом они считают страх и реакцию на него чем-то неизбежным, словно человек не в состоянии контролировать свою ответную реакцию. Это предположение лежит в основе замечания генерала Ричарда Майерса, бывшего председателя Объединенного комитета начальников штабов, что террористический акт, в котором погибли бы 10 тысяч человек, «покончил бы с нашим образом жизни». Почему? В четыре раза больше американцев ежегодно гибнут в автомобильных авариях, но при этом никто не переживает, что автомобильные аварии угрожают американскому образу жизни. Генерал Майерс имел в виду, что масштабный террористический акт поверг бы американцев в состояние такого ужаса, что в ответ они добровольно согласились бы жить в полицейском государстве. Америку разрушили бы не террористы, а страх собственного населения.

В определенной мере верно, что терроризм провоцирует несоразмерно большой страх и что с этим невозможно ничего поделать, кроме как прежде всего не допускать новых террористических атак. Терроризм – явление яркое, жестокое, несправедливое и потенциально катастрофическое. Он заставляет наше подсознание реагировать, нажимая на все «кнопки» сразу. Неудивительно, что эта угроза воспринимается нами как гораздо более серьезная, чем то, как ее рационально оценивает Разум. Но человек не раб своего подсознания. У него есть рациональная часть сознания, которая способна корректировать его чувства. Если бы после теракта 11 сентября президент Буш неоднократно повторял, что летать самолетами безопаснее, чем передвигаться на автомобиле, и подтвердил бы это, совершив полет на пассажирском лайнере, пусть даже это никого и не убедило бы забыть о собственном страхе и вновь начать летать, то это заставило бы СМИ обсуждать степень риска и статистику. Тогда, возможно, многие из тех, кто отказался от полетов, осознали бы, насколько это нерационально, и вновь стали бы пользоваться самолетами вместо личных автомобилей. Это могло спасти не одну жизнь.

В борьбе с терроризмом нам следует отдавать себе отчет, что терроризм – это психологическая тактика. Террористы стремятся посеять ужас и панику. Контроль над страхом должен иметь такое же значение в борьбе с этим злом, как предотвращение террористических актов и арест заговорщиков. По словам Брайана Майкла Дженкинса, мы должны «бороться с ужасом, а не только с террористами».

Бороться с ужасом означает прежде всего избегать заявлений, преувеличивающих степень опасности. В 2006 году, когда немецкой полиции удалось предотвратить террористический акт, в результате которого должно было произойти крушение двух поездов, Дэвид Фрум, бывший спичрайтер Буша, написал колонку в газете, начав с предупреждения: «Вниманию обеспокоенных пассажиров самолетов: не думайте, что вам удастся избежать терроризма, если вы пересядете на поезд». Это все равно что прямым текстом заявить: пассажиры рискуют быть убитыми террористами, путешествуя как самолетом, так и поездом. Это даже близко неправда, но террористы хотели бы, чтобы мы в это верили.

Бороться с ужасом также означает оценивать риск терроризма в перспективе, опираясь на статистику, которую игнорируют политики и СМИ. А также прекратить разговоры о Третьей мировой войне. Нацистская Германия была в шаге от того, чтобы подчинить себе большую часть цивилизованного мира. Третий рейх стремился стереть с лица Земли целые нации и создать первое в мире ядерное оружие. В дни своего расцвета Аль-Каида была бандой вооруженных религиозных фанатиков, располагавших сетью лагерей в афганской пустыне. Сегодня это просто банда вооруженных фанатиков – так к ним и следует относиться.

Аналогично следует относиться к оружию массового поражения и самым пессимистичным сценариям, особенно сценариям ядерной террористической атаки. Разумеется, мы не должны игнорировать опасность из-за ее низкой вероятности, но не следует недооценивать способность современных государств справиться с ней и стать еще сильнее, чем раньше.

В истории есть наглядный пример, как демократическому правительству следует говорить о терроризме, если оно стремится «бороться с ужасом, а не только с террористами». Как ни странно, этот пример подал Тони Блэр. После нескольких лет повторения риторики администрации Буша о «войне с терроризмом» Блэр столкнулся с собственным кризисом утром 7 июля 2005 года. В тот день работа саммита «большой восьмерки», проходившего в Великобритании, была прервана срочной новостью о террористах-смертниках, взорвавших бомбы в поезде лондонского метрополитена и в автобусе, в результате чего погибли 56 человек. Блэр проявил твердость и решительность. «С помощью терроризма люди, совершившие эти ужасные преступления, демонстрируют свои ценности, и сейчас самое время нам показать свои ценности, – сказал он. – Они пытаются использовать массовое убийство невинных людей, чтобы запугать нас, заставить прекратить делать то, что мы хотим, – жить привычной жизнью. У них не должно это получиться и не получится».

«Без лишней риторики и слов о войне и возмездии Блэр спокойно говорил о местах преступления и работе полиции, а также о решимости Британии защищать свои ценности и образ жизни», – отмечал Луис Ричардсон. Такого же тона придерживался и мэр Лондона Кен Ливингстон: «Они хотят, чтобы жители Лондона пошли друг против друга. Но им не удастся разобщить нас таким способом». На следующий день Ливингстон посоветовал тем, «кто спланировал эти кровавые преступления, прячутся ли они где-то здесь или за границей, посмотреть, как на следующей неделе, когда мы будем хоронить погибших и оплакивать их, в наш город будут приезжать новые люди, оставаться в нем, как дома, и называть себя лондонцами, потому что здесь они получат свободу быть собой». Ливингстон также объявил, что он поедет на работу на метро, как обычно. И выполнил свое обещание.

«Лондон – не театр боевых действий, – произнес генеральный прокурор Великобритании Кен Макдональд в январе 2007 года. – Невинные люди, погибшие 7 июля 2005 года, – это не жертвы войны. А те, кто их убил, это не “солдаты”, как они называют себя в своих нелепых видеообращениях. Они просто нарциссические фанатики с затуманенными мозгами. Они преступники. Мы должны отдавать себе в этом отчет». Макдональд предупредил, что эта позиция должна быть непреложной, так как террористы добиваются именно того, чтобы их считали более серьезной угрозой, чем они есть на самом деле. «Они пытаются заставить нас отказаться от наших ценностей… Мы должны защитить себя от этих ужасных преступлений, сохранив при этом нашу свободу».

То, в каком ключе мы говорим об угрозе терроризма, это лишь первый шаг. Правительства должны действовать. А действия измеряются в долларах и центах.

В период с 1995 по 2001 год расходы федерального правительства США на ведение контртеррористической деятельности увеличились на 60%. В период с 2001 года (до теракта 11 сентября) до 2007-го они увеличились еще на 150% до 58,3 миллиарда долларов. Это расходы только на внутреннюю безопасность, которая определяется как «национальные усилия по предотвращению террористических атак на территории США, снижению уязвимости США перед терроризмом, минимизации ущерба и восстановлению после совершенных терактов». Они не включают расходы на военные операции в Афганистане и Ираке. Если бы финансирование иракской кампании было включено в категорию «борьба с терроризмом», на чем всегда настаивал Белый дом, сумма расходов по этой статье значительно увеличилась бы. По предварительным оценкам, полная стоимость одной только войны в Ираке составляет от 500 миллиардов до двух триллионов долларов.

Есть еще скрытые расходы. Например, досмотр личных вещей, введенный в аэропортах и морских портах, привел к замедлению движения пассажиропотоков, а все, что препятствует перемещению людей, товаров и услуг, негативно сказывается на развитии экономики. По подсчетам Роджера Конглетона, экономиста из Университета Джорджа Мейсона, дополнительные полчаса задержки в американских аэропортах ежегодно обходятся экономике страны в 15 миллиардов долларов.

Издержки несут не только Соединенные Штаты. События 11 сентября 2001 года заставили весь развитый мир пересмотреть свои приоритеты. Определенную роль сыграло и давление со стороны американского правительства: например, изменения стандартов безопасности морских портов фактически приняли международный характер, так как американские порты попросту не принимали суда, которые приходили к ним из портов, не отвечающих новым стандартам безопасности. Глобально скрытые издержки на меры по противодействию терроризму никто не подсчитывал, но, несомненно, они огромны. После 11 сентября 2001 года существенно увеличились и прямые расходы на контртеррористическую деятельность. «За последние пять лет наблюдается значительный приток ресурсов в сферу безопасности, – заявил Стивен Харпер, советник премьер-министра Канады по вопросам национальной безопасности в 2006 году. – Мы с трудом сможем освоить такой объем в краткосрочной перспективе».

Так сколько же развитые страны тратят на борьбу с терроризмом? Сложно сказать точно, но одни только прямые расходы могут достигать 100 миллиардов долларов в год, следовательно, совокупные расходы еще выше.

Имеет ли это смысл? Пропорционален ли такой объем расходов угрозе, которую несет терроризм? Чтобы ответить на этот вопрос, необходимо проанализировать экономическую эффективность затрат, то есть проверить, оправдывает ли полученная выгода затраченные средства. Звучит слишком технологично, особенно учитывая тот факт, что на кону человеческие жизни. Однако стоит помнить, что финансовые ресурсы ограничены, а число угроз человеческой жизни бесконечно, так что без анализа экономической эффективности затрат не обойтись.

К сожалению, средства на ведение контртеррористической деятельности никогда не расходовали, руководствуясь этой точкой зрения, и остается только догадываться, каким был бы результат подобного анализа. Несомненно, угроза терроризма реальна. И хотя угроза катастрофического сценария гораздо ниже, чем ее обычно представляют, она все-таки тоже реальна. Кроме того, логично предположить, что если бы правительства не предпринимали никаких мер по борьбе с терроризмом, эта угроза была бы более серьезной, а число жертв гораздо выше. Так что не вызывает сомнений, что анализ экономической эффективности затрат в целом оправдал бы расходование средств на борьбу с терроризмом, но объем этого финансирования вряд ли остался бы прежним.

Только в США есть длинный список альтернативного расходования этих средств. Например, почти у 14% американцев нет медицинской страховки. Это 41 миллион человек. У 9% американских детей – 6,5 миллиона – нет медицинской страховки. В 2004 году Институт медицины США опубликовал отчет, в котором говорилось, что отсутствие медицинской страховки «ежегодно приводит к 18 тысячам смертельных случаев, которых можно было бы избежать». Это число в шесть раз превышает количество жертв теракта 11 сентября. Что касается финансовых издержек, то, по данным комитета Института медицины, из-за отсутствия у части населения медицинской страховки экономика США ежегодно теряет от 60 до 130 миллиардов долларов.

Еще одно сравнение: по данным Центра по контролю и профилактике заболеваний США, «сотни тысяч» человек ежегодно умирают, потому что «менее чем половине американцев доступны услуги по профилактике».

Объем расходов на обеспечение медицинской страховкой всех американцев и расширение доступа к профилактическим услугам зависят от множества деталей. Но это очень большая сумма, которая может достигать десятков миллиардов долларов в год. Однако, учитывая число потенциально спасенных жизней и эффект для экономики США, можно предположить, что экономическая рентабельность от реализации мер в любом из этих двух направлений была бы гораздо выше, чем от контртеррористической деятельности.

Если подойти к вопросу глобально, можно найти еще больше поводов усомниться в рациональности расходования средств на борьбу с терроризмом. Ежегодно от кори умирает почти 300 тысяч детей, притом что стоимость вакцины составляет 16 центов за дозу. Более 1,6 миллиона человек умирают от диареи, которую можно и излечить, и предупредить. В 1988 году из-за полиомиелита парализованными оказывались тысяча детей в день. Благодаря кампании стоимостью три миллиарда долларов вирус удалось практически полностью уничтожить к 2003 году. К сожалению, когда средства закончились, эта болезнь вновь вспыхнула в 27 странах.

В 2004 году датский политолог Бьорн Ломберг пригласил экспертов со всего мира обсудить, с какими глобальными угрозами можно справиться с наибольшей экономической эффективностью. К сожалению, в списке не было угрозы терроризма, но он содержал многие другие важные вопросы, которые были проанализированы и ранжированы в порядке приоритетности. Список возглавила проблема ВИЧ/СПИД. «За 27 миллиардов долларов можно было бы предотвратить около 28 миллионов случаев заболевания. Экономическая выгода от этой меры превысила бы расходы на нее в 40 раз», – писал Ломберг.

Одно из первых мест заняла проблема малярии. Ежегодно эта болезнь убивает почти миллион человек, преимущественно африканских детей. Ущерб от нее для экономик африканских стран составляет 12 миллиардов долларов в год. Известный экономист Джеффри Сакс подсчитал, что контроль над малярией обошелся бы в сумму от двух до трех миллиардов долларов в год. То есть перед нами реальный пример, как можно было спасти миллионы человеческих жизней и сэкономить миллиарды долларов. К сожалению, денег на это не нашлось. В 2007 году Организация Объединенных Наций выделила всего 220 миллионов долларов на борьбу с малярией в Африке. Всемирный банк обещал выделить от 500 миллионов до одного миллиарда долларов в течение пяти лет. Так что малярия, вероятнее всего, продолжит ежегодно убивать в 67 раз больше человек, чем убили террористы за последние сорок лет.

Все это крайне неэффективно и результат «нерационального страха», о котором предупреждал нас Франклин Рузвельт в 1933 году, в период, когда экономический порядок разваливался на части, а вслед за ним грозил рухнуть и политический строй. Этот исторический период был гораздо более мрачным, чем современное положение дел, и все же Рузвельт сохранял спокойствие. «Наша великая нация справится с этим, вернется к жизни и будет процветать, – заявил он в своей инаугурационной речи, – если мы не позволим, чтобы нашими мыслями и действиями управлял безымянный, нерациональный, неоправданный страх».

Словом и делом Рузвельт не допустил, чтобы Америка поддалась разрушающему страху. Он оставил страну более сильной и уверенной. Словом и делом последователь Рузвельта в Овальном кабинете добился прямо противоположного и оставил страну ослабленной и напуганной.