Глава 8
Земля свободных, земля отважных
Тем временем американцы в своих отношениях с государством шли другим курсом. Словно в символическом зачине, уже самые первые колонисты, прибывшие в Новый Свет из Англии, рассчитывали только на себя самих, свой труд и промысл Божий. Но никак не на оставленное ими государство. И позднее, с прибытием уже нескольких сот тысяч новых переселенцев, когда образовавшиеся колонии стали приносить метрополии ощутимый доход, все, что получали колонисты из далекого Лондона, были постоянно растущие налоги и ограничения в торговле и промышленном развитии. Государство стояло у них на пути. Спустя полтора века после высадки отцов-пилигримов на берегах Нового Света колонисты восстали против произвола Британской короны.
С получением независимости от Англии лидеры революции, создавая новое государство, с большой осторожностью отнеслись к наделению его властными полномочиями. Отцы – основатели США видели в государстве главную опасность для свободного развития общества. «Государство – главный враг общества», – писал Томас Джефферсон, создатель Декларации независимости. Первый американский президент Джордж Вашингтон сравнивал государство с огнем: «Пока огонь в камине, он добрый слуга, но, если вы перестанете за ним следить, он сожжет ваш дом».
Именно опасения возможного произвола со стороны государства водили рукой авторов американской Конституции. В этой части их центральной идеей стало разделение властей на три самостоятельные ветви – исполнительную, законодательную и судебную, что уже само по себе служило барьером для чрезмерной концентрации власти в одном центре. Собственно, сама идея не нова, ее принципы практиковались и в Спарте, и в Древнем Риме, а теория разделения детально разрабатывалась французскими просветителями. Но в американской Конституции эта теория воплощена наиболее последовательно, доведена, можно сказать, до совершенства.
Авторы Конституции разделили власть не только по горизонтали, но и по вертикали, разграничив полномочия между федеральным центром и штатами. Но главное, ими был создан механизм взаимозависимости ветвей власти, так называемая «система сдержек и противовесов». Иными словами, каждая из властных ветвей получила по паре ошейников, которые при необходимости могла набросить на любую из двух других, ограничив их полномочия. А это уже была полная гарантия от произвола и узурпации власти, лекарство от диктатуры.
В отличие от сакрального ощущения власти в России, в Соединенных Штатах все обстояло проще с самого начала, с первого дня появления на свет Америки как государства. Американцы даже на подсознательном уровне не ассоциируют власть ни с божественным происхождением, ни с образом родителя, несущего заботу о чадах своих. Для них власть – явление сугубо функциональное, отношение к ней как к наемным менеджерам на контрактной основе, будь то президент или законодатели. Вот Конституция, вот рамки закона – будьте любезны в них оставаться. Дело власти – внешняя политика и безопасность, а также общественный порядок, инфраструктура и обязанности регулятора, ну еще в последние три четверти века помощь слабым и убогим. И вот вам на это наши налоги. А уж всем остальным мы как-нибудь и сами займемся. Видимо, по этой причине американцы не испытывают зависимость от власти и в личном плане от нее ничего не ждут, кроме положенного по закону. Но очень чувствительны к любому произволу властей, любому ущемлению их прав и свобод. Об этом, например, свидетельствуют сотни дел, когда люди судятся с государством. И нередко выигрывают. Обычно эти дела звучат как «Джонсон (или Макалистер, или кто-то еще) против Соединенных Штатов». Американские суды не ощущают себя членами единой корпорации с исполнительной властью (Белым домом и подчиненными ему прокуратурой и следствием) и не имеют ни формальных, никаких других перед ней обязательств. Нельзя сказать, что американцы полностью удовлетворены работой судебной системы, случаются и судебные ошибки, и политизированные решения. Однако, судя по проводившимся опросам, 70 % среди тех, кому лично приходилось проходить через судебную процедуру, считают, что правосудие вершилось справедливо (независимо от вынесенных судами решений). Надо думать, что такая оценка судов объясняет и более уважительное, чем у нас, отношение американцев к праву.
Не стану спорить, российский правовой нигилизм, конечно же, имеет не одну причину, однако центральное место среди них занимает недоверие к суду, всей правоохранительной системе. И это – заработанная ими репутация за столетия самодержавия и 70 лет большевистского произвола. С сожалением приходится констатировать, что и в наши дни суды отождествляют себя с государственной машиной и с готовностью ей служат. И не только в процессах с политической окраской вроде «болотных дел». Очень часто суд автоматически солидаризируется с обвинением даже по абсурдным обстоятельствам, как обвинение женщины в пропаганде педофилии лишь на том основании, что она с возмущением перепостила видео издевательств педагогов над раздетым ребенком.
У многих наших людей сложилось твердое представление, что, если тебя затянуло каким-то образом в разработку следствия, наказания избежать едва ли удастся. Показательно, что процент оправдательных приговоров в России по разным данным составляет от 0,2 до 0,8 %.
И это при том, что нередко качество представленных следствием доказательств оставляет желать много лучшего. Ну а как обстоят дела в других странах? В Европе оправдательные приговоры в среднем составляют 35 %, в США – 20 %. Да, и практика по гражданским делам у нас сильно отличается от западной. Представим для примера, что вы захотите судиться с московской мэрией, не говоря уже об инстанциях повыше, так сказать, «Иванов против Российской Федерации» – результат предсказуем, даже если изредка и случаются исключения.
Американцы часто критикуют власти: работу президента Трампа, например, в мае 2018 года не одобряло 52,6 % американцев. Деятельность Конгресса еще больше, по разным опросам, от 70 до 80 %, а вот те, кто испытывал недовольство судебной системой, – их было всего лишь 30 %. Рискну предположить, что относительно высокая степень доверия к судам объясняется не только их объективностью, но и их значением. Суд – главный и последний бастион защиты прав и свобод человека, этих самых больших ценностей в массовом сознании американцев. Согласно советской и нынешней мифологии, в Великую Отечественную солдаты шли в бой со словами: «За Родину, за Сталина!» Даже если это и миф, и слова были совсем другие – матерные, как утверждают очевидцы, то само появление такого мифа отражает нашу ментальность. Между тем американские солдаты на полях Второй мировой войны, а позже в Корее, во Вьетнаме, в Ираке (как бы к этим войнам ни относиться) воевали за свободу и демократию. Это было их объяснением, а в последних трех войнах, если угодно, их оправданием того, что они проливали кровь на чужой земле за тысячи километров от дома.
«Земля свободных и отважных» – это, возможно, самый популярный мем в истории Соединенных Штатов, с ним американцы рождаются и умирают. Так массовое сознание воспринимает свою страну уже не одно столетие. Но если слова об отваге сегодня соотносят больше с прошедшими временами, с эпохой колонизации континента, то представление об Америке как о свободной стране свободных людей уже давно вышло за рамки мема и стало частью культурного кода нации. Потому и звучит сейчас так же актуально, как и 400 лет назад.
Первые колонисты прибыли в Новый Свет с ощущением открывавшейся перед ними свободы своим трудом, своими потом и кровью заработать новую, возможно, более счастливую жизнь. Мечта о лучшей жизни манила людей. С каждым новым десятилетием поток европейских переселенцев все более разрастался. Экономика развивалась, набирая темпы. Отношения в обществе усложнялись, как усложнялось и понимание гражданских прав и свобод, принимавших все более отточенную юридическую форму, во многом заимствованную из английского общего права и созвучную протестантской этике. С обретением независимости бывшие колонии, объединившись в единое государство, в 1789 году приняли документ, который впервые в истории поставил четкие границы того, что власть обязана делать и чего она не может делать в отношении прав и свобод граждан Соединенных Штатов. Это были десять поправок к Конституции, которая была принята двумя годами раньше. Неофициальное название документа – Билль о правах.
В то время была принята концепция «естественных прав», то есть прав, вытекающих из природы человека, данных ему изначально, и в силу этого не зависящих от законодательного признания или непризнания их в конкретном государстве. Поэтому поправки были сформулированы не в позитивном плане предоставления каких-либо прав, а как запрещение ограничивать имеющиеся права. Билль о правах запретил ограничивать свободу вероисповедания, свободу слова и печати, право народа мирно собираться и обращаться к властям с петициями, право на охрану личности и имущества от необоснованных обысков и арестов. Был наложен запрет на ограничение целого ряда других прав. По большому счету это был своего рода общественный договор. Мол, раз уж без государства никак нельзя, мы, народ, идем на его создание, но только при условии, что оно берет на себя обязательства и готово к ограничениям, которые мы на него накладываем. Так понятия гражданских свобод и прав личности, выросшие из протестантской этики и английского права, обретшие специфические черты в силу стечения исторических обстоятельств и закрепленные в железном ложе Конституции, заняли самые видные места в американском пантеоне национальных ценностей.
И вот теперь самое важное: в глазах американцев эти ценности абсолютны, а значит, универсальны. Весь остальной мир, другие страны Америка оценивает не только по их технологической, экономической и военной мощи, но и через призму своих ценностей. Те, кто, как страны Запада, их разделяет, – союзники. Кто отвергает, автоматически попадает под подозрение, как потенциально недружественные страны, даже если с ними и заключаются ситуационные союзы, как, например, с Саудовской Аравией или Турцией. Политическое сознание идет по проторенной колее: демократии между собой не воюют и, напротив, авторитарные страны часто бывают склонны к агрессии.
Отсутствие или неполнота прав и свобод в оценке американцев – это низкий или недостаточный уровень цивилизационного развития. К таким странам в лучшем случае относятся без особой неприязни, но и без уважения, скорее, как к неразумным и порой шкодливым детям, которых следует учить, как надо правильно жить в мире взрослых. Таким отношением сегодня может «похвастать», например, Украина и Грузия. В 1990-е мы также прошли этот путь. В других случаях, особенно когда страны располагают значительным военным или экономическим потенциалом, способным нанести ущерб интересам США, отношение к ним американцев может варьироваться – от недружелюбной настороженности, как к потенциальным противникам, которые то тут, то там создают помехи Америке (Россия, Китай), до открытой вражды на грани применения военной силы (Иран, КНДР), вплоть до ее реального применения (Ливия при Каддафи, Ирак при Хусейне).
Как мне кажется, Россию в Соединенных Штатах оценивают именно с этих позиций. Оценивают как страну «гибридной демократии». Это значит, что формально демократические институты в России вроде бы и есть, но многие из них только фасадные. Да, есть в стране парламент, но основные решения принимает Кремль. Впрочем, и мелкие вопросы тоже без кремлевской отмашки законодатели зачастую решить не могут. По Конституции вроде бы есть предельные сроки пребывания на высшем посту, но по факту сменяемости власти не происходит. В стране вроде бы нет цензуры, даже есть несколько оппозиционных СМИ, но основные средства массовой информации, которыми пользуется подавляющее большинство населения, крепко держит в своих объятиях государство. И так во всем – в проведении собраний и митингов, политической конкуренции и прочем.
Вот такой гибрид в США расценивают как несвободную страну с авторитарным режимом. И уже только по этой причине (не говоря об экономическом и технологическом первенстве) США обычно разговаривают с нами с позиции морального и цивилизационного превосходства. Пока это так. А в будущем? Насчет будущего России существуют разные мнения, но целый ряд политологов (и российских, и американских) считают, что в настоящий момент Россия застыла в переходном периоде, и связывают более благоприятные условия для развития демократии и соответственно сближения между нашими странами со сменой режима.
На момент работы над этой книгой я вижу, что скепсис в отношении России только растет. В начале 1990-х многие на Западе, да и немало людей у нас в России, полагали, что мы уже одной ногой ступили в семью свободных демократических стран, что вот еще чуть-чуть и мы навсегда расстанемся со своим прошлым. Но оказалось, что наше прошлое все еще крепко держит нас за руки. Все это, однако, не исключает каких-то отдельных договоренностей с американцами, но более тесного сотрудничества, не говоря уже о дружбе, пока ожидать не приходится.
Но вернемся в Америку. С высоты птичьего полета идеи, заложенные в Конституции, завораживают. Но если опуститься пониже и попытаться разглядеть детали, то окажется, что иные из них могли бы и не так уж сильно понравиться отцам-основателям. Они, вероятно, широко открыли бы глаза, узнав, что сегодня через налоги и другие сборы государство удерживает примерно половину того, что зарабатывают американцы. В их время на протяжении первых десяти лет после получения независимости федеральные власти США взимали налоги лишь на дистилляцию спирта, конные экипажи, рафинированный сахар, табак, корпоративные ценные бумаги, рабов, а также имущество, продаваемое с аукциона. По нынешним понятиям, ерунда какая-то, можно сказать, налог на роскошь. Но даже при этом один из основателей государства, Бенджамин Франклин, как-то воскликнул, что в жизни нет ничего неизбежного, кроме смерти и налогов.
Конструируя будущую республику, отцы-основатели в первую очередь заботились о том, чтобы минимизировать влияние государства на жизнь людей, а следовательно, максимально расширить границы свободы ее граждан. Но, если в Америке вопрос прав и свобод находится на вершине шкалы ценностей, как случилось, что страна докатилась до самой позорной страницы в своей истории – до маккартизма? Как могли американцы поступиться своими самыми чтимыми ценностями? Что же случилось тогда с Америкой?
