Печальная история Ху Лу

Книга: Безумная медицина. Странные заболевания и не менее странные методы лечения в истории медицины

Одним из наиболее удивительных изменений в сфере здравоохранения стало стремительное развитие медицинского туризма. Подсчитано, что каждый год около 15 миллионов человек отправляются за границу ради лечения. Жители стран, где частная медицина является нормой, ищут более дешевые варианты, а кто-то стремится приобрести лекарства или сделать операции, недоступные рядом с домом. Вы можете предположить, что возможность проехать полмира ради важной операции возникла лишь с появлением реактивных самолетов, однако еще в 1831 году молодой человек из Китая поступил именно так.

Его звали Ху Лу, и его история стала сенсацией. Несколькими месяцами ранее он проделал путь от своей деревни до Офтальмологической больницы Макао, первой западной больницы, построенной в Китае для китайцев. Он, должно быть, привлекал всеобщее внимание, потому что его мошонка увеличилась до гигантских размеров, предположительно из-за болезни, называемой элефантиаз.

Подсчитано, что каждый год около 15 миллионов человек отправляются за границу ради лечения.

Гравюра с изображением Ху Лу незадолго до операции

Основатель больницы и хирург Томас Ричардсон Колледж считал, что это неестественное разрастание тканей можно было удалить, но он не решился взяться за такую операцию. Он оплатил Ху Лу дорогу до Лондона и направил его к сэру Эстли Куперу, своему старому наставнику из больницы Гая [15].

В газетах тут же появилась новость о его прибытии, и китайский пациент с отвратительным уродством даже вдохновил художника на создание карикатуры, высмеивающей попытки премьер-министра лорда Грея продвинуть свою избирательную реформу. Однако врачи не стали зря терять время. В апреле 1831 года в журнале The Lancet вышла статья:

Больница Гая. Удаление опухоли весом 25 килограммов, простиравшейся от области под пупком до передней границы ануса.

«Ху Лу, китайский рабочий, поступил в сосудистое отделение больницы Гая на третьей неделе марта прошлого года. У него была огромная опухоль, свисавшая с нижней части живота, природа и размер которой новы для этой страны».

Опухоль Ху Лу была по-настоящему гигантской. Она начала расти за десять лет до описываемых событий, когда ему было 22, и поначалу выглядела как маленький нарост на крайней плоти. На момент операции она была 120 сантиметров в обхвате и свисала с живота между пупком и анусом, практически целиком поглощая гениталии. Позднее выяснилось, что опухоль весила 25 килограммов; она так нарушала равновесие, что Ху Лу приходилось отклоняться назад при ходьбе.

«Мы узнали, что во время путешествия изменения воздуха так подействовали на опухоль, что она увеличилась еще сильнее. С момента прибытия аппетит, здоровье и настроение пациента были очень хорошими. Пока он был в больнице, у хирурга не было никаких причин назначать ему какие-либо лекарства. Его рацион в основном состоял из вареного риса, и его аппетит, который был отменным, никак не ограничивали. Казалось, за время нахождения в больнице его здоровье улучшилось, хотя давать решительную оценку его состояния в тот момент было рано. Он ждал операции с воодушевлением».

Только в 1860-х годах хирурги стали обращать внимание на поддержание стерильности в операционной.

Ху Лу признался одному доброжелателю, что намеревался сделать операцию, «чтобы облегчить жизнь престарелой матери и не быть для нее бременем». Процедура была запланирована на вторник, но, когда заведующие больницей поняли, что посмотреть на нее придет толпа народа, они перенесли операцию на субботу в надежде, что людей будет меньше.

«Несмотря на принятую меру, у входа в операционную собралось беспрецедентное для такого повода число людей. Тем не менее зайти позволили лишь студентам, причем только тем, кто мог предъявить “больничные билеты”».

«Больничные билеты» выдавались студентам-медикам и давали им право наблюдать за операциями в образовательных целях.

«Таким образом, сотням джентльменов пришлось выйти, и заведующим больницей стало ясно, что необходимо выбрать другое помещение. Вошел сэр Эстли Купер и, обращаясь к студентам, сказал, что из-за толпы наблюдателей операция будет проходить в большом анатомическом театре. После этого люди помчались к названному месту, вмещавшему 680 человек, где незамедлительно начались приготовления к операции».

Кошмар микробиолога: сотни людей выдыхают микробы в непосредственной близости от открытой раны. Только в 1860-х годах хирурги стали обращать внимание на поддержание стерильности в операционной. Ху Лу зашел в операционную и был привязан к столу:

«После небольшого обсуждения сэр Эстли Купер, мистер Ки и мистер Каллавей договорились по возможности сохранить половые органы. После того как лицо пациента было прикрыто, мистер Ки занял свое место напротив опухоли и начал операцию».

Чарльз Астон Ки, взявший на себя инициативу, был бывшим учеником сэра Эстли Купера и был женат на его племяннице. Этот высокий мужчина аристократического вида был известен своим вспыльчивым нравом. Эта операция исчерпала запасы его терпения. Коротко говоря, план заключался в том, чтобы удалить опухоль и освободить пенис с яичками из заточения. Ки начал процедуру с трех больших разрезов, в результате которых он получил лоскуты мышц и кожи. Эти лоскуты позднее должны были прикрыть зияющую рану, оставшуюся после удаления опухоли. Для пациента это было страшно мучительно, ведь анестезия не применялась.

Во времена, когда хирурги гордились умением ампутировать конечность за пару минут, операция продолжительностью час и 45 минут казалась чем-то невероятным.

«Затем хирург приступил к обнажению двух семенных канатиков и пениса. Этот этап операции выполнялся с особенной аккуратностью. Прошло уже достаточно времени, чтобы угнетающие последствия операции успели себя проявить, однако пенис и яички все еще предстояло высвободить. Хирург был настроен сохранить их, поскольку сексуальные наклонности мужчины не были утрачены, и у него периодически случались семенные выбросы. Однако затянутость этого этапа операции привела к тому, что сэр Эстли Купер предложил пожертвовать гениталиями, и его предложение незамедлительно было принято».

Это решение может показаться жестоким, однако процедура на тот момент слишком затянулась. Пациент терпел немыслимую боль, и, если бы операция заняла много времени, он рисковал умереть из-за кровотечения или шока. Приняв это неприятное решение, хирурги смогли приступить к основной работе по удалению опухоли. Это был кропотливый процесс, влекущий за собой перевязывание множества кровеносных сосудов.

«Однако промежуток времени, прошедший до завершения операции, намного превзошел даже самые пессимистические ожидания. К тому моменту, как опухоль была полностью удалена и открытые участки прикрыты, прошел 1 час и 44 минуты. Эта огромная задержка в основном была связана с интервалами отдыха, которые позволяли пациенту немного прийти в себя».

Вполне понятно. Во времена, когда хирурги гордились умением ампутировать конечность за пару минут, операция продолжительностью час и три четверти казалась чем-то невероятным. Ху Лу несколько раз падал в обморок, а на заключительном этапе почти постоянно находился без сознания. Он потерял изрядное количество крови, хотя присутствующие утверждали, что не больше, чем пол-литра.

Среди принятых мер было растирание конечностей, введение бренди и воды в желудок и, наконец, переливание 200 миллилитров крови, взятой из руки студента (одного из нескольких, кто предложил свою кровь).

«Сразу после удаления опухоли у пациента случилась еще одна синкопа — хотя он пребывал в обмороке почти все последние полчаса, — после которой несчастный не пришел в себя. Никакие средства, которые должны были вывести его из бессознательного состояния, не действовали. Среди принятых мер было растирание конечностей, прикладывание тепла к scrobiculis cordis, введение бренди и воды в желудок и, наконец, переливание 200 миллилитров крови, взятой из руки студента (одного из нескольких, кто предложил свою кровь)».

Это была крайняя мера. До того момента переливание крови от человека к человеку успешно осуществлялось всего несколько раз. Доктор Джеймс Бланделл, ответственный за эту попытку, также работал в больнице Гая. Эта процедура часто не приводила к успеху из-за несовместимости донора и реципиента.

«Сердцебиение постепенно замедлялось. Пациент дышал после операции, но это был чуть ли не единственный признак жизни. Позднее ему было сделано искусственное дыхание, но безрезультатно».

Неизвестный автор отчета восхваляет несчастного, но храброго пациента:

«Стойкость, с которой Ху Лу перенес эту великую операцию, если и не была беспрецедентной, то никогда не была превзойдена в анналах хирургии. То и дело у него вырывался стон или тихое восклицание, и мы думали, что в них читается жалобное признание безнадежности его случая. Слова о том, что лучше бы он вообще не родился, чем перенес операцию, слетали с его губ, пока он закрывал глаза, твердо сжимал зубы и напрягал каждый нерв в решимости, с которой он впервые лег под нож [16]».

Хотя в статье высказано восхищение мастерством Астона Ки, там также критикуется время, выбранное для операции, и «неприятная атмосфера», связанная с присутствием более 600 человек. Однако эта статья не шла ни в какое сравнение с письмом, которое написал в журнал один хирург спустя неделю. «Современная хирургия — это вампир, жаждущий человеческой крови», — писал мистер Симпсон, начиная жестокую атаку на своих коллег:

«Я верю, что природа оказалась милосерднее человека и в результате страшных страданий образовала завесу забвения, сделавшую несчастного пациента хотя бы частично нечувствительным к агонии. По моему мнению, эта операция не могла ни продвинуть вперед хирургическую науку, ни принести какую-то иную пользу человечеству. Эта мера не была оправдана ни с позиции здравого смысла, ни с позиции опыта [17]».

Как подчеркнул Симпсон, жизнь пациента не была в большой опасности. Решение оперировать было связано скорее с гордыней хирургов, чем с клинической необходимостью.

«Героическая» эра хирургии — это когда операции иногда проводились ради драматического эффекта, а не спасения жизни пациента.

Смерть Ху Лу положила начало периоду переоценки ценностей среди английских медиков и ускорила завершение «героической» эры хирургии, когда операции иногда проводились ради драматического эффекта, а не пользы для пациента. Увы, несчастный китайский крестьянин зря проделал путь в тысячи километров в надежде на исцеление.

Назад: Окно в груди

Дальше: Случай в море