Весна в тот год была дружной. Снега держались до конца апреля, а потом как хлынули на поля озерами желто-коричневой воды! И работа Новиковых, которая столько лет неторопливым ручейком просачивалась через кабинеты и лаборатории, хлынула на простор, словно в распахнутые ворота шлюза.

30 апреля пошел ток с Камчатки в Джанджаристан. В конце месяца восстановили вышку в Мезени, начали снабжать энергией приливов Москву и Ленинград. В июле решено было включить в ионосферу Уральскую термоядерную станцию и часть ее энергии передавать в Ташкент. Затем добавили Иркутский энергетический узел, чтобы Восточная Сибирь поддерживала в часы пик Москву и сама получала ток от Москвы в свой часы пик.

Итак, шесть новых вышек. На каждую нужно послать инженеров, инструктировать их и проверять. Возникает четыре потребителя и четыре передатчика —шестнадцать направлений тока в ионосфере. Ток надо регулировать, иначе близкие потребители получат много электричества, а дальние — мало.

Рассчитать все подробности взаимосвязанных движений невозможно даже математику-специалисту — не то что Сергею. Нужно поручить это вычислительной машине и составить для нее программу. Нужно изучить, как влияют токи на компасные стрелки, и вычислить новые таблицы для самолетовождения. И выяснить, как отражается на животных и растениях постоянная ионизация воздуха над вышками. Один ученый-медик уверял, что Сергей — преступник, а ионосферные вышки — опаснейший очаг лучевой болезни. Другой считал, что вышки благодетельны. Они создают горный воздух, ионизированный, обеззараженный, способствующий усиленному росту деревьев, урожайности и долголетию.

Дело росло. В него вовлекались, все новые люди — не лаборантки и чертежницы, а солидные инженеры, математики, метеорологи, агрономы и врачи. Любой из них был старше Сергея, казался опытнее и умнее, но все были его подчиненными. Человек нескромный на месте Сергея загордился бы, сказал: «Я перевернул науку». Сергей же только удивлялся: «За что? » И чувство у него было такое, как будто могучая волна подхватила его и возносит на головокружительную высоту.   

Сергей считал себя инженером, конструктором, отнюдь не руководителем. В Новосибирске он слушался Ахтубина, беспрекословно выполнял все указания академика. Но сейчас Ахтубин был тяжело болен. Его оберегали от волнений, даже любимых учеников не допускали. И Сергею стало легче, когда у него появился другой солидный начальник — генерал Рокотов, бывалый человек, к которому можно было обратиться за советом и помощью.

Сергей не знал, что Рокотова поднимает та же волна. Когда-то в молодости тот был просто летчиком. Потом он стал пожилым, здоровье не разрешало летать. Ему поручили подготовку опытных полетов в ионосферу. Не всякий образцовый солдат способен стать офицером. Лихо скакать, махая шашкой, — одно дело, командовать ротой — совсем другое. Рокотав сумел перейти этот рубеж. Боевой летчик сделался полезным распорядителем. Его выбрали членом Ионосферного комитета, потом председателем. Комитет снаряжал экспедиции в ионосферу. Для Рокотова это было понятное дело — он-то знал, что необходимо летчику в небе. Но потом появились Новиковы, и комитет вынужден был заняться хозяйственной деятельностью — передачей и распределением электроэнергии. Не всякий образцовый офицер способен стать полководцем. Жизнь потребовала от Рокотова перехода на новую ступень. Пожилой генерал учился, как никогда в молодости. Ночами он сидел над книгами по энергетике, электротехнике, экономике. И все больше уважал Новиковых, которые сумели сделать открытие в таких сложных науках.

— Наделали вы хлопот государству, — говорил он порой Сергею.

— Наделали вы хлопот! — сказал он однажды в середине июля. — Были у нас границы морские, воздушные, сухопутные. Теперь из-за вас появится электрическая граница. Ведь в ионосфере нет преград. Как вы собираетесь охранять наше электрическое богатство?

Сергей высказался в том смысле, что охранять, собственно, не приходится. Ионосферными передачами занимаемся только мы, другие страны не интересовались этим делом, кроме Джанджаристана, который у нас же покупает энергию.

— И намного за границей отстали от нас?

— Мы работали года четыре, им надо начать и кончить. Значит, года на четыре отстали.

— Наивно! — усмехнулся Рокотов. — Вы плыли четыре года, потому что никто не знал, куда вы плывете. Теперь «Америка» открыта, и это всем известно. Вопрос в том, чтобы доплыл второй корабль. Он будет снаряжен не позже чем через год. За границей есть ускорители и есть физики. Не следует считать их беспомощными только потому, что вы опередили их. Да и мнимый Лузгин, вероятно, успел сообщить кое-что своим хозяевам. Ждите соперников не позже чем через год. И наверху... — Рокотов сделал выразительную паузу... — Наверху решили созвать Всемирную конференцию по использованию ионосферы. В организационный комитет войду я. Бумагами вас загружать не будем. Но основной доклад подготовьте. Подумайте, набросайте тезисы. Вот так...

Сергей ушел, улыбаясь, с радостным удивлением. Несет волна, несет! Вот уже подняла над всем миром. А началось так буднично — с кропотливой работы над грандиозной идеей. Но ведь каждый молодой инженер может высказать грандиозную идею и кропотливо работать над ней. Ионосфера электропроводна, не передавать ли по ней электрический ток? — простейшая мысль. Все остальное пришло извне — специальная ракета для полета в ионосферу, ускоритель, ионизирующий воздушный промежуток... чьи-то трансформаторы, изоляторы, реле... Когда Новиковы сложили чужие изобретения и чужие наблюдения, образовалась гора до самой ионосферы. Чем выше они поднимались, тем больше рук поддерживало их... И вот они уже не сами карабкаются, а руки поднимают их... так подняли, что весь мир увидит Новиковых.

Не рассказать ли эту историю на конференции: о том, как во всяком изобретении сливаются труды тысяч и тысяч?

Нет, не стоит! Пожалуй, это будет нескромно — на весь мир говорить о себе, даже если хочешь сказать, что твои заслуги не так уж велики.

Может быть, сделать простой технический доклад об ионосфере, ее строении, свойствах и использовании? Начать, как водится, с определения: «О чем мы говорим? Ионосферой называется та часть атмосферы... »

Но ведь на конференцию приедут крупнейшие знатоки. Что такое ионосфера, знают все. Значит, первую часть доклада будут слушать скучая или вылавливая ошибки. Лучше сразу заговорить о цели конференции: «Товарищи»... — скажет он.

Опять не точно. Там будут не только товарищи, но и господа — капиталисты. Ну, что ж, можно так и начать, с полной откровенностью:

— Товарищи и господа, друзья и гости! Все мы собрались, чтобы обсудить общее дело. Мы с вами жители одной планеты, так сказать жильцы одного дома, и, нравится нам или не нравится, наши квартиры расположены по соседству. Мы можем ссориться, сделать существование друг другу невыносимым, можем договориться — жить в тесноте, но не в обиде. В тесноте — оказал я. Да, благодаря технике планета наша, наш общий дом, становится все более тесной. Мы живем в отдельных квартирах — странах, но у нас общий коридор — океан, где всякий может плавать, выполняя правила судоходства. У нас есть коммунальные реки — Дунай например, коммунальные земли у Южного полюса, общее межпланетное пространство, общее Солнце, общий воздух и общая Служба погоды. Все знают, что погоду в Западной Европе нельзя предсказывать без сведений из Советского Союза.

И вот возникло еще одно общее дело. Четыре общих океана было у нас: Атлантический, Индийский, Тихий и Ледовитый. Пятым океаном называют воздух летчики. Теперь есть возможность создать вокруг планеты всемирный электрический океан, шестой по счету. Мы будем питать его электрическими притоками всех цветов радуги — голубым углем, белым углем, желтым углем, черным углем, красным углем — можем питать изо всех частей света и поить все части света. Так как же, договоримся... или похороним в спорах полезное дело?

Подготовка к конференции шла полным ходом. Красивые конверты с приглашениями рассылались во все страны по алфавиту — в Австралию, Австрию, Албанию, Алжир, Англию, Андорру... А почему не пригласить Андорру? Потому что она мала? Но разве над Андоррой нет ионосферы? Разве жители Андорры не нуждаются в электричестве?

Многие страны отозвались охотно, сообщили списки делегатов. Другие задерживали ответ, нельзя было понять, почему. Присылали запросы: уверены ли советские ученые, что пришло время созывать конференцию? Не стоит ли отложить на два-три года? Надежна ли ионосферная передача, обеспечена ли от случайностей? Имеет ли она практическое значение или только лабораторное?

— Вот тебе на, с Луны свалились! — сердился Сергей. — Имеет ли практическое значение! Передача работает уже третий месяц безукоризненно...

Рокотов покачивал головой:

— Не спешите, неспроста это написано: «Обеспечена ли от случайностей? » Передача работает совсем не безукоризненно. В последние недели поступают жалобы из Джанджаристана. И трамваи у них не берут с места, и моторы не запускаются в вечернюю смену. Вы бы проверили, в чем дело.

Рокотов, к сожалению, оказался прав. На следующий день, не успел Сергей подняться в свой кабинет, на лестнице его встретила взволнованная секретарша:

— Сергей Федорович, вам надо пройти в экспедицию, прослушать радиописьмо.

Радиописьмо — записанная  на  магнитную пленку радиопередача — было уже вставлено в магнитофон. Вслед за позывными Сергей услышал срывающийся от волнения мальчишёский голос Володи Струнина:

— Товарищи, так же нельзя! —возмущался  Володя. — Начинается второй полив на рисовых полях. Момент критический, а мы не додаем ток. Нужда крайняя! Урожай может погибнуть. В стране на три дня остановлены заводы, не ходят трамваи, в городах выключен свет. Брошен лозунг: «Горожане, терпите, надо спасать урожай! » В столице темнотища. Вечером люди ходят с карманными фонариками, как будто светлячки летают по улицам. И все потому, что энергия поступает неравномерно. Иногда получаем не более тридцати процентов. Проверьте, что там на Камчатке с этим недисциплинированным вулканом.

Сергей запросил «недисциплинированный» вулкан. Камчатка ответила: «Даем полную мощность».

Камчатка дает полную мощность, а в Джанджаристан поступает меньше трети. Семьдесят процентов теряется в пути.

Теряется! Где, как, почему? Семьдесят процентов, в данном случае семьсот тысяч киловатт — примерно Днепровская гидростанция развеивается в ионосфере, просачивается между пальцами! На мгновение Сергей ощутил непрочность своей заоблачной электропередачи. Неужели иностранцы, писавшие о непредвиденных случайностях, намекали на какое-то препятствие? Или «предвидели» только непредвиденные помехи? И вот помехи возникли. Но какие именно?  

В пути потерялся Днепрогэс! Куда ушла такая прорва энергии? Проще всего предположить, что сопротивление ионосферы в эти дни было больше обычного. Но почему именно сейчас, в сентябре, оно больше, чем в мае, июне, июле и августе? Обычно нарушения в ионосфере вызываются возмущениями на Солнце. Но Служба Солнца не сообщает о хромосферных вспышках. Притом вспышки, наоборот, усиливают ионизацию, они должны уменьшать сопротивление, а не увеличивать.

Можно предположить другое: ионизация воздуха выше нормы, и где-то в пути ток из ионосферы стекает на Землю. Но шутка сказать — «стекает»! Если ток стекает, должны быть невиданные грозы, необычайные молнии. Однако никаких сообщений о молниях и грозах нет.

А, может быть, почему-либо ток пошел узким пучком, и от этого возросло сопротивление?

А, может быть, ток просачивается на Землю незаметно, малыми порциями? Невиданных гроз нет, а на большом пути — крупные потери.

А, может быть, сильные токи вызывают в ионосфере какие-то новые, неведомые процессы, с которыми мы не в силах бороться?

Но Сергей тотчас же подавил трусливую мысль о бессилии. Неведомое можно понять, понятое — исправить. Вот первый шаг: все догадки распадаются на две группы. Недостача тока объясняется или потерями в ионосфере или утечкой. При потерях в цепи падает, напряжение, при утечке — сила тока. Но ведь напряжение и  силу тока мы в состоянии измерить.

Сергей приказал запросить данные. Оказалось, что на приемной станции напряжение близко к расчетной норме, а сила тока заметно меньше.

Итак, нужно искать утечку. В таких случаях монтеры внимательно осматривают провода и ищут, где испорчена изоляция. Значит, и Сергею следует осмотреть весь «провод», от Камчатки до чужеземной пустыни; чтобы найти, в каком месте пробита изоляция ионосферы.

Не откладывая дела, Сергей вызвал секретаршу, чтобы заказать самолет для полета на Камчатку. А секретарша уже стояла в дверях:

— Сергей Федорович, вас вызывает к себе Рокотов.  

— Как дела, товарищ Новиков? Все ли в порядке у вас? —встретил Сергея генерал. Голос у него сегодня был начальственный, не отеческий.

— Нет, к сожалению, не все. Обнаружена большая утечка тока.

— И что вы собираетесь предпринять?

— Вылетаю сегодня на трассу. Буду искать причину.

— Хорошо, организуйте экспедицию. Если нужны новые вышки, новые сооружения, можете рассчитывать на поддержку.

— Нет, пока ничего не понадобится. Это довольно просто, товарищ генерал. Я полечу по трассе один, возьму с собой магнитный прибор. Помните, по физике правило правой руки? Если положить пальцы на проводник по направлению движений тока, оттопыренный большой палец покажет, куда отклоняется магнитная стрелка. Я буду лететь вдоль трассы и следить за магнитной стрелкой. Таким образом я измерю силу тока по всей линии и найду место утечки.

— Хорошо. Действуйте! —оказал генерал. В голосе его послышалась ласковая нотка. — О результатах немедленно сообщите мне. И если понадобится — вы сами поймете, понадобится ли, —немедленно прилетайте в Москву для личного разговора.

Сергей вылетел из Москвы в девять часов вечера и, пробыв в воздухе двадцать два часа, приземлился в Москве же. Сам он не сел к рулям, взял с собой летчиков, чтобы иметь возможность следить за приборами. Два летчика, сменяясь, вели самолет во тьме и при свете, над тайгой и над бушующим морем, на бреющем полете и высоко в стратосфере, повинуясь указаниям прихотливого пассажира, который все эти часы сидел в кабине, неотрывно глядя на колеблющийся кончик магнитной стрелки. Но хотя он глядел только на магнитную стрелку, каждый час для него был наполнен переживаниями, сомнениями, разочарованиями, недоумениями и радостными открытиями. И все эти чувства были связаны только с дрожащей стрелкой.

Поднявшись над аэродромом, самолет нырнул в густую тьму, словно повис в пространстве между звездным небом и электрическими созвездиями Земли. Земные созвездия были не ярче, но прихотливее по узорам. Звездными мережками тянулись дороги и цепочки бакенов на судоходных каналах. Села были похожи на кучки звезд, наподобие Плеяд; крупные города выглядели, как обширные звездные скопления.

... Москва, Камчатка и Джанджаристан образуют громадный неравносторонний треугольник. Сергей находился в вершине этого треугольника (если считать Москву вершиной), а изучать ему нужно было основание. Откуда начинать— с юга или а Камчатки? Сергей решил лететь по медиане (читатель помнит, что так называют линию, которая делит пополам противолежащую сторону) и выйти на трассу тока примерно на полпути между Камчаткой и Джанджаристаном, чтобы сразу узнать, где утечка — в южной части или над Камчаткой. Благодаря этому в первые часы полета Сергей мог мирно дремать. Он должен был терпеливо ждать, пока самолет не окажется под трассой тока...

Это случилось в середине ночи, неподалеку от Байкала. В черном небе показались нежно-зеленые струйки. Один взгляд на компас, несложный расчет... и Сергей уже знал, что утечку надо искать на северной половине.

Следующие два часа доставили много волнений. Несколько раз магнитная стрелка начинала метаться. Вот она, утечка! Но магнитная стрелка вела себя нелепо — показывала и увеличение тока, и уменьшение, и даже движение в обратную сторону на небольших участках. Очевидно, самолет встречал на своем пути магнитные аномалии.

Самолет летел на восток со скоростью около восьмисот километров в час. Он спешил навстречу утру, и ночь эта получилась короткой, короче, чем хотелось Сергею. В сереющем небе померкли перламутровые переливы. Уже нельзя было ориентироваться по цветным струйкам ионосферного сияния. Зато черная бездна под крыльями расцветилась — стали видны шерстистая тайга, пропиленная глубокими долинами рек, и дымчатые гряды сопок впереди — Дальневосточный хребет Джугджур. А утечки все не было.

И вот уже самолет над морем. Внизу темная гладь с подвижными кружевами.

Море бушует. Но неустанный говор моторов заглушает грозный рокот валов. Самолет часто проваливается в воздушные ямы, и тогда комок подкатывается к горлу, а магнитная стрелка мечется, как будто  над аномалией. Но проходит минута, другая, стрелка успокаивается, и снова Сергей видит: все-таки утечки нет.

Позади — семь тысяч километров. Половину ночи и утро Сергей следит за синеватым острием. От беспрерывного напряжения воспалены веки, трещит голова после бессонной ночи. Но сейчас не до сна. Беспокойство забивает усталость. Сергей приперт к стенке, не знает, что предпринять. Маршрут почти пройден, впереди за свинцовым морем уже белеют низменные тундры Западной Камчатки. До вулкана не более четырехсот километров. Где же утечка? Сергей был так уверен, что без труда найдет ее на трассе. Неужели ток теряется на коротком пути от вулкана к ионосфере? Но ведь это рядом с электростанцией, и специалисты-электрики не могли прозевать таких потерь.

Ничего не поделаешь, приходится признать поражение, искать новые методы проверки. Какие? Даже в голову ничего не приходит.

Но тут Сергей заметил, что синяя стрелка передвинулась на четверть деления.

В этом районе не было ничего необычайного: ни огненных столбов, ни смерчей, ни сверкающих молний. Под самолетом тянулась однообразная тундра, постепенно переходящая в ряды снежных сопок на горизонте. Тундра была пустынна: ни дорог, ни селений, не на чем глазу остановиться. Но стрелка упорно утверждала, что ток теряется именно здесь.

— А ты не путаешь меня, голубушка? — спросил Сергей стрелку, довольный, что утечка все-таки обнаружена...

Стрелка ответила на своем языке: за две минуты она продвинулась еще на два деления.

Тогда Сергей постучал в кабину пилота и передал записку: «Держи на юг».

Летчик сделал вираж и направил самолет вдоль гор. Он был не очень доволен. До аэродрома у Вулканограда оставалось не больше тридцати летных минут, и вдруг — поворачивай на юг!

Сергей хотел прежде всего очертить границы района утечки. Затаив дыхание, немигающими глазами он следил за движениями стрелки. Синенькое острие сообщало удивительные вещи:

обычно электрический поток в ионосфере суживался, подходя к питающей электростанции, но на западном берегу Камчатки он почему-то расширялся;

обычно в ионосфере ток растекался, потому что вся она — сплошной проводник. Но плотнее всего ток шел по кратчайшему направлению — в  середине потока. Здесь же намечалось два уплотнения — от вулкана на Джанджаристан и еще второе — гораздо восточнее.

Какие же физические, климатические, электромагнитные явления в Охотском море отвлекли семь десятых тока? Сергей запретил себе, делать догадки и все повторял: «Подождем, посмотрим, сначала очертим контур».

Он приказал пилоту вести самолет вдоль второго электрического потока. Минут через двадцать стало ясно: ток широкой струей уходит по направлению к Курильским островам. Почему к Курилам? Неужели там стоит какая-нибудь не известная Сергею вышка? Но кто же мог поставить вышку без его ведома? И снова Сергей твердил себе: «Посмотрим, подождем, не надо гадать».

Пустынный берег Камчатки остался позади. Слева выросли вулканы Курильской гряды. Они возвышались над гладким морем, словно стога сена на ровном поле. Потом вулканическая гряда отодвинулась за горизонт, растаяла в океане. Самолет несся между морем и небом. Он летел, как пуля, но Сергею представлялось, что самолет повис между небом и водой. Неизменный бледно-серый купол над головой, неизменная вогнутая водная чаша внизу. Небо и море были одинаковы на всем пути, поэтому казались неподвижными. И магнитная стрелка застыла. Она утверждала, что ток с Горелой сопки идет в Тихий океан, идет уверенно, как по проводам, без всяких потерь и утечек.  

Так продолжалось свыше двух часов. Затем впереди, над морем, возникли голубоватые очертания гор, очень бледные, чуть намеченные акварелью. Летчик прислал записку: «Куда сворачивать? »

— Разве это Япония? — написал ему Сергей. Летчик ответил: «Нет, Япония в стороне. Это Лагнэг. Все равно чужая земля».

Почему же ток идет над чужими островами? И куда он направляется? У Сергея мелькнуло новое предположение: где-нибудь на юге, в Меланезии например, произошло извержение, вулканическая пыль поднялась до ионосферы и получился проводящий электричество столб. Но извержение должно быть небывалое, такое не могло пройти незамеченным.

Сергей приложил к карте линейку и прочертил прямую линию: Вулканоград — остров Лагнэг. Линия эта, пересекая остров, выходила вновь в океан, западнее американской базы. Сергей отметил направление стрелкой и написал летчику: «Обходите остров стороной, а затем—на прежний курс».

Повернули на запад. Стремительная серебряная стрелка неслась над морем, то ныряя в облака, то вспыхивая на солнце. Гористый берег разворачивался сбоку, демонстрируя виды один красивее другого. Но Сергеи, как и прежде, смотрел только на синенькое острие, только на деления. Самолет обогнул двойной мыс, крайнюю оконечность острова. За мысом стоял густой туман, южный берег скрылся в молочной мгле. Опасаясь заблудиться в тумане и попасть на чужую территорию, летчик прислал записку Сергею: «Разрешите взять западнее».

— Хватит ли у вас горючего до Москвы? неожиданно ответил Сергей.

На другой день в кабинет к генералу Рокотову пришел посетитель в меховой куртке. В ожидании своей очереди он задремал, и секретарю пришлось его будить, потому что генерал приказал принять этого человека вне очереди.

— Не ждал вас так быстро, товарищ Новиков, — сказал генерал здороваясь. — Вы же собирались лететь ка Камчатку.

— Я там был вчера утром. Есть результаты, товарищ генерал.

— Слушаю вас.

— На Камчатке обнаружено ответвление электрического потока. Оно идет на юго-запад. И заканчивается над островом Лагнэг.

— Заканчивается там? Вы уверены в этом?

— Да, уверен. Вокруг наших приемных станций всегда бывают радиальные токи, текущие к центру со всех сторон. Обходя Лагнэг, я обнаружил эти радиальные токи. На острове есть приемная станция. Я думаю, что у нас воруют энергию, товарищ генерал.

— Я тоже так думаю, — сказал Рокотов просто.

Он порылся в ящике стола и вынул из папки иностранный журнал большого формата с иллюстрациями, напечатанными коричневой краской. В глаза бросились крикливые заголовки:

«Громовержец нашего века!

Он держит молнию в своем кулаке!

Открыт неисчерпаемый источник энергии за облаками! »

— Открыли источник! — проворчал генерал. — Советские электростанции — действительно неисчерпаемый источник. Залезли в карман и хвастают на весь свет: вот какие мы ловкачи! Что же теперь делать, товарищ Новиков? Значит, не зря я ставил перед вами вопрос, как охранять наши энергетические границы? Жду вашего слова.  

Сергей молчал. Он не был готов к ответу.

— Тогда подумайте! — сказал генерал.