Первый Международный конгресс энергетиков, собравшийся в 1913 году, накануне мировой войны, поставил перед собой задачу — подсчитать энергетические запасы Земли.

Результаты получились неутешительные. Выходило, что нефти на земном шаре хватит лет на сто-двести, угля — примерно на тысячу лет.

А что дальше? Затихшие заводы, ржавеющие котлы, брошенные паровозы, мороз, запустение, одичание?..

Теперь мы знаем, что расчеты эти были близоруки, а, может быть, и недобросовестны. Они оправдывали империалистическую войну за сырье. На самом деле запасы угля и нефти гораздо богаче. С тех пор открыто множество новых месторождений и с каждым годом открываются все новые. Атомную энергию в 1913 году вообще не учитывали. О ее существовании тогда только подозревали... Но другие источники были известны. И право же, смешно говорить о топливном голоде нам, живущим на тонкой земной коре, между жаром солнечным и жаром подземным.

С солнечной энергией Сергей имел дело в пустыне. На Камчатке ему пришлась познакомить- ся с подземной.

Давным-давно известно, что в шахтах температура повышается с глубиной, в разных местах по-разному, а в среднем градусов на тридцать на каждый километр. Оказывается, под землей не бывает зимы, там всегда тепло, и чем глубже, тем теплее. Тридцать градусов на километр, на десять километров — триста градусов, на сорок километров — тысяча двести градусов. Там даже камни плавятся, текут, как растопившееся масло...

Какая же температура в центре Земли, на глубине 6300 километров? Сотни тысяч, миллионы градусов? Нет, на этот раз мы не угадали. На больших глубинах температура растет медленнее, нигде не превосходя двух-трех тысяч градусов.

Итак, земной шар —это громадный раскаленный камень, остывший только снаружи. Раскаленный камень дает меньше тепла, чем уголь, примерно раз в десять. Но зато каков размер нашего камня! Тепловых запасов планеты человечеству хватит не на тысячу, не на две, а на многие миллионы лет.

Однако близок локоть, да не укусишь. Чтобы извлечь тепло из-под земли, нужно прежде всего построить глубокую шахту. Пока что трехкилометровые шахты и семикилометровые буровые скважины — рекорд для нас. Допустим, с этой трудностью мы справимся, шахту выстроим. Но что делать дальше? Еще в конце прошлого века ученым пришло в голову лить в шахту воду. Падая, вода будет крутить турбины и давать энергию. В глубине вода нагреется, закипит.

Пар, поднимаясь вверх, будет крутить паровые турбины и тоже даст энергию. Но ведь раскаленный камень остывает, когда на него льют воду. Остынет и подземный паровой котел, а нагреваться он будет медленно, потому что горные породы слабо проводят тепло, как и всякая каменная стена. Выходит, что шахта, построенная с таким трудом, через короткий срок перестанет давать энергию.

Поэтому решено было первую большую подземно-тепловую электростанцию строить на Камчатке, там, где природа помогла нам, пробив в земной коре шахту, как бы проделала ворота в недра, где сами собой подавались наверх горячие газы и расплавленный камень — источники подземного тепла.

Эта даровая, природой сооруженная шахта называется вулканом.

Шахта! Ворота! Даже неудобно такими обыденными словами называть могучий гневный вулкан. К этим «воротам» и близко подойти страшновато.

Вот, например, рассказ очевидца о рядовом извержении:

«Слышался глухой шум, точно рев водопада, низвергающегося в глубокую долину. Гора, не переставая, колебалась. Люди не чувствовали под собой твердой почвы, воздух был охвачен пламенем... Пораженный ужасом народ бросился в церкви, к ногам святых, хватался за образа и кресты, многие в диком смятении метались по городу, оглашая воздух воплями. Но природа не внимала мольбам: новые отверстия появлялись в вулкане, и со страшной силой и ревом вырывались новые потоки лавы. Огненный поток с яростью несется по крутым склонам и достигает цветущего города в виде реки в две тысячу футов шириной. Из лавы, над крышами залитых ею домов, поднимались столбы черного дыма и огромные огненные языки, точно молнии. С шумом падали дворцы и церкви, и страшно гремела гора».

Нет, не похоже все это на шахту. Подальше от таких шахт!

И все же ученые, народ пытливый и любознательный, настойчиво наблюдали грозные вулканы, искали закономерности их капризного настроения. Откуда берется расплавленная лава? Сколько ее вытекает при каждом извержении? Сколько вылетает жгучего пепла? В какие сроки, как и почему начинаются извержения?

Нельзя ли их (предсказывать, предупреждая людей заранее?

Иногда удавалось найти закономерность. Например, извержения Горелой сопки, одной из крупнейших на Камчатке, повторялись через каждые семь лет. Раз в семь лет гора прорывалась с грохотом, из пролома вылетали горячие газы, пепел и камни, затем лилась лава. Огненная река текла месяцами, иногда больше года, наконец иссякала, начинался период затишья.  И вот у инженеров возникла мысль: нельзя ли отрегулировать вулкан, как мы регулируем реки. Извержение — это огненное подобие наводнения, затишье — как бы засуха. На реках копят воду паводка, чтобы постепенно спускать ее жарким летом. Нельзя ли из вулкана выпускать лаву постепенно, чтобы не было затишья, но не было и огненного половодья. «Прочистим вулкан, — сказали инженеры. — Устроим лавопровод к подножью, как бы кран для выпуска лишней лавы, устроим в кратере паропроводы — это будут газовые клапаны. Пусть горячие газы выходят беспрерывно и полегоньку, а не раз в семь лет со взрывом. Успокоим извержения, введем их в часовой график, снимем «пики» и «простои» вулкана, тогда можно будет и запрячь его. Пусть газы отдают свою энергию турбинам, а лава греет воду для теплоцентрали. И остывшую лаву можно использовать, получится каменное литье — строительные детали, плиты для мостовых, кубы для химических заводов».

Таков был замысел покорения вулкана. К огненному сердцу горы пробивались скважины от вершины — для паропроводов и штольня от подножья, чтобы лава стекала вниз. Паропроводы бурились электрическими бурами, лавопровод прокладывал подземный комбайн .

Знойная пустыня Джанджаристана — Мезень — Камчатка. Такие концы приходилось проделывать тому, кто задумал рассылать энергию по всему свету. Вчера Сергей изнывал под слепящим солнцем в желто-синей пустыне, сегодня он мчится над тундрой в мутной мгле. А потом, за кипами облаков, встают перед ним сахарные головы камчатских вулканов.

Таких гор Сергей еще не видал. Он знал зубчатые цепи Вейтау и ступень Крыма — гигантское крылечко Русской равнины. Вулканы напоминали терриконы, правильные холмы пустой породы, которые высятся возле каждой шахты в Донбассе. И на самом деле, вулкан и есть террикон. Ведь он вырастает возле естественной шахты. Вулкан — это громадная куча отвалов, поднявшаяся выше облаков. Для Новиковых она была особенно удобна.  Сама природа воздвигла для них постамент в четыре с лишним километра высотой, избавила от необходимости пробивать быстролетящими частицами нижний, наиболее плотный слой воздуха.

... Сергей со своими помощниками расположился в городке бурильщиков, на высоте более четырех километров. Здесь лежали вечные снега, даже в июле ртуть не поднималась выше нуля. Вода в кастрюлях кипела при восьмидесяти градусах, и повар жаловался, что приходится варить пищу вдвое дольше, чем полагается по инструкции, и все-таки она полусырая...

Конечно, можно было бы создать для повара нормальные условия — построить герметическую кухню и поддерживать в ней привычное давление, температуру и влажность. Можно было создать нормальные условия и в домах бурильщиков. Но ведь должен кто-то, работая снаружи, собирать из бетонных блоков дома, электростанции, устанавливать мачты, монтировать паропроводы, турбины, генераторы. Должен же кто-то доставлять и блоки, и мачты, и лопасти турбин но снежным склонам, вести тракторы-тягачи с прицепами, выгружать, перемещать, сваривать, укладывать...  ,

Герметические домики были запроектированы, но оказалось, что резкие переходы от привычного давления к пониженному, и наоборот, действуют неприятно. Предлагалось также проводить рабочий день в высокогорном воздухе,

а вечер и ночь в нормальных условиях. Но допустим, нужно во время работы зайти в контору. И как быть инженеру, который выходит из конторы по десять раз в день? А вечером сидеть взаперти? А если тебе хочется навестить друга в соседнем домике, если нужно провести комсомольское собрание, собрать кружок, устроить шахматный турнир? Жители высотного городка распахнули настежь герметические окна и двери... решили приучить себя жить и работать в условиях пониженного давления и привыкли в конце концов.

В кабинете начальника строительства — инженера Кашина висела схема. На ней был изображен вулкан в разрезе. Пласты пород были отмыты бледно-серыми и коричневыми тонами, их пересекали жирные линии готовых паропроводов. Когда Сергей приехал, черные линии уже сближались. Словно копья, нацеливались они на огненное сердце вулкана.

Рано утром 30 апреля на вершину горы прилетел на вертолете инженер Кашин. Он долго ходил по строительной площадке, прикладывая руку к сердцу, потому что был уже немолод и неважно чувствовал себя здесь, на высоте. Бурильщики доложили, что до проектной глубины осталось пятнадцать метров. Бур работал на дне трехкилометровой скважины, но трубы хорошо проводили звук, и на поверхности слышен был гул и рев запертых в подземелье горячих газов. Кашин наклонился над скважиной — резкий запах сернистого газа ударил в ноздри... Инженер закашлялся и сказал:

— Немедленно прекращайте работу и эвакуируйте людей. Нельзя играть с опасностью. Взрывать надо!

Ломать — не строить, — говорят строители. То, что сооружалось неделями, было снято за несколько часов. Домики разобрали, буры извлекли на поверхность, буровые вышки положили наземь, развинтили и погрузили на тракторные прицепы. На место вышек лебедки подтянули целые пакеты широкогорлых труб, которые должны были подводить пар к турбинам.

Затем приступили к работе подрывники. Они уложили в ящики похожую на серую муку взрывчатку, вставили радиовзрыватели и осторожно спустили заряды в скважины. Не так просто было благополучно доставить ящики на трехкилометровую глубину.

Подготовка заняла весь день. Наконец, наступила долгожданная секунда, завершающая труд нескольких тысяч строителей, инженеров, ученых...

В укрытии, предназначенном для наблюдателей, собрались руководители стройки. И Сергей тоже был здесь — главный потребитель тока. Кашин, краснея от волнения, нажал сигнальную кнопку и, забывая о правилах безопасности, первый выбежал из землянки.

На фоне темнеющего неба смутно синела вершина. Трубы нельзя было различить. Как это обычно бывает, первые секунды показались томительно длинными, и Сергей успел удивиться: «Почему нет взрыва? Не оборвались ли шнуры? » А взрыв уже произошел, но газы и пепел еще неслись вверх по скважине.

Но вот блеснул огонь. Косой язык оранжевого пламени взвился над одной трубой. За ним — второй, третий... Густой черный пепел заклубился, набирая высоту. Это летели из пробитого вулкана кусочки раздробленной породы.

— Первое в мире искусственное извержение! — произнес кто-то.

До укрытия донесся рев вырвавшихся на волю подземных газов. Разбуженный вулкан рычал свирепым, гневным басом.

Через несколько минут оранжевые языки стали короче. Огонь как бы уходил в землю. При его меркнущем свете клубы пепла казались ржавыми. Только они и светились над темно-голубой горой.

Тогда Кашин решительным движением включил заслонки турбин. Ржавый свет исчез, словно его отрезали ножом. Горячие газы ринулись на лопатки. Зрители ждали минуту, другую, сдерживая дыхание, затем кто-то тихонько ахнул. Гора внезапно осветилась.

Вдоль и поперек по темному массиву возникли цепочки огней, как бы светящаяся схема дорог, идущих по склонам к кратеру. Близкие фонари сияли спокойным желтым светом, дальние рассыпались мерцающим бисером, мелкой звездной пылью. Укрощенный вулкан прилежно трудился, накаляя нити электрических ламп.

С минуту Кашин любовался этой картиной, затем взялся за телефонную трубку.

— Коммутатор, дайте мне лавопровод. Кто в лавопроводе?.. Кашин говорит. Наверху полный порядок. А вы готовы? Ка-ак? Почему не работает комбайн? — В голосе начальника послышались угрожающие нотки. — Сейчас прилечу, посмотрю в чем дело!

Вулкан не пожелал подчиниться людям, стать рядовым работником Единой Электрической Сети, терпеливо крутить турбины, превращая в киловатт-часы свое жаркое дыхание. Вулкан капризничал, стряхивал хомут, и Сергею Новикову не давали тока.

Строители улетели на вертолете исправлять аварию. Сергей остался в землянке один. Электрическое ожерелье дорог погасло. Буровые скважины пришлось закрыть заслонками. Не следовало выпускать газы из вулкана, пока не начнет работать лавопровод, потому что с выходом газов давление внутри вулкана упало бы и поднявшаяся лава могла закупорить каменными пробками с таким трудом пробуренные скважины.

Темнело. Голубые тени на снегу стали синими, затем лиловыми. Громада горы, заслонявшая половину небосвода, казалась угрюмой, мрачной, таила таинственную угрозу. Сергей, волнуясь, шагал по землянке. Несколько раз он пытался дозвониться в контору к Кашину, Секретарша с раздражением отвечала: «Начальник сам позвонит. Ждите!»

Что мог предпринять Сергей? Терпеливо ждать — и только. Его судьбу решали другие люди где-то далеко внизу, в толще горы, у него под ногами.

Захрипел телефон. Сергей схватил трубку.

Нет, это был не Кашин. В трубке слышался далекий голос Бха. От имени директора Солнечной электростанции переводчик справлялся, почему задерживается ток. «Уже три часа дня, скоро вечер», — сказал он.

— Ждите! — распорядился Сергей.

Всю ночь, если понадобится. Скажите нашим инженерам, чтобы не уходили, были готовы к приемке. А Струнин пусть сидит на радиостанции. У нас тут небольшие неполадки.

Бха был настолько нетактичен, что выразил неудовольствие.

— Постарайтесь не задерживаться, — сказал он. — Тут все спрашивают, когда придет с севера ток. Собрались в праздничных костюмах, с трубами и барабанами. Неудобно отменять праздник. Это произведет плохое впечатление...

— Зачем же вы растрезвонили? — рассердился Сергей. — Вы же знаете, что мы производим опыт. Могут быть неудачи. Ждите, я сам позвоню.

Лиловые тени стали непроглядно черными. Черная гора слилась с черным небом. Тьма и тишина надвинулись на землянку. А Сергей все ждал, вышагивая из угла в угол; ждал у подножья горы и Кашин, давя и ломая папиросы; в далекой южной пустыне ждал, суетясь и нервничая, Бха. Изнывая под знойным небом, ждали наши друзья — рабочие... и недруги ждали, поглядывая с удовольствием на часы...

Опять не вышло с током без проводов!

Сергей сердился. Зря послал его Рокотов на этот ненадежный вулкан. Соблазнились высотой — вышку не надо строить, можно успеть к намеченному сроку! А на деле получилось хуже, подвели сами себя. Ток надо было взять от старой, давно работающей станции, Куйбышевской например. Новатор Сергей, сам того не замечая, непоследовательно возражал против новаторства. Ему хотелось свою новую идею обеспечить старыми, давно проведенными тылами.

Мысленно он уже сочинял записку в Министерство— не то жалобу на Рокотова, не то просьбу о надежных тылах:

«После неудачи первого опыта недопустимо было ставить ионосферную передачу в зависимость от капризов вулкана. Кажущееся преимущество высокогорного района, которое позволило удовлетвориться низкой вышкой и ускорителем неполной мощности, сведено на нет... »

— Контора? Контора, алло! Дайте же мне Кашина.

На узком экранчике телевидефона показалось надменное лицо секретарши с ярко-черными губами.

— Товарищ Кашин ничего не сообщит вам нового. Сейчас в лавопроводе аварийная команда. Я подключу вас, смотрите сами.

Щелкнул рычажок, и лицо секретарши исчезло. На экране появилась бесконечная, уходящая вдаль труба. Где-то у рамки она превращалась в точку. Цепочка фигур в белых жаронепроницаемых костюмах колыхалась в трубе, не приближаясь и не удаляясь. Очевидно, один из этих людей, шагающих гуськом, нес на спине телепередатчик. Кто именно, нельзя было узнать. Скафандры обезличивали людей, по лавопроводу шли круглоголовые существа высокого, среднего и малого роста. Навстречу им наплывали гладкие, везде одинаковые, стены. Казалось, что стены плывут, а люди топчутся на месте.

В лавопроводе было жарко. Кое-где висели предупреждающие плакаты: «Берегись, стены обжигают!», «Берегись, не отстегивай шлема!», «Не снимай рукавицы, обваришься!» Возле плакатов прикреплены были термометры, и каждый показывал больше предыдущего — 150, 170, 200 градусов! А люди все шли и шли, понурив головы, — прямо в сердце страшного вулкана.

Но вот впереди замелькали огни, стала видна массивная машина. Перед ней копошились такие же круглоголовые фигуры, задевающие шлемами за кровлю. Одна из них кинулась навстречу прибывшим.

— Отчего так долго? Лава уже в трубе! К комбайну нельзя подойти!

Сергей слышал каждое слово. Очевидно, в костюмах людей были и небольшие радиопередатчики.

Теперь было видно, что произошло в лавопроводе. Неожиданно лава проплавила стенку забоя и проникла в комбайн. Машина была затоплена наполовину, как бы вросла в камень. Станина, рычаги, зубчатые колеса, валы и тяги тонули в твердеющем базальте. Комбайн напоминал начатую скульптуру, очертания которой еще спрятаны в камне и угадываются с трудом.

Темная лава казалась прочной и безвредной. Но когда один из рабочих с силой воткнул в нее ломик, пробитая дырка засветилась раскаленным угольком. Температура «под тонкой корочкой была около тысячи градусов.  

— Надо срочно взрывать. Через час будет поздно, — сказал старший подрывник. — Разрешите приступить, товарищ инженер?

— Приступайте!

— А как добраться до машины?

— Свяжем шесты, подсунем заряд поближе.

— Шесты коротки... Здесь метров десять, не меньше!

Трудность состояла в том, что нужно было не только взорвать комбайн, но и очистить дорогу лаве. Сильный взрыв мог принести только вред — обрушить свод и закупорить лавопровод. Следовало произвести множество небольших взрывов, раздробить комбайн на мелкие куски, чтобы прорвавшаяся лава без труда вынесла их. Но как сделать это, если к машине и подступиться нельзя?

Инженер был в явном затруднении. Десять метров лавы, пышущей нестерпимым жаром, отделяли людей от механизмов. Положить заряд перед лавой на расстоянии десяти метров от комбайна? Получится ли нужный эффект? Связать заряд и бросить его вперед, как бомбу? Но при броске могут выскочить взрыватели или, еще хуже, взрыв произойдет прежде, чем успеют отойти люди.

Внезапно один из рабочих, тот у которого на спине был телепередатчик, вскочил на застывшую лаву. Бросок! Короткая перебежка. Вплотную к экрану приблизилась дверца комбайна. Видимо, смелый прыжок удался. Лишь в одном месте лава была продавлена, на ней виднелся огненный, медленно затухающий след. Если бы не асбестовый костюм, смельчак остался бы без ноги.

Только одному рабочему удался такой бросок. Старший подрывник пытался последовать за ним, но провалился по щиколотку. Неудачника подхватили под мышки и вытащили из лавы.

— Не надо! —крикнул первый. — Справлюсь один.

Волей-неволей все остальные вынуждены были только помогать. Подрывники с помощью шестов подталкивали к смельчаку пакеты жароустойчивой взрывчатки, похожей на безобидные бруски мыла, а он перелезал через рычаги, распределял их, привязывал к валам, шкивам, стойкам, щитам...

Инженер велел всем молчать и один отдавал приказания.

— Возле наличника две шашки! Пусть лопнет по диагонали. В углы по четыре шашки! Углы — самое прочное место. На рычаги одну шашку, тут и одна разнесет все вдребезги.

— Шнур отрезай ровно! Не оставляй лохматых концов! Вставляй в капсюль осторожно! Тяни на станину. Подложи асбеста, чтобы шнуры не загорелись, — добавлял старший подрывник, тот, которого вытащили из лавы.

На тесном экране едва умещались громоздкие детали машины. Ползая по комбайну, рабочий, естественно, не думал о телепередатчике, и Сергей видел то пол, то, потолок, то стальные ребра машины, то продавленное лавой слюдяное оконце.

Наконец взрывчатка была распределена. Инженер распорядился: «Ставь стрелку на сто пятьдесят и заводи». Сто пятьдесят минут — два с половиной часа было дано подрывникам, чтобы выбраться из лавопровода. Надолго задерживать взрыв не стоило. Лава могла сжечь проводку.

Опять на экране появилась дверца комбайна. Детали резко уменьшились, как бы отпрыгнули.

Сергей понял, что смелый подрывник вторично форсировал лаву. Все обошлось благополучно, он занял свое место в ряду белых фигур. Цепочка их заколебалась, удаляясь от комбайна.

Несколько часов подряд, почти не отрываясь, глядел Сергей на экран, волнуясь сначала за судьбу вулканоэлектрической станции, потом за жизнь людей в лавопроводе. Но все кончилось благополучно: препятствие устранили, люди вышли вовремя. А тока все не было. Когда же дадут ток? И снова Сергей начал сочинять мысленно жалобу — не то генералу Рокотову, не то на генерала Рокотова.

Вдруг в непроглядной тьме затеплились красноватые огоньки... Постепенно они желтели, набирали яркость и силу. Вновь черная громада вулкана опоясалась электрическими гирляндами.

Телефонный звонок. На этот раз и звук у него приятнее, не хриплый, а чистый, звонкий, торжествующий. На проводе начальник строительства: «Давайте, товарищ Новиков. У нас полный порядок».

Программа действий давно разработана. Сергей звонит на обсерваторию сам. Трижды проверенные люди следят за состоянием атмосферы...

И вот наступает долгожданный момент. Дрожащим пальцем Сергей нажимает заветную кнопку.

Что произойдет на этот раз? Грянет ли с неба молния, искорежит приборы, разрушит надежды?..  

Или ионизирующие частицы не пробьются сквозь толщу воздуха, не достигнут ионосферы?

Сергей бросается к окошку. Гигантский светящийся столб вырос над горой, ушел в темное небо.

С ионосферой соединились! Но пойдет ли ток?

— Бха, Володя, кто там на проводе? Передайте, чтобы включали...

Пойдет ли ток? Сергей напряженно смотрит на стрелку магнитного прибора. Дрогнула, кажется?

А нужно смотреть не на стрелку, на небо следует смотреть, потому что невооруженным глазом видно, как на звездном фоне бегут, переливаясь, травянисто-зеленые, оранжевые, соломенно-желтые, перламутровые струи искусственного полярного сияния.

Ток идет! Горит многоцветная лента над Охотским морем, над Даурской тайгой, над пустынями и горами... В далеком Джанджаристане краснеют спирали плиток и лампочек; гудят моторы; в электрических ваннах плавится руда, растекаясь, как тающий воск; хлопают насосы, толчками выливая воду на иссохшую почву. Получайте наделы, безземельные, безработные, многосемейные, изголодавшиеся, обиженные!

Пришел русский ток!