Глава 10
Ричер вернулся в модный офис округа с устройствами для сканирования и кабинками стоимостью в миллион долларов, где дежурил все тот же угрюмый парень. И вновь Джек сказал, что его интересуют две переписи – та, где Стэну было два года, и вторая, когда ему исполнилось двенадцать, – но на этот раз попросил проверить оставшуюся часть округа, находящуюся за пределами границ Лаконии.
– Мы не можем этого сделать, – заявил парень.
– Почему?
– Речь о пышке с дыркой посередине – иными словами, Лаконией, а ее вы уже видели. Я прав?
– Но вы же сумели получить ответ на первый запрос.
– Выписки делаются не так. Не в форме с дырками. Вы можете получить данные по определенной площади или площади большего размера, или еще больше увеличить ее. Иными словами, город, округ и штат. И каждый следующий будет включать в себя предыдущий. Что вполне логично, если вы спросите мое мнение. Город находится внутри округа, а округ – внутри штата.
– Я понял, – сказал Ричер. – Спасибо за объяснение. Тогда я хочу получить данные по всему округу.
– Вы все еще постоянно здесь проживаете?
– Сегодня утром вы уже признали данный факт. И я снова здесь. Очевидно, что я не покидал город вместе со всем своим имуществом. Я бы сказал, что мой статус жителя округа лишь еще больше утвердился.
– Кабинка номер четыре, – сказал дежурный.
* * *
Патти и Коротышка услышали, как где-то заработал двигатель – громкий, как у мотоцикла, – встали, выглянули за угол, посмотреть, что так шумит, и увидели Питера, который ехал на квадроцикле к дому. На парковке осталось только восемь квадроциклов.
– С первого поворота ключа, – заметил Коротышка. – Надеюсь, они все такие.
– Слишком шумно, – разочарованно сказала Патти. – Мы не сможем его использовать. Они сразу узнают.
Питер остановился у дома, заглушил двигатель, и тишина вернулась, а Питер слез с квадроцикла и скрылся внутри. Патти и Коротышка снова уселись на стулья.
– Земля здесь со всех сторон плоская, – сказал Коротышка.
– Нам это поможет?
– Мы можем толкать квадроцикл с выключенным двигателем. А сверху поставить чемодан. Использовать его как тележку для мебели.
– Ты думаешь? – с сомнением спросила Патти.
– Вряд ли они слишком тяжелые. Мы же видели, как люди толкали мотоциклы. Нам даже не придется беспокоиться о том, чтобы он сохранял равновесие. К тому же нас двое. Могу спорить, это будет просто.
– Две мили туда и две обратно? – с сомнением проговорила Патти. – В результате чемодан останется на обочине, а мы снова окажемся здесь. И нам придется пройти еще две мили. Всего шесть, и четыре из них мы будем толкать квадроцикл. Это займет много времени.
– Думаю, три часа, – сказал Коротышка.
– Тут все зависит от того, как быстро мы будем его толкать. Мы пока не знаем.
– Ладно, пусть будет четыре часа. Мы рассчитаем время так, чтобы справиться к рассвету, – продолжал Коротышка. – Может быть, увидим фермера, который едет на рынок. Должно же здесь быть какое-то движение. Так что нам следует начать посреди ночи. И это хорошо. Они будут спать.
– Да, такую возможность следует рассмотреть, – сказала Патти. – Может быть.
Они услышали, как двигатель квадроцикла снова заработал – сначала в пятидесяти ярдах от них, потом звук стал приближаться. Складывалось впечатление, что он проедет мимо амбара и окажется рядом с ними.
Они встали.
Квадроцикл с ревом, разбрызгивая землю, обогнул угол дома; на нем сидел Марк. К задней части седла была прикреплена картонная коробка. Марк затормозил, поставил переключатель скоростей на нейтралку, заглушил двигатель и улыбнулся, точно хозяин вселенной.
– Хорошие новости, – сказал он. – Телефон заработал. Механик приедет завтра утром. Сегодня для него уже слишком поздно. Но он знает, в чем проблема. Он уже сталкивался с подобными вещами. Очевидно, какой-то электронный чип находится рядом с тем местом, где шланги охлаждения примыкают к приборной доске. Чип расплавляется, когда вода в шлангах становится слишком горячей. Он привезет с собой новый, который купит на свалке. Он хочет за него пять долларов. Плюс пятьдесят за работу.
– Замечательно, – сказал Коротышка.
Патти промолчала.
– И, боюсь, я должен взять с вас еще пятьдесят за комнату, – добавил Марк.
Секунду все молчали.
– Послушайте, я бы с радостью обо всем забыл, но банк надерет мне задницу. Это бизнес, и тут ничего не поделаешь. Мы должны относиться к нему серьезно. Сто долларов за мотель и пятьдесят с небольшим за ремонт машины – и вы сможете уехать отсюда менее чем за двести долларов. Могло быть намного хуже.
– Пойдемте, я кое-что вам покажу, – сказала Патти.
Марк слез с квадроцикла, Патти повела его за собой в номер и показала на пол, под туалетным столиком.
– И что я там должен увидеть? – спросил Марк.
– А вы сами посмотрите.
Он посмотрел.
И увидел.
– Боже мой, – сказал Марк.
Он наклонился и вытащил из-под столика ватную палочку.
– Приношу вам свои самые искренние извинения, – сказал он. – Это непростительно.
– Почему вы сказали нам, что мы первые гости в комнате?
– Что?
– Вы это особо подчеркнули, – продолжала Патти.
– Вы действительно первые гости в комнате. Совершенно точно. Тут что-то совсем другое.
– Маляр? – спросил Коротышка.
– Нет.
– Тогда кто? – спросила Патти.
– Банк сказал нам, что мы должны поработать над маркетингом, и мы наняли фотографа, чтобы тот сделал снимки для рекламной брошюры. Он привез с собой модель из Бостона; мы позволили ей сделать макияж в номере, потому что это самая лучшая комната. Думаю, мы хотели произвести на нее впечатление. Она была очень красивой. Я думал, что после ее отъезда мы навели порядок, но, очевидно, сделали уборку недостаточно тщательно. Еще раз приношу вам свои самые искренние извинения.
– Как и я, – сказала Патти. – Из-за того, что стала делать безосновательные выводы. И как прошла съемка?
– Она оделась как туристка. Очень большие сапоги и невероятно короткие шорты. Туристка в теплый день, потому что ее блузка была совсем маленькой. Мотель находился у нее за спиной. Очень удачная получилась фотография.
Патти отдала ему пятьдесят долларов, заработанных упорным трудом.
– Сколько мы должны вам за еду? – спросила она.
– Ничего, – ответил Марк. – Это меньшее, что мы можем сделать.
– Вы уверены?
– Абсолютно. Это деньги на содержание дома. Банк их не видит. – Он положил пятьдесят долларов и ватную палочку в карман брюк. – И у меня есть кое-что для вас – на ту же самую тему.
Марк повел их обратно на парковку, к квадроциклу, к картонной коробке, прикрепленной к седлу сзади.
– Конечно, мы приглашаем вас на обед, а завтра – на завтрак, но мы поймем, если вы предпочтете есть отдельно, вдвоем. Всем известно, что иногда трудно поддерживать беседу. Мы тут кое-что для вас собрали… Так что либо присоединяйтесь к нам, либо воспользуйтесь содержимым коробки. Ваш выбор.
Он развязал веревку и взвесил коробку на руках. Потом повернулся и вложил ее в протянутые руки Коротышки.
– Благодарю вас, – сказала Патти.
Марк лишь улыбнулся, уселся в седло квадроцикла, завел яростный двигатель, описал широкую дугу по парковке и исчез за углом, направляясь к дому.
* * *
Кабинка номер четыре ничем не отличалась от кабинки номер два, просто другое место. В остальном они оказались идентичными. Такой же обитый твидом стул, плоский экран, заточенный карандаш и блокнот с названием округа в верхнем углу, как в отеле. Плоский экран уже стал голубым; справа появились две иконки, похожие на марки на конверте, как и в предыдущем случае. Ричер дважды щелкнул по первой иконке, и тут же появился серый фон боевого корабля, а вслед за ним – титульный лист государственного документа с таким же заголовком, только с уточнением, что сведения получены в результате переписи, проведенной в округе.
Он стал прокручивать текст при помощи колесика, расположенного между «лопатками» мыши. Такое же вступление, как и прежде, с тем же длинным описанием улучшений, внесенных в методологию. Ричер не стал его читать и сразу перешел к списку имен; поймал ритм, быстро перемещая и просматривая сектора А, Б и В, увеличил скорость, затем практически остановился, когда дошел до фамилий, начинавшихся на букву «Q». Семьи Квейд, Квейл, Кватлбаум и два Куина.
Наконец, он добрался до буквы «Р».
И нашел то, что искал. Почти в самом начале. Джеймс Ричер, мужчина, белый, двадцать шесть лет, прораб на оловянном заводе; его жена, Элизабет Ричер, женщина, белая, двадцать четыре года, портниха по пошиву простыней. И их, пока единственный, ребенок Стэн Ричер, белый, мужской пол, два года.
Два года ему исполнилось в апреле, когда проводилась перепись. Значит, осенью будет три, и шестнадцать – поздним сентябрьским вечером 1943 года. Не пятнадцать. Пожилая леди, любительница птиц, не ошиблась.
– Ха, – сказал Ричер.
И стал читать дальше. Адрес, название улицы и номер дома в местечке под названием Райантаун. Они арендовали дом и платили сорок три доллара в месяц. У них не было собственного радиоприемника. Они не работали на ферме. Когда они поженились, Джеймсу исполнилось двадцать два года, Элизабет – двадцать. Оба умели читать и писать. Ни один из них не имел отношения к индейским племенам.
Ричер дважды щелкнул по красной отметке в верхней части документа, и экран вновь стал голубым с двумя отметками в верхней части. Он дважды щелкнул мышкой по второй марке, открыв документ со второй переписью, проходившей через десять лет, и быстро добрался до буквы Q. Семьи Квейд и Квейл, как и два Куина, оставались на месте, но Кватлбаумы исчезли.
Он нашел Ричеров. Джеймс, Элизабет и Стэн, тридцать шесть, тридцать четыре и двенадцать лет соответственно. Очевидно, других детей за это время не родилось. У Стэна все еще не было ни братьев, ни сестер. Джеймс стал рабочим на строительстве окружной дороги, а Элизабет лишилась работы. Их адрес оставался тем же, но аренда упала до тридцати шести долларов. Семь лет Великой депрессии сделали свое дело, оказав влияние и на владельцев домов. Джеймс и Элизабет по-прежнему были записаны как владеющие грамотой, Стэн ежедневно посещал школу. В доме появился радиоприемник.
Ричер записал адрес заточенным карандашом на листе из фирменного блокнота, оторвал его, сложил и засунул в задний карман брюк.
* * *
Марк припарковал квадроцикл за амбаром и направился в дом. Как только он закрыл за собой дверь, зазвонил телефон. Марк поднял трубку, назвал свое имя и услышал следующее:
– Здесь появился тип по имени Ричер; он интересуется семейной историей. Большой, выглядит крутым. И не принимает слово «нет» в качестве ответа. До сих пор он успел изучить четыре разных переписи. Думаю, ищет старый адрес. Может быть, родственник. Я думаю, тебе следует это знать.
Марк молча повесил трубку.
