Обеденный стол из красного дерева. Уильям на одном конце, Альва – на другом. Вдоль стола сидят их друзья. Французское вино. Фаршированные голуби. Разве не об этом она когда-то мечтала?

Среди гостей на весеннем ужине была стайка юных незамужних леди из никербокеров, которые жаждали развлечений и общества интересных людей, не важно, как отнесутся к этому их родители. Девушки сильно привязались к одной из гостий Альвы, мисс Салли Уайтинг, несмотря на то, что ее отец – всего лишь преуспевающий коммерсант. Мисс Уайтинг была не только удивительно хорошенькой, но и весьма интересной личностью. Альва пригласила ее импульсивно, познакомившись с ней на Велосипедной выставке в Мэдисон-сквер-гарден, новом спортивном комплексе Уильяма. Вместе с мисс Уайтинг она наблюдала за парой женщин, демонстрировавших, что леди тоже могут и даже должны ездить на велосипеде, поскольку это улучшает циркуляцию крови, благотворно влияет на цвет лица и обмен веществ. Альва заказала доставку шести велосипедов в «Часы досуга» и еще шести – домой, а когда мисс Уайтинг заметила: «Но у вас ведь и без этого идеальный цвет лица», пригласила ее на ужин.

На сегодняшнем вечере также присутствовало и несколько неженатых джентльменов, не последним из которых был Оливер Белмонт. Он уже успел поучиться в Военно-морской академии и отслужить один год, но передумал продолжать военную карьеру и вернулся домой. Уильям язвил по этому поводу: «Слишком много кораблей, слишком мало лошадей», однако подобное объяснение казалось слишком поверхностным для человека вроде Оливера.

Уверенная в том, что выработала иммунитет к тому недугу, который владел ею прежде, Альва посадила Оливера по левую руку от себя. Было приятно увидеть его спустя столько времени, приятно иметь возможность им любоваться – конечно, исключительно платонически.

Оливер поднял бокал вина и произнес:

– За хозяина этого вечера, идеального из джентльменов, созданных Творцом, и который к тому же все еще пользуется благосклонностью своего отца! Я, к примеру, доставляю своему папеньке немало неприятностей. В отличие от ваших старших братьев, господин Вандербильт, мои старшие братья так и не смогли отвлечь внимание доброго старика от истинной природы младших отпрысков – от того, что все мы завзятые игроки и дамские угодники…

– А вы к тому же слишком гоните, управляя четвериком, – перебил Уильям. – Да что уж там, вы все время гоните лошадей. Мне за вами не угнаться. Даю вам слово, господа, этот человек летает как ветер. Он мог бы развозить почту!

Салли Уайтинг дотронулась до руки Оливера и сказала:

– Уверена, вы очень отважный человек.

– Да, вы правы, – согласился Оливер.

Она придвинулась к нему поближе и поинтересовалась:

– А что пугает мужчину больше – дикая лошадь или дикая женщина?

Могла ли эта юная леди добиваться его внимания более очевидным образом? Она явно переходила грань приличий.

– Вы имеете в виду женщину, которая потеряла самообладание? – уточнил Оливер.

– Оставляет без внимания назидания отца… – подала голос другая девушка.

– И указания матери, – добавила третья.

Салли Уайтинг кивнула.

– Курит сигареты на людях и сидя открывает щиколотки.

Одни из джентльменов воскликнул:

– Я не против!

– Флиртует с мужчиной безо всякого желания выйти за него замуж, – продолжила мисс Эдит Джонс, чья эксцентричная тетушка, Мэри Мэйсон Джонс, жила по соседству и одной из первых построила дом с другой стороны Центрального парка.

Миссис Джонс была страстной поклонницей французской архитектуры и несколько раз приходила, чтобы просто полюбоваться домом Альвы – событие негромкое, но для Альвы весьма значительное, ведь семья миссис Джонс – одна из старейших в Нью-Йорке.

Уильям заметил:

– Но ведь, конечно, никто из вас, юные и пока незамужние леди, не станет таким образом рисковать своей репутацией. Рекомендую вам равняться на Альву: моя жена – само совершенство.

– Я тоже часто это говорю, – согласился Оливер.

– Прошу вас, – проговорила Альва, смущенная замечаниями обоих мужчин. – Я, конечно, могу похвастать многими достоинствами, но уж точно не своим совершенством.

Мисс Джонс возразила:

– Но вы и в самом деле – идеальное воплощение замужней леди. Тем не менее многие девушки располагают собственными средствами и не торопятся выходить замуж. Почему бы им не пококетничать, если так того хочется?

– Задумайтесь над своими словами, – сказал Уильям. – Их ведь не пригласят ни в одно приличное место. И потом – какая девушка не мечтает о замужестве?

– Армида, например, – ответила Альва. – Но она не из кокеток, не курит сигарет и уж тем более не выставляет щиколотки на всеобщее обозрение.

– Она просто скучная, – произнесла мисс Уайтинг. – Не хочется ее критиковать, но это правда!

– И совершенно не женственная, – согласился Уильям.

Едва он закончил говорить, как подали десерт – горящее крем-брюле, вызвавшее бурю восторгов за столом.

Оливер наклонился к Альве и тихо сказал:

– Уверен, ваша сестра – интересная собеседница, но она, вне всяких сомнений, уступает вам во всем. Как и любая другая леди.

Альва рассмеялась в ответ:

– Сэр, мне кажется, вы пьяны.

– Напротив. Я совершенно трезв. Ви-Кей – самый настоящий джентльмен из всех моих знакомых. И знаете, почему я так считаю? Я вам скажу. Потому что он завоевал вас.

Альва не стала признаваться, что завоевание было тщательно спланировано и в действительности с самого начала трофеем являлся именно Уильям. Однако нарисованная картина ей льстила. А против лести она ничего не имела, даже если ей льстил Оливер Белмонт.

В особенности Оливер Белмонт.

Да, Альва все еще была к нему неравнодушна. До сих пор. Она не могла этого отрицать – ее чувства к нему никуда не делись. Не то чтобы это имело какое-то значение. Потому что это не важно. Совершенно не важно.

– А вы, – продолжал между тем Оливер: – Вы – безупречны. Вы – чисты и прозрачны. Вы – кристалл, вас…

– Кажется, сегодня вечером прислуге придется заносить вас в экипаж, – прервала его Альва, чувствуя, что краснеет, и оттого краснея еще больше.

– Вы должны знать: если бы только вы были…

Оливер замолчал, поскольку на пороге возник дворецкий и возвестил:

– Сэр, мистер Корнелиус Вандербильт.

– Прошу прощения, что прерываю ваш вечер, – сказал, входя, Корнель. – Уильям, если можно… – Он указал на дверь гостиной: – Прошу нас извинить.

Когда братья вышли из залы и один из джентльменов произнес «что же оторвало старину Корнеля от конторских книг в такой час?», остальные мужчины нервно рассмеялись. Причина, по которой Корнель был так взволнован, могла отозваться на состоянии рынков и, таким образом, на возможности джентльменов покупать чистокровных рысаков.

– Прошу вас, угощайтесь десертом, – предложила Альва, пытаясь поднять настроение гостей. – Уверена, что-то на железной дороге. Это часто случается.

Беседа возобновилась. Саму Альву появление Корнеля взволновало гораздо меньше, чем происходящее между ней и Оливером. Она не смела на него и взглянуть. Что он хотел сказать? «Если бы только вы были…» Какой? Что он о ней думал? В чем ее подозревал?

Оливер вновь наклонился к Альве и вполголоса произнес ей на ухо:

– Я вам должен кое-что рассказать. Он вовсе не самый настоящий джентльмен, хотя мог бы им быть, тупица.

Альва молчала.

Оливер продолжил:

– Когда мы путешествуем, он часто оказывает внимание…

– Прошу вас, замолчите, – прошептала Альва. – Вы же не хотите оклеветать своего доброго друга.

Ошеломленный, Оливер отодвинулся от нее и откинулся на спинку стула.

На что он надеялся? На то, что, услышав нечто ужасное о муже – возможно, ложь, которую он хочет использовать в своих интересах, – она окажет внимание ему? Может быть, ей и хочется познать трепет любовной связи, однако, поощрив сие желание, она мгновенно потеряла бы свое положение в обществе.

«Я чиста».

«Я безупречна».

– Мисс Уайтинг, – позвал Оливер. – Не желаете выкурить сигарету?

– Я не против, – ответила Салли Уайтинг. – Как-то ведь нужно скоротать время, пока не вернется хозяин.

– Кому-нибудь еще? – предложил Оливер, открыв портсигар.

Альва не смотрела в его сторону.

В обеденную залу ее супруг вернулся один. Лицо его было мрачно.

– Боюсь, нам придется закончить ужин пораньше. Умер мой дядя. Это все, что мне известно. Надеюсь, вы простите нам такое неожиданное завершение вечера.

Он вернулся в гостиную.

Провожая гостей, Альва избежала попытки Оливера заглянуть ей в глаза – пока он благодарил ее за вечер и желал доброй ночи, она упорно смотрела на его плечо.

Уильям и Корнель еще не вышли из гостиной. Альва рассеянно занималась вечерним туалетом. Вместо того чтобы думать о бедном дядюшке или слушать болтовню Мэри, она вспоминала теплое дыхание Оливера и его голос. «Если бы только вы были…»

Распутной женщиной?

Незамужней женщиной?

Моей женщиной.

Она не могла представить, и что значило это «если бы» – имел ли он в виду упущенную в прошлом возможность или что-то подобное в будущем?

Что, если она была именно такой?

Альва почувствовала странный трепет в животе.

«Прекрати».

– Мисс Альва, что-нибудь еще? – спросила Мэри.

– Что? Нет. Спасибо. Ах, да – ты ведь слышала, умер дядюшка моего мужа…

– Я только что говорила вам об этом, – сказала Мэри. Она склонила голову и направила на Альву взгляд, напомнивший ей взгляд Лулу: – С вами все в порядке?

– Ну, в таком случае ты знаешь, что нужно подготовить мое черное платье, – произнесла Альва. – Это все на сегодня.

Однако Мэри продолжала на нее смотреть.

– Мэри, это все.

– Уже ухожу.

Служанка удалилась, а на пороге спальни появился Уильям.

– Конечно, газетчики быстро обо всем пронюхают, но я просто не смог выговорить такое… – начал он.

Альва повернулась к нему:

– Что случилось? Это был не припадок?

– Самоубийство. Он выстрелил себе в голову.

– Только не это!

– Над ним как будто проклятье висело.

– Теперь оно повисло и над нами.

– Все не так страшно.

– Конечно, все не так страшно, если вы мужчина.

– Ну да, только посмотрите, какую чудную жизнь прожил дядя Си-Джей.

– Мне жаль его, и вы об этом знаете… Однако он совершил смертный грех, и некоторые из дам теперь станут клевать плоть с моих костей, едва я отвернусь, делая вид, что сочувствуют нелегкой судьбе вашего дядюшки.

– Вы ведь можете не встречаться с подобными дамами.

– Чтобы с ними не встречаться, мне придется больше никогда не покидать этих стен.

В конце поминальной службы по Си-Джею до неприличия скудное число собравшихся обступили незнакомые люди. Некоторые из них стояли вокруг гроба. Эти люди пришли поодиночке, но у каждого на лице застыло одно и то же выражение – не печали или разочарования, а предвкушения, как перед началом скачек. Репортеры. Кого из членов семейства им удастся вызвать на разговор? Кто согласится поведать самую невероятную историю о последних днях сына Командора, о его последних словах или даже мыслях? Кто сможет настолько разоткровенничаться? В конце концов, каждую историю можно читать между строк.

Поднимаясь с семейной скамьи, Альва настороженно рассматривала этих людей. Она отвела в сторону Уорда Макаллистера и пожаловалась ему:

– Ненавижу все это. И этих людей… Неужели нам скоро придется нанимать охрану даже на похороны?

– Это ужасно, просто ужасно, я согласен. Си-Джей вовсе не был таким дурным человеком, каким его многие привыкли считать. Я довольно близко знал его до войны. Мы тогда были совсем молодые. Однажды мы провели с ним целое лето на юге Франции…

– Мой супруг говорит, я слишком волнуюсь по этому поводу, но, мне кажется, вы поймете мою тревогу: как вы считаете, его поступок нас погубит?

– Безусловно, вы и другие дамы семейства поставлены в более чем неприятное положение. Какими бы выдающимися добродетелями ни могла похвастаться миссис Астор, вынужден признать, что она не откажет себе в удовольствии указать на недостойное поведение членов семьи – это только подчеркивает ее право осуждать других.

– Недостойное поведение… То, что она до сих пор принимает нас за низший сорт…

– Не отчаивайтесь, она так относится не только к Вандербильтам. Мистер Белмонт тоже сумел наделать достаточно шума, дабы привлечь ее внимание, – хотя, признаюсь, совершенно по другой причине.

– Который мистер Белмонт? – поинтересовалась Альва.

– Приятель вашего супруга. Названный, между прочим, в честь своего высокоуважаемого двоюродного деда Оливера Хэзарда Перри, героя войны тысяча восемьсот двенадцатого года. Смею заметить, его родители приложили не особенно много фантазии, просто добавив «Белмонт» в конце…

– Так что же натворил Оливер?

– Ах да… по всей видимости, он обручился с мисс Салли Уайтинг, чье происхождение миссис Астор считает слишком заурядным даже для Белмонта. В то же время мисс Астор дружна с мисс Уайтинг. Кроме того, миссис Астор убеждена, что Белмонты на самом деле евреи.

– Он обручился с Салли Уайтинг? Где вы это слышали?

– В клубе. Говорят, его родители тоже не в восторге от такого союза.

– А этот слух…

– Это не слух. Мистер Белмонт, то бишь Оливер, сам присутствовал в клубе и рассказывал об этом. Мне даже показалось, что он хвастает тем, что стал в некотором роде возмутителем спокойствия. Я был уверен, что вы в курсе.

– Какая блажь! Они ведь только вчера познакомились у нас за ужином.

«И ему нужна была я, а не она».

– Купидон – быстрая пташка.

– Но в этом нет никакого смысла. О чем он только думал?

– Он говорит, его родители того же мнения, но ему до этого нет никакого дела!

– Кто-то должен остановить его.

– Ваша забота о друге похвальна. Но кто мы такие, чтобы становиться на пути истинных чувств? Они нынче такая редкость – нельзя им препятствовать.

– Нельзя ли? – пробормотала Альва.

– Видимо, истинная любовь, рожденная не рассудком, а происходящая из самой искренней и страстной симпатии, еще существует!

– Покажите мне ее.

– Попросите об этом своего друга! – заключил Уорд Макаллистер.

– Не собираюсь обсуждать это ни с ним, ни с мисс Уайтинг. Я едва знаю обоих. Это их жизнь. У меня есть дела куда важнее.

Альва ни минуты не желала думать о том, как Оливер решил поступить с Салли Уайтинг или с любой другой леди. Он уже показал свое вероломство в отношении Уильяма. Заставил ее испытывать неловкость за ее собственным столом. Чем скорее он свяжет свою судьбу с какой-нибудь другой женщиной, тем лучше (хотя по какой причине он выбрал именно Салли Уайтинг, Альва понять не могла).

Вот и хорошо. Оливер Белмонт теперь окончательно исчезнет из ее жизни и будет вращаться исключительно в кругах мисс Уайтинг. Невелика потеря.

– Действительно, у вас есть другие дела, не сомневаюсь, – ответил Уорд Макаллистер. – Что касается ваших опасений в том, что самоубийство моего бедного друга вас погубит, дам вам совет. Последуйте ему, и вам не придется предпринимать никаких усилий. Сделайте так, чтобы миссис Астор перешла на вашу сторону. Как бы нам ни хотелось, чтобы было иначе, ключи от ворот к высшему обществу все еще у нее.

– Ах, ну если дело только за этим… Я могу просто послать ей записку: «Уважаемая миссис Астор, вы жестоко ошиблись, лишив Вандербильтов возможности посещать мероприятия, в которых участвуете сами. Пожалуйста, доведите это до всех, кого знаете».

Мистер Макаллистер погладил руку Альвы.

– Вы слишком возбуждены. Пойдите домой, выпейте капельку бренди, отдохните. Вы увидите, что у этой проблемы есть решение. Конечно, над ним придется поразмыслить, но уверяю – несмотря на то, что сделал Си-Джей Вандербильт, мы сможем доказать, что остальные члены семьи заслуживают того, чтобы их считали лучшими людьми нашей страны.

– Но я уже семь лет пытаюсь это доказать. Неужели все еще не достаточно?

– Вы спрашиваете меня всерьез? Конечно, недостаточно – даже когда вы пробьетесь в высшие сферы.

Гроб дяди Си-Джея понесли к катафалку. Альва заметила, что Уильям зовет ее. Она попрощалась со знакомыми и вместе с супругом отправилась на кладбище.

По дороге она размышляла о том, как в сегодняшней «Таймс» во всех подробностях смаковали непотребную жизнь дяди Си-Джея – все его странные привычки, дурную репутацию и ужасающий конец. Теперь всем известно, что большую часть своей жизни он был игроком и гулякой, что его дважды запирали в больнице для умалишенных, что он брал кредиты на имя отца и никогда их не выплачивал… Все узнали, что он жил в номере отеля «Гленхэм» со своим верным другом – доктором Джорджем Терри; что у него была эпилепсия, из-за которой в последние годы его состояние сделалось совсем плачевным; что да, доктор Терри знал, что у его друга есть револьвер, но никогда не думал, что тот воспользуется им с такой целью… Доктор Терри находился в соседней комнате, когда его друг приставил дуло к виску.

Однако больше всего Альву беспокоили следующие строки:

Отрывок был специально написан так, дабы натолкнуть читателя на мысли о непристойностях. Вне всяких сомнений, из-за этой статейки по кабинетам и гостиным всего города расползутся слухи. Альва живо представила, как Кэролайн Астор заявляет собравшимся вокруг нее приспешникам: «Просто омерзительно. Ох уж эти Вандербильты…»

Появление подобных слухов Альва никак не могла предотвратить. Так же, как не могла решить данную конкретную проблему. Однако она не позволит подобному отношению распространиться на всю семью – а в особенности на ее детей.

Нет, ей не нужно, чтобы Кэролайн Астор перешла на ее сторону. Она желала видеть ее у своих ног. И чтобы об этом узнало как можно больше представителей высшего света.

Альва вспомнила тот вечер в Париже, когда она, Армида и их мать посетили один из салонов графини Пуртале на Елисейских Полях. Графиня славилась красотой, вкусом и политической подкованностью. Ее салоны посещали самые интересные представители французского общества. Альва услышала, как в разговоре с какой-то дамой графиня произнесла: «On ne suit pas l’exemple, on le définit».

«Примерам не нужно следовать, примеры нужно подавать».