Мое отношение к месячным кардинально изменилось, стоило мне однажды понять, что мои месячные – это мое, и только мое, дело, и никто не может диктовать мне, как я должна в эти дни себя вести и что чувствовать.

Мне невероятно повезло – я работаю дома. Это означает, что мне не надо никуда идти, когда организм устраивает бунт. Прошу читателя помнить об этом обстоятельстве. Излагая свои соображения, я опираюсь на личный опыт, а он у меня, как я уже сказала, не вполне типичный.

Для меня месячные – это прежде всего период очищения. При этом подчеркну, что в моем понимании в понятии «очищение» нет ровным счетом ничего отрицательного или отталкивающего. Скажем, на протяжении этих трех-четырех дней я представляю себя кем-то вроде куколки бабочки, которая сбрасывает свой кокон и выпархивает в жизнь обновленной. Для меня это хороший повод заняться собой, позаботиться о своем теле и отчасти пересмотреть свои отношения с окружающими. В эти дни я позволяю себе побездельничать или еще как-то побаловать себя, не мучась чувством вины. Я воспринимаю месячные как некий переход в новое состояние. Не стану скрывать: я отношусь к тем людям, для кого месячные – это не просто физиология, но в первую очередь проявление мистической силы женственности, как я ее чувствую. Впрочем, я никому не навязываю свою точку зрения. Мне нравится думать, что мои месячные связаны со сменой фаз луны, что моя матка – священный орган, что моя кровь хранит генетическую память о поколениях моих предков. Лично мне этот подход помогает видеть в месячных не только негатив, но и позитив. Но, повторюсь, это мой подход, и я никого не призываю разделить его со мной.

Помимо прочего, для меня месячные – это время экспериментов. В 15, 20 и даже 25 лет они проходили у меня по-разному и до сих пор меняются от цикла к циклу, что заставляет меня каждый раз приноравливаться к ним по-новому. Я пробую разные средства защиты и использую разные методы обезболивания. Иногда, если мысль о тампоне или прокладке вызывает раздражение, я ложусь спать без трусов, подстелив под себя толстое полотенце. Иногда надеваю менструальные трусы (к ним надо привыкнуть: психологически очень трудно убедить себя выйти из дома без «защиты»). Иначе говоря, я постепенно «приручаю» свои месячные.

Кроме того, я внимательно рассматриваю свои выделения: во-первых, чтобы убедиться, что со здоровьем у меня все в порядке, а во-вторых, чтобы лучше понимать, что за процессы протекают в моем организме. По их цвету и консистенции я могу определить, вовремя они наступили или с задержкой, могу предсказать, как скоро они закончатся.

Я не стесняюсь говорить о них вслух. Если меня куда-нибудь приглашают, я обычно отказываюсь. В эти дни я предпочитаю не покидать дома и заниматься собой. Какой смысл идти на самое интересное мероприятие и встречаться с самой приятной компанией, если будешь вынуждена скрывать от всех свое недомогание? И наверняка не получишь того удовольствия, на какое могла бы рассчитывать в других обстоятельствах? Да, из-за месячных мне случается отменить заранее запланированное свидание буквально в последний момент. Что поделаешь, в эти дни я и правда неважно себя чувствую, так зачем же мне причинять себе дополнительные мучения? Я ведь сижу дома, если у меня ангина! Если все-таки приходится куда-то идти и с кем-то встречаться, я не стесняюсь вслух сказать, что мне не очень хорошо. Если это вечеринка, которую нельзя пропустить, я прихожу, сажусь на диван или в кресло и стараюсь поменьше шевелиться. Если в помещении нет ни одного свободного стула, я прошу кого-нибудь из мужчин уступить мне место, объясняя, что у меня болит поясница. Я убеждена, что это гораздо разумнее, чем молча страдать, изображая веселье.

Конечно, не в каждой компании можно вести себя настолько свободно, но я стараюсь делать это, максимально раздвигая рамки допустимого. Мне помогает сознание того, что это мои месячные и никто, кроме меня, не знает, что для меня хорошо, а что плохо. Если вы решитесь последовать моему примеру, имейте в виду, что это получится у вас не сразу – вам понадобится некоторая психологическая тренировка.

Но всем, кто задает мне вопросы на эту щекотливую тему, я с неизменным постоянством отвечаю: помните о том, что это ваши месячные. Ваше тело принадлежит только вам. Следовательно, только вы имеете право им распоряжаться. Очевидно, что вы не желаете своему телу зла, – вот и действуйте исходя из этого. Не замыкайтесь в себе, не бойтесь спрашивать совета у тех, кто располагает нужной вам информацией (в первую очередь я, конечно, имею в виду врачей), но всегда держите в уме, что решение о том, как использовать полученные сведения, вы должны принимать самостоятельно, руководствуясь собственными интересами.

Никому не позволяйте диктовать вам, какими средствами защиты или контрацепции вы должны пользоваться. Даже если вам будут внушать, что то или иное средство вредно для здоровья (допустим, это так и есть), но вам оно нравится – в силу каких угодно причин или вовсе беспричинно, – посылайте всех подальше. Это ваш выбор. Постарайтесь разузнать, какие существуют альтернативы, не отмахивайтесь от возможности проверить на себе, как они работают, но окончательное решение не доверяйте никому. Только вы в состоянии понять, что с вами творится, а значит, последнее слово всегда должно оставаться за вами.

Возвращаясь к моему личному опыту, могу сказать, что на протяжении довольно длительного времени у меня были нелады со здоровьем, из-за чего я была вынуждена пользоваться только «внешними» средствами гигиенической защиты. В тот период мне часто случалось общаться со сторонницами использования менструальной чаши, которые в один голос твердили мне, что я поступаю глупо, и даже обвиняли меня в безответственности, потому что я продолжала «засорять планету». Слушая их, я с трудом сдерживала желание швырнуть им в рожи свою использованную прокладку. Капа была мне противопоказана, о чем ее фанатки не подозревали, считая себя вправе читать мне мораль на тему охраны окружающей среды.

Не спорю, у менструальной чаши масса преимуществ, но она подходит далеко не всем, и лично я не вижу в этом ничего страшного. Очень хорошо, что они существуют; отлично, что вы знаете об их существовании, но если по тем или иным причинам (известным только вам) вы ими пользоваться не можете, это касается вас, а не ваших соседей. Вы можете искать и находить информацию в книгах и журналах, обсуждать ее в социальных сетях, но что дальше делать с этой информацией – это ваше дело, а не дело авторов публикаций и комментов.

Я так думаю, если из всего, о чем я до сих пор писала, и можно извлечь какой-то урок, то он заключается в следующем. Ваше тело – это ваше тело, и любые связанные с ним решения можете принимать только вы сами. Больше это никого не касается. Если кого-то раздражает, что вы что-то вставляете в свое тело (или, наоборот, не вставляете ничего), пусть пойдут и убьются об стену.

Подводя итог, повторюсь. Не стесняйтесь задавать вопросы и экспериментировать с разными средствами и методами защиты и обезболивания. В мире – и реальном, и виртуальном – существует огромное количество полезных ресурсов: исследуйте их и составьте свой собственный «коктейль», формула которого будет отвечать именно вашим потребностям. Не исключено, что через полгода или через пять лет эта волшебная формула перестанет работать – не страшно, начните все сначала. Главное, чтобы вы чувствовали себя комфортно, физически и психологически. Убедитесь, что вы ничего не упустили, и делайте сознательный выбор, исходя из своих интересов, а не интересов своих родителей, партнера, друзей и френдов из соцсетей.