Студентка однажды рассказала мне, что для каждого из нас в мире существует пятьдесят тысяч подходящих партнеров. Не знаю, откуда она взяла эту цифру, но она кажется разумной. Учитывая количество людей в мире, я могу легко представить, что в нем есть по крайней мере пятьдесят тысяч, в которых я могу влюбиться. К сожалению, с большинством из них я никогда не повстречаюсь. Я застряла, как и все мы, внутри небольшого социального круга, который ученые называют нашим культурно и географически определенным фондом партнеров. Внутри этого фонда у каждого общества существуют правила, указывающие или подталкивающие людей к определенным партнерам. Одно из таких правил запрещает инцест. Другие правила поведения применимы к расе, классу или религии в выборе возможной партии. Таким образом, большой набор доступных партнеров сужается до гораздо меньшего доступного количества; эти пятьдесят тысяч возможностей быстро уменьшаются до пяти тысяч, или пятидесяти, или даже только пяти.

У людей есть сексуальные партнеры и в контексте брака, и вне его. Конечно, это разделение – человеческое изобретение. Хотя разделение взаимоотношений полов на две различные категории выглядит несколько искусственно, оно важно в контексте рассмотрения человека из-за риска беременности и последствий в виде заботы о ребенке. Брак является санкционированной законом, публично празднуемой и общественно признанной формой человеческих межполовых отношений. Брак также подразумевает и поощряет проявление сексуальности. Во всех культурах брак означает секс, а секс означает появление детей. Другими словами, брак является наиболее общей формой человеческих взаимоотношений полов и обычным путем приложения родительских усилий. Даже при отсутствии детей брачные клятвы представляют собой обязательство, прежде всего, к сексуальной доступности. Конечно, секс и дети не являются единственными функциями брака. Он также является экономической, а иногда и политической единицей. Другая форма взаимоотношений полов – секс вне брачных уз имеет место до, в течение и после женитьбы. Культуры различаются по количеству добрачного секса, который они позволяют. Антрополог Сюзанна Фрэйзер обнаружила, что народы островов Тихого океана свободно разрешают секс среди подростков, большинство африканских и азиатских обществ разумно к нему терпимы и только определенные общества, географически расположенные вокруг Средиземного моря, настроены резко против добрачного секса. А вообще в том, как большинство обществ рассматривает добрачный секс в отношении различных представителей полов, не существует двойных стандартов; он приемлем как для мужчин, так и для женщин. В нашей культуре обычно и даже ожидаемо, что мужчина и женщина, вступающие в брак, не будут девственниками.

Однако правила относительно случайного секса меняются, когда в силу вступают брачные узы. Но все равно некоторые мужчины из практически 80 % и некоторые женщины из 73 % культур по всему миру совершали измену. Есть шанс, что эти цифры значительно ниже, чем реальное положение вещей. Когда Альфред Кинси и его коллеги начали задавать американцам вопросы об их сексуальной жизни в 50-х годах XX века, люди чаще всего отказывались участвовать в опросе, когда узнавали, что там будут вопросы о сексе вне брака. И на вопрос о неверности опрашиваемые не отвечали чаще всего. По данным опросов, у мужчин внебрачные связи случаются чаще, чем у женщин, но во всех общества в них вовлечены и замужние женщины. И, как я упоминала ранее, женская распущенность представляет собой особый интерес, потому что все культуры высказывают сильное неодобрение в отношении женщин по этому вопросу. Учитывая этот факт, удивительно, что кто-то из женщин согласен рисковать презрением, а иногда и жестоким наказанием, чтобы иметь внебрачный секс; это, конечно, говорит о силе женского полового влечения.

Внебрачные связи рискованны в плане размножения. В нескольких исследованиях образцов крови для определения отцовства генетические маркеры показали, что отцами по крайней мере 10 % детей были не те мужчины, которые были указаны в их свидетельстве о рождении. А недавнее исследование, проведенное в Великобритании, показало, что не предохраняющиеся женщины занимались сексом вне постоянных отношений в период овуляции, подвергая себя риску зачатия.

Не всегда известны качества и характер людей, которых выбирают как дополнительных партнеров. Мы можем подробно рассмотреть и оценить брак, потому что он является официально приемлемым и обычно документируется, но до сих пор мало что известно о партнерах, которых выбирают на пути сексуального предательства.

Не существует такого понятия, как случайный выбор партнера. Как не существует и свободы выбора. Общество и эволюция вступают в сговор, формируя наше решение относительно взаимоотношений полов, и первый закон в выборе партнера – не слишком близко к дому, во всех человеческих культурах, в любой точке мира, независимо от устройства общества в каждом человеческом обществе на инцест наложено табу. Избегать инцеста также является правилом и в некоторых группах животных. У других приматов, например, всегда тот или иной пол оставляет группу по достижении полового созревания. Самки шимпанзе уходят из своей группы в возрасте около 15 лет и пытаются влиться в соседнюю стаю; самцы макак по мере взросления обычно уходят, чтобы найти новый дом; ревуны – как самцы, так и самки – уходят в поисках другой стаи. Эта эмиграция значит, что, по определению, самые близкие родственники не находятся поблизости в качестве доступных сексуальных партнеров. Даже если они и остаются поблизости, по всей видимости, животные игнорируют близких родственников или каким-либо образом предотвращают вступление в половые отношения с ними.

Для людей правила, запрещающие инцест, иногда не произносятся вслух, иногда фиксируются в устной традиции или прописываются в законах. В обоих случаях тех, кто нарушает эти правила, наказывают. В то же время эти правила различаются от культуры к культуре; то, что в одной культуре считается инцестом, в другой будет возможностью для вступления в отношения. В западной культуре, например, инцест включает в себя сексуальные отношения, охватывающие двоюродных, а иногда и троюродных сестер и братьев. В других культурах инцест затрагивает более широкий круг – половые отношения запрещены между членами кланов и сообществ. Эти правила меняются со временем. Только около века назад Чарлз Дарвин женился на своей двоюродной сестре Эмме Веджвуд, и это считалось абсолютно нормальным. Сегодня такой брак считался бы скандальным и попал бы на обложку журнала. А иногда, когда это отвечает целям социальной группы, правила об инцесте нарушаются. Многие империи укреплялись за счет браков между близкими родственниками, связывающими два королевства. Очевидно, эти монаршие браки больше были связаны политическими интересами, чем выбором партнера, но они демонстрируют определенную социальную гибкость в системе избегания инцеста.

Некоторые предполагали, что табу на инцест у людей отличается от избегания инцеста у других животных, потому что люди «думают», прежде чем вступить в половые отношения, и человеческая реакция на близких родственников, должно быть, имеет под собой психологическую основу. Фрейд считал, что табу происходит из глубинного конфликта внутри каждого из нас по поводу половых отношений с родителями. По мнению Фрейда, давным-давно наши примитивные предки вступали в половые отношения с близкими родственниками. Конкретнее, молодые люди убивали отцов и занимались сексом с матерью. Но это провоцировало настолько сильное чувство вины, что на инцест было наложено табу, перешедшее и в более развитые общества. Фрейд считал, что племенные общества были более «примитивными», а их чувства и импульсы были ближе к поверхности. Их табу против определенных партнеров были сильными и чрезвычайно сложными, потому что эти группы были ближе к своей примитивным, разрушительным инстинктам, чем более «цивилизованные» общества, которым не нужны были строгие правила. По мере того как группы людей становились более цивилизованными, рассуждал Фрейд, они больше контролировали свои эмоции и табу нужно было распространять лишь на двоюродных братьев и сестер.

Очевидно, что схема Фрейда оскорбительна для многих культур. Она осталась недоказанной ни для какой группы людей, племенной или не племенной. Бронислав Малиновский, первый антрополог, оценивший универсальность табу на инцест, идет по пути родства и авторитета. Когда авторитету угрожает опасность, а семейные связи ставятся под угрозу, существует сильный, строго определенный запрет на инцест. По мнению Малиновского, сексуальные отношения запрещены там, где они могут стать причиной конфликта. Клод Леви-Стросс предложил более макиавеллиевское объяснение табу на инцест. Он указал на то, что, по определению, правила инцеста заставляют членов группы совершать обмен, то есть формировать альянсы, в которых есть аутсайдеры. Табу на инцест, по мнению Леви-Стросса, является значимой социальной стратегией.

Биологи занимают более прагматичную позицию относительно табу на инцест. Они предполагают, что избегание инцеста развилось у всех животных как часть системы половых отношений, потому что те, кто совершает инцест, ставят себя под угрозу объединения плохих генов. У каждого из нас есть определенный генетический груз отклонений от нормы. Эти гены не приносят вреда, потому что они рецессивны и замаскированы соответствующими нормальными генами. Но когда отклоняющийся от нормы ген соединяется с другой плохой копией, как это может произойти в случае зачатия с близким родственником, у которого есть такой же ген, два отклоняющихся от нормы гена станут выражением доминантной разрушительной черты или болезни. Долгосрочные фатальные воздействия межродственного скрещивания, когда близкородственные особи вступают в половые отношения и зачинают отпрыска, были отметены в результате естественного отбора на протяжении времени у всех видов, размножающихся половым путем. Таким образом, матери обезьян инстинктивно избегают вступления в половые отношения со своими сыновьями, сестры шимпанзе не интересуются братьями, а близкие родственники среди людей воздерживаются от вступления в брак друг с другом. Табу на инцест, с этой точки зрения, является способом естественного отбора для фильтрации генофонда. Мы, как и все животные, инстинктивно подчиняемся простому правилу – не вступать в половые отношения с теми, с кем мы выросли. Это правило обычно называют гипотезой Вестермарка – в честь человека, первым определившего, что отсутствие полового интереса между сородичами лучше всего проявляется на примере израильских кибуцев, в которых заключается мало браков между людьми, выросшими рядом и не являющимися родственниками. Нет причин, по которым эти молодые люди не могут влюбиться друг в друга. Просто они не влюбляются. Возможно, природа отобрала генетический компонент, который выключается при виде того, кого мы слишком хорошо знаем. Таким образом, мы «естественно» избегаем объединения генетического материала с набором генов, которые могут нести ту же генетическую составляющую. Без сомнения, все эти объяснения имеют ценность в том, чтобы объяснить половые отношения внутри группы людей. Безусловно, ценными являются и более социальные объяснения в виде обмена ресурсами и взаимодействия групп. Но под слоями культурных объяснений половых отношений людей лежит тот факт, что все остальные животные разделяют наше стремление вступать в половые отношения вне близкого круга родственников, факт автоматического избегания близкородственного скрещивания.

В каждом сообществе обычно наблюдается совпадение во взглядах на то, кто на ком должен жениться. Поразмышляйте над выражением «смешанный брак», которое объединяет в себе браки между представителями разных рас, религий и даже разных социальных слоев. Никто точно не знает, кто установил общественные правила, но они часто определяют, кто открыт для брака, кого он привлекает или даже кому позволительно вступать в брак.

В сравнительном анализе взаимоотношений полов у разных культур антрополог Сюзанна Фрэйзер обнаружила, что родство является основным критерием, по которому все общества составляют брачные правила. То есть кроме табу на определенные половые отношения существуют другие указания, которым нужно следовать. В некоторых случаях человек должен вступать в брак с представителем того же клана, материнской или отцовской линии, или, как в некоторых сообществах, совсем наоборот – это единственные люди, с которыми вступать в брак непозволительно. Интересно, что те, кого мы выбираем для внебрачных связей, происходят из того же «фонда возможностей». Фрэйзер отмечает, что все остальные критерии, такие как возраст, место жительства или принадлежность к племени, блекнут в сравнении с правилами родства. Рассмотрев 62 общества, Фрэйзер обнаружила, что количество сообществ, где человек должен был вступать в половые отношения вне сообщества или внутри сообщества либо там, где это не имело значения, было практически одинаковым. Другими словами, нет универсального правила или даже тенденции, ограничивающей возможных партнеров каким-либо определенным образом. Естественно, мы наблюдаем некоторое подталкивание к браку внутри сообщества в Американском обществе, когда родители поощряют детей вступать в брак с кем-то из «своего круга».

Общество также оказывает влияние на межличностные отношения, когда какой-либо брак является желательным или запретным. В Америке, например, в большинстве штатов, за исключением штата Юта, наложен запрет на брак с несколькими партнерами одновременно. Но примерно в 84 % культур по всему миру полигамия позволена и предпочтительна. Люди в западной культуре приравнивают полигамию к сексуальной распущенности, и их это шокирует. На самом же деле полигамия по существу является экономической системой и доступна лишь мужчинам с высоким статусом и уровнем дохода. В некоторых обществах достаточно состоятельный мужчина может иметь двух или даже трех жен. Дополнительные жены дадут ему больше детей, престижа и помощников. Однако этот мужчина ни в коем случае не является распутным – он просто регулярно занимается сексом с двумя женщинами, а не с одной. На самом деле эта система брака может рассматриваться как тяжелая ноша для мужчин; у полигамного мужа больше обязанностей при наличии большой семьи. В любом случае, полигамный брак, хоть и поощряется и принимается, встречается достаточно редко. Подавляющее большинство браков по всему миру включают одного мужчину и одну женщину. Однако это не значит, что они «естественно» моногамны в сексе или что большинство людей остается с одним человеком на всю жизнь. Это значит лишь, что обычная система брака у людей, система, в которой рождаются дети, – это система парных отношений. Полигамные семьи с одним отцом и несколькими матерями встречаются гораздо реже.

Тяжелая рука общества или семьи сильнее всего чувствуется в обществах, где браки заключаются по договоренности. При изучении сведений о брачных схемах в 133 культурах по всему миру выяснилось, что брак по договоренности, то есть когда кто-то кроме жениха и невесты имеет слово в вопросе, кто на ком должен жениться, встречается в 106 культурах, то есть в 80 % культур, которые я исследовала. Этнографические отчеты о брачных системах, однако, показали мне, что брак по договоренности является единственным способом создания семьи только в 23 культурах (17 %). Сюзанна Фрэйзер получила схожий результат: при заключении договоренности относительно брака в трех четвертях случаев всегда спрашивают мнения жениха и невесты, и никто не заставляет их жениться против воли. По всей видимости, даже если какие-то группы планируют брак за других, они допускают другие договоренности. И более интересно, если мужчине и женщине дается слово в вопросе заключения такого брака, обе стороны, потенциальные жених и невеста, обычно могут влиять на эти планы. Образ девушки, которую выдают за нежеланного ей незнакомца, – это заблуждение. Даже в том небольшом количестве обществ, где родители выбирают мужей для своих дочерей, когда те еще младенцы или дети, взрослая дочь свободна разорвать помолвку в 25 % групп.

Наша картина брака по договоренности должна быть скорректирована. Нет причин предполагать, что «по договоренности» значит насильно. Только в семи обществах, которые очень строго относятся к сексу, женщин не спрашивают относительно их будущего. В большинстве случаев брак по договоренности значит, что семья часто лишь формализует то, что двое людей уже решили, а сами жених и невеста могут многими способами повлиять на выбор других. Даже когда партнеры не знакомы, мы не можем предположить, что выбор, навязанный им другими, нежелателен или плох. Всегда есть место ожиданиям и мечтам; по крайней мере, брак по договоренности не основывается на таких преходящих вещах, как эмоции любви или сексуального влечения, как многие браки в западных культурах. Учитывая, что на самом деле брак является системой, созданной с целью рождения детей, а не союзом для сексуального удовлетворения, возможно, заключенная другими договоренность так же хороша и даже лучше. И давайте не забывать, что брак не обязательно означает, что женщина или мужчина будут отныне заниматься сексом только с партнером, данным им в супруги. В нашей собственной культуре браки не заключаются по договоренности в формальном смысле, но тем не менее они ограничены требованиями общества. Многие из нас живут внутри круга друзей и знакомых той же расы, уровня образования, религии и социально-экономического класса. Хотя формально браки в Америке не заключаются по договоренности, в этом вопросе есть некоторая система.