Мы считаем менструацию окончанием цикла, чем-то грустным и разочаровывающим, чем-то, чего, возможно, нужно стыдиться. Но один из последних переворотов в женской сексуальной биологии предлагает альтернативный взгляд на менструацию, рассматривая окончание цикла как нечто позитивное, а не негативное.

Хотя многие женщины не понимают процесса зачатия или того, как цикл движется от менструации к овуляции, исход крови из влагалища во время менструации невозможно игнорировать. Не существует «нормальной» длины менструального цикла. Тридцатилетнее исследование 250 000 менструальных циклов 2700 женщин показало, что только у одной женщины был «нормальный» 28-дневный цикл за все время от начала менструации. На самом деле менструальный цикл женщин характеризуется не регулярностью, а вариативностью. Менструации в постподростковом возрасте нерегулярны и часто не связаны с овуляцией. У женщин, кормящих грудью, менструальный цикл также прерывается. По мере того как женщина приближается к менопаузе, циклы идут по другой схеме. Болезнь, потеря веса и сильный стресс тоже могут повлиять на определенный цикл, и конечно же, у любой женщины в жизни было не одно подобное событие. Поэтому ни одна женщина не может нарисовать четкий график своих менструаций.

Но влияние менструации как биологического и социального факта отразилось на нашем виде.

Я храню дома набор девочки-подростка африканского племени кунг, привезенный из Ботсваны. Он включает в себя небольшой фартук из кожи, чтобы прикрыть гениталии, мешочек с порошком и специальную палочку, которую она должна употреблять в пищу. Хотя этот набор и можно счесть причудливым предметом чужой культуры, он не так уж отличается от того, чем вооружают американских девочек, когда у них начинается первая менструация: гигиенический пояс, прокладки, аспирин и календарик, чтобы отмечать месячные до конца их репродуктивной жизни. Эти предметы также вводят девочку с секретное женское сообщество. Я помню, что, когда у меня началась первая менструация, мне говорили не ходить купаться. Я думала, это потому, что кровотечение может вызвать спазм, подобный тому, какой случился бы, если бы я полезла в воду слишком быстро после еды. Прошло много лет, прежде чем я поняла, что запрет на купание относился к неловкому моменту, связанному с огромной мокрой прокладкой, торчащей из-под купальника; с тампонами можно было свободно плавать, кататься, ходить в походы, как это и обещала реклама. Таким образом, наша культура создала особую ауру вокруг месячных.

Многие культуры определяют начало вступления в женскую жизнь началом первой менструации, которая называется менархе, и многие отмечают это событие каким-либо ритуалом. В некоторых культурах девочек ограждают от общества, позволяя им есть только определенную еду и омываться определенным способом. Некоторые табу выходят за пределы первой менструации. В ряде культур общепринятым является запрет на прикосновение к орудиям охоты, принадлежащим мужчинам, или приближение к водоемам. Менструальная кровь обычно считается плохой и опасной и, как следствие, обладающей большой силой. В нашей культуре некоторые женщины воспринимают менструальный цикл как определяющую черту женского пола и поощряют женщин на то, чтобы видеть в процессе менструации силу, а не слабость. В нашем обществе ее все еще называют «проклятием». В исследовании, проведенном в 1981 году Всемирной организацией здравоохранения среди женщин Великобритании, 54 % процента респонденток сказали, что во время менструации следует избегать полового акта. Но, кажется, наше универсальное отторжение менструального кровотечения может быть ошибочным. Мы должны праздновать менструацию не только, как это предлагают делать некоторые феминистки, как признак нашего женского пола, но и потому, что это способ природы защитить нас от инфекции, когда мы занимаемся сексом.

Летом 1993 года биолог Марджи Профет представила теорию, которая может дать менструации какое-то иное прозвище, кроме как «проклятие». Профет, наоборот, считает, что менструация – это не проклятие, не зло и даже не способ организма избавиться от мертвой ткани. Она предполагает, что менструация появилась в ходе эволюции в качестве реакции приспособления, предназначенной избавить женское тело от патогенных микроорганизмов, попадающих во влагалище и матку со спермой. Эти бактерии подразумевают мочеполовые инфекции и представляют собой цену, которую приходится платить сексуально активным женщинам. Менструация, выводящая эти потенциально опасные заразные бактерии, может служить реакцией приспособления, развившейся, чтобы помочь женщинам побороть опасности полового сношения. Биологическими доказательствами, поддерживающими эту приспособленческую гипотезу, являются спиралевидные капилляры выстилающего слоя матки, помогающие пресечь поступление крови, несвертывающаяся менструальная кровь, которая может свободно течь, тот факт, что менструация наступает регулярно у видов, где самки часто участвуют в спаривании, подвергая тем самым свои внутренние органы воздействию патогенных микроорганизмов, и тот факт, что менструация не ограничивается только человеческими женскими особями, но наблюдается также и у других животных. Профет также ставит под вопрос старые представления о том, что менструация – это просто «очистка матки». Зачем бы естественному отбору, спрашивает она, поддерживать такую обильную потерю крови лишь для того, чтобы отторгнуть одноразовый выстилающий слой? Вместо этого Профет рассматривает менструацию в качестве реакции против патогенных микроорганизмов, некоего обеззараживающего механизма, появившегося, чтобы помочь женским особям провести свою сексуальную жизнь по лабиринту мужчин, в сперме которых есть бактерии.

Конечно, у этой концепции есть слабые места. Главным из них является то, что частые менструации являются продуктом нашего века использования противозачаточных средств. На протяжении большей части нашей истории женщины достигали менархе гораздо позже, чем это происходит сейчас, – в 15-16 лет. Кроме того, в подростковом возрасте они переживали по крайней мере три года бесплодия, за которыми следовали один-два менструальных цикла и беременность. Кормление грудью продолжалось несколько лет, в течение которых менструации не было, но, предположительно, был секс, а когда овуляции начинались снова, за этим вскоре следовала новая беременность. В результате количество месячных у женщин было намного меньшим, чем сейчас, следовательно, менструация как способ избавить тело от патогенных микроорганизмов не могла бы быть большим преимуществом.

Но если оставить в стороне это важное критическое замечание, эта идея все равно примечательна по двум причинам. Первая – у нее есть потенциал перевернуть наше представление об этой универсальной черте всех женщин. Мы не можем больше утверждать, что менструация – это ужасное событие, происходящее лишь потому, что матке нужно обновиться перед возможным последующим зачатием. Нам нужно отбросить старые представления о менструации и ее механизмах и переоценить ее в качестве возможной реакции приспособления.

Вторая и более важная причина – то, что она вносит вклад в революцию женской сексуальности, которую я сейчас наблюдаю. Исследование Профет по сути говорит, что репродуктивная биология женщин не является пассивным событием. Менструация из негативного явления, обозначающего несостоявшуюся беременность, превращается в действующий механизм защиты сексуально активных женщин от болезней. Она не связана с поражением и пассивностью, но представляет собой тонко настроенный инструмент приспособления.

В любом случае, нельзя отрицать важное место женского менструального цикла в репродуктивной, а значит, и в сексуальной биологии женщин. Следующий эволюционный вопрос – как этот цикл влияет на то, как женщины занимаются сексом?