Примечания
Часть третья. Французский период
1886–1890
Глава 27
Наоборот
…«рисунков… не умеющими рисовать»… – Cate, p. 1.
…«Сюжет – ничто»… – Цит. по: Sonn., p. 135. Несмотря на то что Поль Синьяк принимал участие в деятельности «дымистов» в начале 1880-х гг., а цитируемая фраза была написана им в 1902-м, высказанная мысль явно наследует воззрениям «дымистов», например Жоржа Фражероля, который писал в манифесте 1880 г.: «Мы не мыслим сформулировать идею «дымизма» в словах иных, чем эти: „дымизм“ был ничем, теперь он всё».
…«времен Рабле и Вийона»… – Wilson, p. 181–182.
…«обращаясь с ними… проститутками»… – Jullian, p. 81–86.
«Я совсем не уверен… друг с другом»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.02.1886–15.02.1886, BVG 451 / 09.02.1886, JLB 560.
«Если бы… во многих отношениях». – Винсент – Тео Ван Гогу, 14.02.1886, BVG 453 / JLB 562.
…«Как знать… в качестве кавалера»… – Элизабет Ван Гог – Анне Корнелии Ван Гог-Карбентус, Виллемине Ван Гог и Кору Ван Гогу, 30.07.1886, b4173 V/1989.
…«приличной мастерской… принимать посетителей». – Винсент – Тео Ван Гогу, февраль 1886, BVG 448 / 02.02.1886, JLB 557.
«К выбору места… приобрести известность». – Винсент – Тео Ван Гогу, 28.01.1886, BVG 447 / JLB 555.
…«Женщины из общества… на Монмартр»… – Jullian, p. 34–39.
…«просторные (по парижским стандартам)»… – Андрис Бонгер – Х. К. и Х. Л. Бонгер, 23.06.1886, b1843 V/1970.
…«кухарку in optima forma». – Andries Bonger, VGFA, p. 9.
…«всех цивилизованных… пессимизма»… – Винсент – Виллемине Ван Гог, 21.06.1887–21.12.1887, BVG W1 / октябрь 1887, JLB 574.
«Прежде чем повышать… Париж есть Париж». – Винсент – Орасу Манну Ливенсу, 01.08.1886–31.10.1886, BVG 459a / сентябрь или октябрь 1886, JLB 569.
…«больше понимания… его коллеги». – Hartrick, p. 48–49.
…«лишь несколько… из мольбертов». – Там же, p. 49–50.
…«жили в замкнутом… верховой езды». – Janusczcak, p. 8–10.
…«Представители моего семейства… дураком»… – Цит. по: Spalding, n. p.
…«мой великий человек»… – Destremau, p. 177.
…«наиболее… молодых художников»… – Salter, p. 57–58.
…«веласкесовского карлика»… – Там же, p. 58.
…«он мог запросто… сквозь зубы». – Hartrick, p. 40.
…сводилось к… непристойным шуткам… – Merlhès, 1989, p. 154–155.
Друзья Тео – Андрис Бонгер и Арнольд Конинг оставили воспоминания о том, как проявлялось чувство юмора Винсента. В письме родителям Андрис Бонгер описывал будущего родственника как человека «простосердечного, открытого, живого, с некоторой толикой озорства». В беседе с Кокио Бонгер оставил еще более лестный отзыв: «В лучшие свои дни Винсент был весел и жизнерадостен, сыпал шутками и анекдотами, оказывался вполне симпатичным человеком и к тому же отличным пародистом» (цит. по: Merlhès, 1989, p. 155). В письме Плассхерту Конинг рассказал, как однажды за ужином Винсент подшучивал над официантками: «Винсент придумал типичные голландские имена, которые они [официантки] никак не могли выговорить. Среди них была одна – просто огромная – белокожая и дебелая, словно сделанная из куска маргарина. И Винсент придумал ей прозвище – „беспозвоночное“ и весь вечер только так ее и называл» (Арнольд Конинг – А. Плассхерту, 08.05.1911, b3024 V/1982).
…«человеке с севера… парижским духом»… – Gauzi, p. 71.
«Как мы смеялись у него за спиной!»… – Цит. по: Hulsker, 1990, p. 250.
…«самой красивой девушкой Парижа»… – Smee, p. 13.
…«мои лошадь и повозка»… – Salter, p. 70–71.
…«свихнутый, но безобидный»… – Hartrick, p. 46.
…«никчемным человечишкой»… – Salter, p. 80.
…«пугающего блеска»… – Там же, p. 79–80.
«Художник… рисует, как свинья». – Винсент – Тео Ван Гогу, 17.09.1888, BVG 539 / 18.09.1888, JLB 683.
…«рисовать… мастера из Лувра». – Эмиль Бернар, цит. по: Murray, p. 64.
«Мы должны… ни одной детали». – Gauzi, p. 71.
«Его работы казались…..в этом отношении»…«В его рисунках… выдающегося». – Hartrick, p. 46.
«Он работал… >…< …от этого в ужас». – Destremau, p. 177.
…«каторжником, прикованным к мольберту». – Bernard, Bernard on Vincent, p. 38–40.
…«не счел его… в начале работы». – Винсент – Орасу Манну Ливенсу, 01.08.1886–31.10.1886, BVG 459a / сентябрь или октябрь 1886, JLB 569.
«Его настроение…..в состоянии о себе позаботиться». – Цит. по: Hulsker, 1974, p. 8–9.
…«время от времени… покупать его работ». – Bailey, 2001, p. 103.
…«тесная… лавчонка»… – Альбер Орье, цит. по: Zemel, p. 179.
…«Однажды… >…< …так и не случилось»… – Coquiot, p. 149.
…«тронутым, и довольно сильно»… – Bailey, 2001, p. 104.
…«Этот жуткий…..это выносить»….. «бледными… не годными»… – Hartrick, p. 50.
«Я работаю…..прогресс в искусстве». >…< «Весной…..могли бы объединиться». – Винсент – Орасу Манну Ливенсу, 01.08.1886–31.10.1886, BVG 459a / сентябрь или октябрь 1886, JLB 569.
«Они не хотели позировать ему»… – Brief Happiness, p. 160–161.
…«отдаются… шесть раз на дню»… >…< «Шлюхи…..чувствовать себя зверем». – Винсент – Эмилю Бернару, 24.06.1888, BVG B9 / 27.06.1888, JLB 633.
…«несравненным обаянием»… – Bernard, Julien Tanguy, p. 93.
…«много женщин… какую-либо из них». – Винсент – Тео Ван Гогу, 08.12.1885–15.12.1885, BVG 439 / 14.12.1885, JLB 547.
«Цвет сводил его с ума»… >…< …«прозаическими»… «насыщенном, неожиданно синем»….. «каждый раз с новыми… резче другого». >…< «Он постоянно… касательно цвета»… – Gauzi, p. 71.
…«точность в передаче атмосферы». – Lövgren, p. 70–71. Цитата из обзора в «L’Art Moderne» от 27 июня 1886 г., озаглавленного «Парижские участники „Двадцатки“», автором которого, возможно, был Октав Маус.
«Когда видишь их…..просто убогими». – Цит. по: Hulsker, 1990, p. 230.
…«Ни мои, ни твои… к их теории». «Я верю в цвет»… – Винсент – Орасу Манну Ливенсу, 01.08.1886–31.10.1886, BVG 459a / сентябрь или октябрь 1886, JLB 569.
«Делакруа был для него…..от избытка эмоций». – Gauzi, p. 71.
…«поразительную симфонию цвета». – Эмиль Бернар, цит. по: Coyle, p. 119.
«Он все время твердит… цветовой контраст»… «Как будто… хотел добиться!»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.08.1886, BVG 460 / 18.08.1886, JLB 568. Письмо Винсента Тео, находившемуся в тот момент в Голландии, с припиской Андриса Бонгера.
…«будто вот-вот вспыхнет и сгорит». – Bernard, Hommes d’Aujourd’hui, p. 283.
…«скорее музеем, чем кафе», пожалела пылкого голландца и дала согласие повесить несколько его работ рядом с другими «произведениями мастеров». – Из рекламного проспекта кафе «Тамбурин» (цит. по: Oberthur, p. 57).
…«У него есть знакомые… свои натюрморты»… – Тео Ван Гог – Анне Корнелии Ван Гог-Карбентус, июль 1886, b0942 V/1962.
…«его опасаться». – Hartrick, p. 44.
Глава 28
Братья Земгано
«Что за великолепная идея… совместно»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 14.02.1886, BVG 453 / JLB 562.
…«с простодушием взрослых детей»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.02.1886–15.02.1886, BVG 451 / 09.02.1886, JLB 560.
«Как бы мне хотелось…..желания и мужества». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.02.1886–15.02.1886, BVG 450 / 06.02.1886, JLB 559.
…«стала больше походить… жилое помещение». – Wilkie, p. 30.
«Все было вверх дном…..на все комнаты». – Арман Гийомен, цит. по: Coquiot, p. 138.
…«утром… оставил там Винсент». – Wilkie, p. 30.
«Он вечно… неопрятный»… – Тео Ван Гог – Виллемине Ван Гог, 14.03.1887, b0908 V/1962.
…«обстановку… только не располагающей»… – Там же.
«Никто больше… заканчивается ссорой». – Там же.
«Этот человек…..со всеми спорит». – Андрис Бонгер, цит. по: Van Gogh: The Complete Letters, p. 523–524.
…«не щадит ничего и никого». – Тео Ван Гог – Йоханне Бонгер, 14.02.1889, b2035 V/1982.
…«Каждый… „C’est un fou“». – Цит. по: Brief Happiness, p. 160.
«Ты ее будто…..психические проблемы». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.08.1886, BVG 460 / 18.08.1886, JLB 568. Письмо Винсента к Тео, находившемуся в тот момент в Голландии, с припиской Андриса Бонгера.
…«выжившей из ума»… «взять ее на себя». «Можно достичь…..предоставить ее мне». – Там же.
«Было бы так здорово… в счастливый брак»… – Из письма Андриса Бонгера родителям (цит. по: Brief Happiness, p. 14–15).
…«Здесь чувствуешь… чем в деревне»… – Цит. по: Brief Happiness, p. 14.
«В тебе было что-то…..новой жизни». – Тео Ван Гог – Йоханне Бонгер, 26.07.1887, цит. по: Там же, p. 63.
…«машина для печати репродукций». – Винсент – Тео Ван Гогу, 22.10.1883, BVG 335 / JLB 398.
…«Я вижу… рука об руку»… – Цит. по: Brief Happiness, p. 63.
…«Он отмахнулся от меня»… – Там же, p. 64.
«Так или иначе… тебя интересовало»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.08.1886, BVG 460 / 18.08.1886, JLB 568.
…«умную, нежную девушку… забот и страданий»… – Виллемина Ван Гог – Йоханне Бонгер, б. д., b2920 V/1982.
…называла «глупыми»… – Критикуя книгу, которую высоко оценила Йоханна, Андрис писал: «Многие французские романы куда лучше. Да-да, те самые, которые ты зовешь „эти глупые французские книги“, даже не читая их» (Андрис Бонгер – Йоханне Бонгер, б. д., b1024 V/1962).
…«можете звать ее мечтой»… – Тео Ван Гог – Йоханне Бонгер, 26.07.1887, b4284 V/1984.
…называл «невыносимым». – Из воспоминаний Йоханны Ван Гог-Бонгер, цит. по: Van Gogh: The Complete Letters, p. xli—xlii.
«Винсент стремится…..ни малейшего отношения». – Андрис Бонгер – Х. К. и Х. Л. Бонгер, 23.06.1886, b1843 V/1970.
…«эгоистичного», «бессердечного» и «достойного осуждения»… – Тео Ван Гог – Виллемине Ван Гог, 14.03.1887, b0908 V/1962.
«Винсент снова… вразумить его невозможно»… – Van Gogh, On Vincent in Paris, p. 106–107.
«Когда усталый Тео… >…< …соображения». – Из воспоминаний Йоханны Ван Гог-Бонгер, цит. по: Van Gogh: The Complete Letters, p. xli—xlii.
«Эти работы никогда… продаваться»… – В пересказе Йоханны, цит. по: Rewald, 1978, p. 41–42.
«Бывает, что он сначала… против них же». – Тео Ван Гог – Виллемине Ван Гог, 14.03.1887, b0908 V/1962.
«Он мог завести… различных тем». – Bonger, Letters and Art, p. 97.
«У нас остается…..я ему противен». – Тео Ван Гог – Виллемине Ван Гог, 14.03.1887, b0908 V/1962.
…«угрозы» Винсента… – Fowle, p. 31–32.
«На нем в буквальном смысле… нет лица»… – Андрис Бонгер – Х. К. и Х. Л. Бонгер, 23.06.1886, b1843 V/1970.
…что-то «нервное». – Андрис Бонгер – Х. К. и Х. Л. Бонгер, 31.12.1886, b1867 V/1973.
«Он намерен…..невозможно». – Там же.
«Было время, когда я… >…< …так и произошло». >…< «Если я попрошу…..повод остаться». – Тео Ван Гог – Виллемине Ван Гог, 14.03.1887, b0908 V/1962.
…«Теодор переехал ближе к месту службы»… – Арнольд Конинг – А. Плассхерту, 08.05.1911, b3024 V/1982.
…«[Парижан] мало волнуют… природы»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 18.02.1886, BVG 456 / JLB 564.
…«всегда с нетерпением ждал…..побыть в покое». – Цит. по: Wilkie, p. 30.
…лишь «несколько раз»… >…< «Он кричал… прохожих краской». – Цит. по: Piérard, 1925, p. 101.
«Картины Винсента…..солнечного света»…«безграничного великолепия». – Тео Ван Гог – Элизабет Ван Гог, 15.05.1887, b0912 V/1962.
…«Иногда человек… под солнечными лучами»… – Тео Ван Гог – Элизабет Ван Гог, 19.04.1887, b0910 V/1962.
«Мы снова живем мирно… >…< …остаться». – Тео Ван Гог – Виллемине Ван Гог, 25.04.1887, b0911 V/1962.
…«общения с родственными душами». – Тео Ван Гог – Элизабет Ван Гог, 19.04.1887, b0910 V/1962.
…«трудные дни»… «так важно знать… помочь»… «в полном одиночестве»… «безвыходной»….. «найти… окружить себя теплом»… «на земле… счастье невозможно». – Тео Ван Гог – Виллемине Ван Гог, 14.03.1887, b0908 V/1962.
«Я намерен… руки Йо Бонгер»… >…< «Я мог бы… никому другому». – Тео Ван Гог – Элизабет Ван Гог, 19.04.1887, b0910 V/1962.
…«как можно скорее» отправиться… – Тео Ван Гог – Элизабет Ван Гог, 15.05.1887, b0912 V/1962.
…«потерянную молодость»… «недуги… пессимизма»… >…< …«святого или доброго»… – Винсент – Виллемине Ван Гог, 21.06.1887–21.12.1887, BVG W1 / октябрь 1887, JLB 574.
…«зерна… в жернова»… «вызреть или прорасти»… «растоптанного… солнцем»… >…< «В нашей природе…..сахар и желчь». >…< «Если бы не Тео… в работе». – Там же.
…«морщинистого… с фальшивыми зубами». – Там же.
…«Я чувствую себя… надломленным». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.06.1887–22.09.1887, BVG 461 / 17.07.1887–19.07.1887, JLB 571.
«Чем больше, тем веселее… заняться живописью». – Винсент – Тео Ван Гогу, 28.10.1883, BVG 336 / JLB 400.
«Надеюсь… Давно пора»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 14.02.1886, BVG 453 / JLB 562.
…«ведь плохое притягивает плохое». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.08.1886, BVG 460, 18.08.1886, JLB 568.
…«Я не могу не думать… всегда со мной». – Тео Ван Гог – Элизабет Ван Гог, 19.04.1887, b0910 V/1962.
«Мои любовные приключения…..постыдным образом». – Винсент – Виллемине Ван Гог, 21.06.1887–21.12.1887, BVG W1 / октябрь 1887, JLB 574.
«Я не могу перестать о ней думать»… «иллюзия». – Винсент – Тео Ван Гогу, 20.05.1888, BVG 489 / JLB 611.
«Во всем виновата…..настоящей любви». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.06.1887–22.09.1887, BVG 461 / 17.07.1887–19.07.1887, JLB 571.
«В прошлом… кажется мне сейчас»….. «заняты ли те… свои сердца идее». – Винсент – Виллемине Ван Гог, 21.06.1887–21.12.1887, BVG W1 / октябрь 1887, JLB 574.
…«Она не вольна… в собственном доме»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.06.1887–22.09.1887, BVG 461 / 17.07.1887–19.07.1887, JLB 571.
…«Она не разбила… сердце»… >…< «Я достаточно… доверяю ей»… – Там же.
…«уходить»… «Если бы она… не поздоровилось»… «Ее официант… без ее ведома»… – Там же.
…«бросил Винсенту… ему щеку»… – Согласно Гогену, которому Винсент рассказывал эту историю в Арле в 1888 г. (Gauguin, 1963, p. 197–198).
…«порвал о его голову… с цветами». – Согласно воспоминаниям вдовы Андриса Бонгера Франсуазы (цит. по: Wilkie, p. 30).
«В одном ты можешь…..этого ресторана»… >…< «Она страдает… Я ни в чем ее не виню». >…< «Я по-прежнему… остались ко мне чувства». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.06.1887–22.09.1887, BVG 461 / 17.07.1887–19.07.1887, JLB 571.
…«как многие торговцы картинами». – Там же.
…«имея вид… преуспевающих»… «наслаждаться жизнью»….. «покончить с собой». – Там же.
…«все сразу… за какую-то смешную сумму». – Согласно свидетельству Эмиля Бернара (цит. по: Bernard, Julien Tanguy, p. 93).
…«succès de rire»… – Vollard, p. 21.
Глава 29
Бросок и поддержка
В два часа дня позвонили… >…< …сердце холодеет! – Цит. по: Brief Happiness, p. 9.
…«богатую, разнообразную жизнь… для этого мира». – Там же, p. 19.
«Я не знаю вас»… – Слова Йоханны Тео цитирует в письме, написанном через неделю после той встречи (Тео Ван Гог – Йоханне Бонгер, 01.08.1887, b4283 V/1984).
«Мне невероятно жаль…..в Париж». – Цит. по: Brief Happiness, p. 9.
…«работать и мыслить совместно»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 14.02.1886, BVG 453 / JLB 562.
«Очень жаль… намного лучше»… – Van Gogh, On Vincent in Paris, p. 106–107.
«Верь в то…..идут нам на пользу». – Анна Корнелия Ван Гог-Карбентус – Тео Ван Гогу, 15.08.1887, b2416 V/1982.
…Мы такие…..благородное, что в нас есть. – Тео Ван Гог – Йоханне Бонгер, 01.08.1887, b4283 V/1984.
…знаменитый «театр теней»… – Ни Винсент, ни Тео не упоминают об этом в письмах, однако, согласно Ревалду, «Тео был знаком с Анри Ривьером, автором теневых спектаклей» (Rewald, 1978, p. 15). Кроме того, кабаре «Черный кот» («Le Chat Noir») располагалось на улице Лаваль, неподалеку от первой квартиры, где жили Тео и Винсент в Париже. О том, что они не посещали пьес до 1887 г., можно судить по тому, что в письме родителям друг Тео и его постоянный спутник в парижских развлечениях Андрис Бонгер пишет, что до сих пор не видел даже самой популярной в то время пьесы театра теней (Андрис Бонгер – Х. К. и Х. Л. Бонгер, 31.12.1886, b1867 V/1973). Если это так, то, вероятно, они посетили нашумевшую постановку «Искушение святого Антония», в которой звучала, среди прочей, музыка Рихарда Вагнера.
…«Я пишу в надежде… ни оказалось»….. «лишь сном… внезапным пробуждением». – Тео Ван Гог – Йоханне Бонгер, 01.08.1887, b4283 V/1984.
…«низком натурализме»… «Гупиля… торговцев живописью». – Цит. по: Stolwijk, Thomson, p. 137.
…«надуманному и вымученному символизму»… – Тео Ван Гог – Винсенту, 08.12.1889, BVG T21 / JLB 825.
…его «возрождение». – Тео Ван Гог – Виллемине Ван Гог, 24.02.1888, b0914 V/1962.
«Никогда не пренебрегайте… через десять лет». – Tersteeg, p. 305–306.
…«богатая… для этого мира». – Цит. по: Jansen, Robert, p. 19.
…«новой школой» в искусстве. – Тео Ван Гог – Винсенту, 16.03.1889, BVG T4 / JLB 749.
…«окончательного краха». – Camille Pissarro: Letters to His Son, p. 118–119.
…«самым тактичным из… импрессионистов»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.09.1888, BVG 534 / JLB 677.
…«Мятежный ветер… мастерской»… – Bernard, Louis Anquetin, p. 591.
…«обменялись… об их знакомстве»… – Цит. по: Rewald, 1978, p. 56.
«Винсент пришел…..не проявлял интереса». – Из воспоминаний Сюзанны Валадон, которая позировала для Тулуз-Лотрека и жила в его квартире (цит. по: Valadon, p. 87).
…«как он отчаянно… его успокоить». – Hulsker, 1990, p. 237.
…«к величайшему удивлению прохожих»… – Pissarro, p. 88–89.
«Внезапно он обезумел…..вполне уместным». – Цит. по: Coquiot, p. 136–137.
…«объединении художников»… – Тео Ван Гог – Винсенту, 27.10.1888, BVG T3 / JLB 713.
…«отказаться от… ревности»… «единства и сплоченности». «Нет никаких сомнений… самолюбием»… – Винсент – Эмилю Бернару, 22.09.1887–21.12.1887, BVG B1 / декабрь 1887, JLB 575.
«Если ты будешь… для тебя». – Там же.
…«часовню методистов». – Tonio, p. 281.
…«Места было… тысячу полотен»… – Bernard, n. p., VGFA.
…неоимпрессионизм их «общей битвой»… – Rewald, 1978, p. 60.
…«патриотические плакаты». – Tonio, p. 281.
…«обращали… на блюда дня»… – Bernard, Souvenirs sur Van Gogh, p. 393.
…«некоторое замешательство… картинами». – Rewald, 1978, p. 62, 64.
…«Я мало знал Ван Гога… >…< …его полотнами»… – Seurat, p. 90.
…несколько «небольших картин». – Винсент – Тео Ван Гогу, 20.05.1888, BVG 489 / JLB 611.
…«непрошеным гостем в искусстве»… – Bernard, Louis Anquetin, p. 594.
«В чем смысл…..произвести их». – Эдуар Дюжарден, «La Revue Indépendant», март 1888 г. В статье Дюжардена впервые появилось слово «клуазонизм». Цит. по: House, p. 168.
…«Как будто ничего… так много»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 08.12.1885–15.12.1885, BVG 439 / 14.12.1885, JLB 547.
…«выставка в „Тамбурине“… влияние»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.07.1888, BVG 510 / 15.07.1888, JLB 640.
«Десять тысяч крепонов!»… – Там же.
…«ощущение полноты…..совершенства и гармонии». – Цит. по: Steven, Boyle-Turner, et al., p. 30–31.
…«рвал на себе одежду… на колени». – Цит. по: Hulsker, 1990, p. 237.
«Если ощущаешь… >…< …вырвется наружу». – Винсент – Виллемине Ван Гог, 21.06.1887–21.12.1887, BVG W1 / октябрь 1887, JLB 574.
…«Туда, где свет ярче и солнца больше»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 07.09.1889–08.09.1889, BVG 605 / 10.09.1889, JLB 801.
…«Эта ужасная зима… целую вечность»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 20.05.1888, BVG 489 / JLB 611.
…«проклятое… вино»… «жирное мясо»… – Винсент – Эмилю Бернару, 18.06.1888, BVG B7 / 19.06.1888, JLB 628.
…«Нельзя просто… где вздумается»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.04.1888, BVG 474 / JLB 594.
…«изменчивых и вероломных, как море». – Винсент – Тео Ван Гогу, 08.08.1888, BVG 519 / JLB 657.
…«молодость и свежесть»… – Винсент – Виллемине Ван Гог, 21.06.1887–21.12.1887, BVG W1 / октябрь 1887, JLB 574.
…«то, чего они… от картин». – Винсент – Виллемине Ван Гог, 28.02.1888, BVG W2 / 24.02.1888, JLB 579.
…покидает Париж «раз и навсегда». – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.051888, BVG 481 / 04.05.1888, JLB 603.
«Непросто найти замену… он уехал». – Тео Ван Гог – Виллемине Ван Гог, 24.02.1888, b0914 V/1962.
…из боязни себя «скомпрометировать». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.06.1887–22.09.1887, BVG 462 / 23.07.1887–25.07.1887, JLB 572.
…«роскошное оформление». – Trublot, p. 96.
…«стимулирует кровообращение»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.04.1888, BVG 474 / JLB 594.
…«без пяти минут алкоголик». – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.10.1888, BVG 544 / JLB 694.
«Заразившись раз… заразиться снова». – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.02.1889, BVG 576 / JLB 745.
…испытывал «отвращение ко всему»… – Grojnowski, p. 104.
«Развлекайся…..ни искусство, ни любовь». – Винсент – Виллемине Ван Гог, 21.06.1887–21.12.1887, BVG W1 / октябрь 1887, JLB 574.
…в «нездоровом презрении к миру»… – Андрис Бонгер – Хермине Луизе Бонгер-Вейссман, 18.02.1887, b1846 V/1970.
…«трезвости и воздержании»… – Gachet, 1957, p. 7.
…«никаких женщин». – Винсент – Тео Ван Гогу, 20.05.1888, BVG 489 / JLB 611.
…«окончательно потерянного… молодых художников»… – Rijksmuseum Vincent van Gogh, p. 235.
…«усердно работать» и «преуспеть». – Тео Ван Гог – Анне Корнелии Ван Гог-Карбентус, 31.10.1887, b0913 V/1962.
«Тео губит… жалеть позднее». – Цит. по: Brief Happiness, p. 21.
…«Если бы только… правильно!» – Там же.
…«чувствовал, что я по-прежнему рядом с ним». – Bernard, Bernard on Vincent, p. 38–41.
…«Когда Винсент… >…< …для меня значить». – Тео Ван Гог – Виллемине Ван Гог, 24.02.1888, b0914 V/1962.
…«notre névrose»… – Hulsker, 1990, p. 268–269.
…«Лишь об одном… никакого вреда». – Тео Ван Гог – Виллемине Ван Гог, 14.03.1887, b0908 V/1962.
…«Я думаю… никому не причиню вреда». – Винсент – Виллемине Ван Гог, 28.02.1888, BVG W2 / 24.02.1888, JLB 579.
«Меня не пугает… разбиться сам»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 22.10.1888, BVG 551 / JLB 710.
…После того как не стало… >…< …слишком близки. – Винсент – Анне Корнелии Ван Гог-Карбентус, 20.12.1889, BVG 619 / 23.12.1889, JLB 831.
Глава 30
Расчетливое безумие
C. 95. …«изумительного южного света»… – Согласно биографу Тулуз-Лотрека Франсуа Гози (François Gauzi), «в феврале 1888 г., по совету Тулуз-Лотрека Винсент отправился в Прованс, где изумительный южный свет очаровал и ослепил его» (цит. по: Tralbaut, p. 217).
«Я прошу тебя…..набирать обороты». – Винсент – Тео Ван Гогу, 26.02.1888–28.02.1888, BVG 465 / 27.02.1888, JLB 580.
…«может положительно… живописью». – Винсент – Тео Ван Гогу, 18.03.1888, BVG 470 / 21.03.1888 или 22.03.1888, JLB 588.
…«вставлять палки в колеса»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 10.03.1888, BVG 468 / JLB 584.
…«план наступления»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.04.1888, BVG 473 / 03.04.1888, JLB 592.
…«вернется к делу»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 28.05.1888, BVG 492 / JLB 615.
…«победа почти неизбежна». – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.04.1888, BVG 476 / JLB 595.
…«В [его] работах… восхитительного юга». – Джону Питеру Расселу, 21.04.1888, BVG 477a / 19.04.1888, JLB 598.
…«рассказать… видел в Париже». – Винсент – Арнольду Конингу, 29.05.1888, BVG 498a / 29.05.1888–30.05.1888, JLB 618.
…«Тео изо всех сил…..до художников». – Винсент – Виллемине Ван Гог, 22.06.1888, BVG W4 / 16.06.1888–20.06.1888, JLB 626.
…«небезразлична судьба художника». – Винсент – Тео Ван Гогу, 26.02.1888–28.02.1888, BVG 465 / 27.02.1888, JLB 580.
…«получил бы возможность… импрессионистов». – Винсент – Тео Ван Гогу, 24.04.1888, BVG 479 / 25.04.1888, JLB 601.
…«малых импрессионистов»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 10.03.1888, BVG 468 / JLB 584.
…«Нужно привлечь Терстеха». – Там же.
«В Голландии… несомненный интерес». >…< …«своими глазами… о новой школе». – В письме брату Винсент пересказывает содержание письма, адресованного Терстеху. Винсент – Тео Ван Гогу, 26.02.1888–28.02.1888, BVG 465 / 27.02.1888, JLB 580.
…«Чертов Терстех… не написал?» >…< …«Если он так и не ответит, он еще о нас услышит». >…< «Мы не заслужили… пустому месту»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.03.1888, BVG 467 / JLB 583.
…«Вот увидишь… мои работы». – Винсент – Тео Ван Гогу, 24.03.1888, BVG 471 / 25.03.1888, JLB 589.
«Мы должны…..расчетливое безумие». – Винсент – Тео Ван Гогу, 10.10.1888, BVG 550 / 10.10.1888 или 11.10.1888, JLB 702.
…«рассказывал, что у него есть…..они произведут». – Rewald, 1978, p. 213.
…«твой зять». – Гюстав Жеффруа – Тео Ван Гогу, 29.05.1888, b1199 V/1962.
…«в серости зимних дней… вреден». – Тео Ван Гог – Виллемине Ван Гог, 24.02.1888, b0914 V/1962.
«Поздравляю тебя…..с Сёра тоже». – Винсент – Тео Ван Гогу, 10.03.1888, BVG 468 / JLB 584.
…«бурлящего моря и согнутых ветром деревьев». – Клод Моне – Тео Ван Гогу, 29.12.1888, b1161 V/1962.
«[Я] работаю…..каким-нибудь этюдом». – Джону Питеру Расселу, 21.04.1888, BVG 477a / 19.04.1888, JLB 598.
«Вот еще один сад…..синее небо». – Винсент – Эмилю Бернару, 21.04.1888, BVG B4 / 19.04.1888, JLB 599.
Кладу мазки… >…< …представлениями о технике. – Винсент – Эмилю Бернару, 09.04.1888, BVG B3 / 12.04.1888, JLB 596.
…«Ты же знаешь… всем нравятся». – Винсент – Тео Ван Гогу, 04.04.1888, BVG 475 / 03.04.1888, JLB 593.
…«добиться успеха в Голландии»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.04.1888, BVG 474 / JLB 594.
…«несусветную радостность»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.04.1888, BVG 473 / 03.04.1888, JLB 592.
…«единого декоративного ансамбля»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 28.05.1888, BVG 492 / JLB 615.
«Я имею смелость… друг к другу»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 13.04.1888, BVG 477 / JLB 597.
…«придать им… единство»…«окончательным ансамблем… масштаба»… – Там же.
«Эти три забери…..пять сотен». «Полсотни картин… свободнее». – Винсент – Тео Ван Гогу, 10.05.1888, BVG 485 / JLB 607.
…«в настоящую пытку»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 14.03.1888, BVG 469 / 16.03.1888, JLB 585.
…«болезней мозга»… «безнадежные развалины»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 07.05.1888, BVG 483 / 07.05.1888, JLB 605.
…«чертову зиму»… – Винсент – Эмилю Бернару, 21.04.1888, BVG B4 / 19.04.1888, JLB 599.
…«скверное парижское вино». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.05.1888, BVG 480 / JLB 602.
«Когда я бросил пить…..на меня!» – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.05.1888, BVG 481 / 04.05.1888, JLB 603.
«Я был так изможден… в одиночестве». – Винсент – Тео Ван Гогу, 10.05.1888, BVG 486 / JLB 608.
«В пути я думал…..часто приезжать»…«восстановить силы… равновесие». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.02.1888, BVG 463 / JLB 577.
«Ах, мне все… корень всех вещей»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.04.1888, BVG 476 / JLB 595.
…«Все выглядит… неприветливой». – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.05.1888, BVG 488 / 14.05.1888, JLB 610.
…«что давно так не смеялся»… – Винсент – Виллемине Ван Гог, 21.06.1887–21.12.1887, BVG W1 / октябрь 1887, JLB 574.
…«иллюзию… натуры»… «внушать ее человечеству»…«Он говорит о свободе… чем наш»… – Sund, 1992, p. 169–170.
«Мы все-таки… вне реальной жизни»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.04.1888, BVG 476 / JLB 595.
«По-моему, лучше…..обманывать себя». – Винсент – Тео Ван Гогу, 18.03.1888, BVG 470 / 21.03.1888 или 22.03.1888, JLB 588.
…«тореадор всмятку… через барьер»… >…< …«весь в небесно-голубом и золоте»… «наших Монтичелли». – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.04.1888, BVG 474 / JLB 594.
…Полсотни или больше…..в желтом свете. – Винсент – Эмилю Бернару, 21.04.1888, BVG B4 / 19.04.1888, JLB 599.
…«громадными пестрыми толпами… трех галерей»… – Винсент – Эмилю Бернару, 09.04.1888, BVG B3 / 12.04.1888, JLB 596.
…«самые пленительные… развалины»… – Цит. по: Pickvance, 1984, p. 16.
«Грязный городишко…..упадок». – Винсент – Тео Ван Гогу, 04.05.1888, BVG 482 / JLB 604.
«Все [они]… из другого мира»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 18.03.1888, BVG 470 / 21.03.1888 или 22.03.1888, JLB 588.
…«простыми… жителями здешних мест». – Винсент – Тео Ван Гогу, 25.07.1888, BVG 514 / 29.07.1888, JLB 650.
…«Кошмар и надувательство, достойное Тараскона». – Винсент – Тео Ван Гогу, 25.02.1888, BVG 464 / 24.02.1888, JLB 578.
…«подозрительном»… «нелюдимом»… – Coquiot, p. 164.
…«всегда выглядел… до кого-нибудь снизойти». – Цит. по: Tralbaut, p. 269–270.
…«истинное воплощение уродства». – Rentchnick, n. p.
…«выкрикивали ему… безумным взглядом»… – Цит. по: Tralbaut, p. 269–270.
«До сих пор мне не удалось… >…< …с самого начала». – Винсент – Тео Ван Гогу, 05.07.1888, BVG 508 / JLB 636.
«Работы у него… робкие…..об импрессионистах». – Винсент – Тео Ван Гогу, 14.03.1888, BVG 469 / 16.03.1888, JLB 585.
…«этот идиот»… – Винсент – Эмилю Бернару, 15.07.1888, BVG B10 / JLB 641.
«Лучше бы он писал… только посмеяться»… – Джону Питеру Расселу, 21.04.1888, BVG 477a / 19.04.1888, JLB 598.
…«обязательно найти… сюжет для картины». – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.05.1888, BVG 488 / 14.05.1888, JLB 610.
«Я все время думаю… все надрывней». – Винсент – Тео Ван Гогу, 19.07.1888, BVG 512 / 17.07.1888–20.07.1888, JLB 644.
…«в технике, которую я опробовал когда-то в Голландии». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.04.1888, BVG 478 / 20.04.1888, JLB 600.
…что и «у гусиного пера»… – Там же.
…«Матросы со своими подружками… подъемного моста». – Винсент – Эмилю Бернару, 18.03.1888, BVG B2 / JLB 587.
«Меня охватило…..комок к горлу». – Винсент – Тео Ван Гогу, 30.03.1888, BVG 472 / 01.04.1888, JLB 591.
…«доведенной до безумия пастозной технике». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.04.1888, BVG 478 / 20.04.1888, JLB 600.
…«в тот самый день… деревья в цвету». – Там же.
«Я старался… похоже на витраж»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 18.03.1888, BVG 470 / 21.03.1888 или 22.03.1888, JLB 588.
…«окончательно испортил»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 24.03.1888, BVG 471 / 25.03.1888, JLB 589. Сохранился лишь фрагмент картины размером 32,5 × 23 см и рисунок в письме Бернару, на котором Винсент оставил отметки о цвете.
…«нечто примечательное… я обычно делаю». – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.04.1888, BVG 473 / 03.04.1888, JLB 592.
…«У него будет… картина»… >…< «Терстех не откажется…..все решил». >…< «Ей только нужна рама… для нее сделанная». – Там же.
«Теперь в нашем успехе можно не сомневаться». – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.04.1888, BVG 476 / JLB 595.
…«только те работы… считаете лучшими»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.04.1888, BVG 473 / 03.04.1888, JLB 592.
…«не проявляет… используемых тонов»… …«полихромное нагромождение книг»…..«отличной идеей для этюда… для картины». – Kahn, p. 176.
«Что за невезенье!….не получается». – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.03.1888, BVG 467 / JLB 583.
«Я должен достичь… >…< …я над этим работаю». – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.04.1888, BVG 474 / JLB 594.
…«не слишком… о своих картинах»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 24.04.1888, BVG 479 / 25.04.1888, JLB 601.
…«Ради успеха… хорошее впечатление». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.05.1888, BVG 480 / JLB 602.
…«Они просто считают… все соки». – Винсент – Тео Ван Гогу, 10.05.1888, BVG 485 / JLB 607.
…«С моей стороны… на себе наживаться»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 10.05.1888, BVG 486 / JLB 608.
«Безразличие и разгильдяйство… ни в какие рамки»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 23.06.1888, BVG 502 / JLB 630.
…«деньги уплывают… ему противны». – Винсент – Тео Ван Гогу, 10.05.1888, BVG 485 / JLB 607.
…«неизменную отраву»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.05.1888, BVG 488 / 14.05.1888, JLB 610.
…«рассадник микробов»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.05.1888, BVG 480 / JLB 602.
«Гостиничные дрязги… сказываются»… – Там же.
«Я вижу, какими трудностями… все это?» – Там же.
…«безразличного… опустившегося и несчастного». – Винсент – Виллемине Ван Гог, 22.06.1888, BVG W4 / 16.06.1888–20.06.1888, JLB 626.
…«смерти и бессмертию». – Винсент – Тео Ван Гогу, 20.05.1888, BVG 489 / JLB 611.
«Одиночество… трудно вынести»… «Снедающая душу… надорванных сердец». – Там же.
…«заразной глупости»… – Винсент – Эмилю Бернару, 23.06.1888, BVG B8 / 26.06.1888, JLB 632.
…«помогает нам создавать… образ природы». – Винсент – Эмилю Бернару, 09.04.1888, BVG B3 / 12.04.1888, JLB 596.
«Раз мы верим… художников будущего»… >…< …наши предчувствия сбываются. – Винсент – Тео Ван Гогу, 20.05.1888, BVG 489 / JLB 611.
…«внушить ее человечеству»… – Sund, 1992, p. 169.
…«заколоченный и давно пустующий». – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.01.1889, BVG 570 / JLB 738.
Глава 31
Le Paradou
«Здесь я могу… думать и рисовать»… – Винсент – Виллемине Ван Гог, 09.09.1888–16.09.1888, BVG W7 / 09.09.1888 и 14.09.1888, JLB 678.
…«пронзительно-голубое». – Винсент – Тео Ван Гогу, 17.09.1888, BVG 538 / 18.09.1888, JLB 682.
…«восхитительным преимуществом… студии»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 04.05.1888, BVG 482 / JLB 604.
…«выходят на… сад… рассвет». – Винсент – Виллемине Ван Гог, 09.09.1888–16.09.1888, BVG W7 / 09.09.1888 и 14.09.1888, JLB 678.
…«совершеннейшего Золя»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 17.09.1888, BVG 538 / 18.09.1888, JLB 682.
«Чувствую, что сумею сделать из него нечто долговечное, такое, чем смогут воспользоваться и другие»… – Там же.
«Теперь я чувствую… вперед!» – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.05.1888, BVG 480 / JLB 602.
…«дом своей мечты». – Цит. по: Van Gogh and the Painters of the Petit Boulevard, p. 68.
«Желтый… с ослепительно-зелеными ставнями»… – Винсент – Виллемине Ван Гог, 09.09.1888–16.09.1888, BVG W7 / 09.09.1888 и 14.09.1888, JLB 678.
…«Я обманут!»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 07.05.1888, BVG 484 / JLB 606.
«Я иду в определенном направлении… за мной!» – Винсент – Антону ван Раппарду, 23.11.1881, BVG R6 / JLB 190.
…«могла бы… колония художников». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.08.1883, BVG 316 / JLB 378.
…«pied-à-terre»… – Винсент – Антону ван Раппарду, 01.06.1885, BVG R52 / 13.07.1885, JLB 514.
…«основать мастерскую»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.02.1886, BVG 449 / 04.02.1886, JLB 558.
…«разделить кров… располагаю»… – Винсент – Орасу Манну Ливенсу, 01.08.1886–31.10.1886, BVG 459a / сентябрь или октябрь 1886, JLB 569.
«Мне хочется… окончательно изнемогут». – Винсент – Тео Ван Гогу, 14.03.1888, BVG 469 / 16.03.1888, JLB 585.
…«Мы с Раппардом… вместе»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 07.05.1888, BVG 483 / JLB 605.
…«Я долго твердил… „…это плохо“»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.05.1888, BVG 480 / JLB 602.
«Я вполне мог бы… >…< …Гоген приедет на юг?» – Там же.
…«Переселение на юг… в солнце и цвет»… – Винсент – Эмилю Бернару, 18.03.1888, BVG B2 / JLB 587.
…«Я не тоскую… Северному морю»… – Винсент – Эмилю Бернару, 21.04.1888, BVG B4 / 19.04.1888, JLB 599.
…«пятнами… синего в пейзажах»… «ослепительным… солнцем». >…< «Этот край прекрасен… сочетанием красок». – Винсент – Эмилю Бернару, 18.03.1888, BVG B2 / JLB 587.
…«бесхребетное»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.04.1888, BVG 474 / JLB 594.
…«на улицу добрых женщин»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 17.09.1888, BVG 539 / 18.09.1888, JLB 683.
«Он янки… одинаковые». – Винсент – Тео Ван Гогу, 24.04.1888, BVG 479 / 25.04.1888, JLB 601.
«Готовить тогда можно…..для обоих». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.05.1888, BVG 480 / JLB 602.
…«Производит… странное впечатление», «полный провал», «просто отвратительно». – Винсент – Виллемине Ван Гог, 22.06.1888, BVG W4 / 16.06.1888–20.06.1888, JLB 626.
…«[Мак-Найт] скоро будет… конфетных коробок». – Винсент – Тео Ван Гогу, 25.07.1888, BVG 514 / 29.07.1888, JLB 650.
…«не хватает… в трудностях»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 14.03.1888, BVG 469 / 16.03.1888, JLB 585.
«Он пишет…..боится тебя побеспокоить». – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.03.1888, BVG 466 / 02.03.1888, JLB 582.
…«глубоко сожалел о трудностях Гогена»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 14.03.1888, BVG 469 / 16.03.1888, JLB 585.
…«Черт побери… крепких физически?»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.03.1888, BVG 467 / JLB 583.
«Жалуется на плохую…..он обречен пожизненно»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 18.03.1888, BVG 470 / 21.03.1888 или 22.03.1888, JLB 588.
«Ты там увидишь… в сравнении с ними». – Винсент – Тео Ван Гогу, 07.05.1888, BVG 483 / JLB 605.
…«лучом надежды»… – Там же.
«Может, мы как-то…..тихий дом». – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.05.1888, BVG 488 / 14.05.1888, JLB 610.
…«простым деловым соглашением»….. «даже получить какую-то прибыль». – Винсент – Тео Ван Гогу, 28.05.1888, BVG 493 / 28.05.1888 или 29.05.1888, JLB 616.
…«укрепит позиции и репутацию». – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.08.1888, BVG 521 / JLB 658.
«Рано или поздно труд возместит все расходы»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 05.06.1888, BVG 500 / JLB 620.
«С ним [Гогеном], – предсказывал он, – во всяком случае, не пропадешь». – Винсент – Тео Ван Гогу, 22.10.1888, BVG 551 / JLB 710.
…Дружище Гоген… >…< …по картине в месяц. – Винсент – Полю Гогену (вложено в письмо Тео), 28.05.1888, BVG 494a / 28.05.1888 или 29.05.1888, JLB 616.
…«Мы с братом… твою живопись»… «Почти… на воздухе»… «Я приехал… гораздо лучше»… «дело прежде всего». – Там же.
«Брат не имеет… в Провансе»… «[Но] если мы… Я уверен». >…< «Мы все тщательно… объединиться». – Там же.
…«чувства обостряются… ум яснее». – Винсент – Эмилю Бернару, 28.09.1888, BVG B17 / 27.09.1888–01.10.1888, JLB 690.
…«Почему бы всем… на юг». – Винсент – Тео Ван Гогу, 05.06.1888, BVG 500 / JLB 620.
…«Есть искусство…..так остро». – Винсент – Тео Ван Гогу, 20.05.1888, BVG 489 / JLB 611.
…«появятся… для своей страны японцы». – Винсент – Тео Ван Гогу, 07.05.1888, BVG 483 / JLB 605.
…«расчищал путь». – Винсент – Полю Гогену (вложено в письмо Тео), 28.05.1888, BVG 494a / 28.05.1888 или 29.05.1888, JLB 616.
«Я вовсе не горю… ради этого на кон»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.08.1888, BVG 525 / JLB 662.
…«Милым другом Юга»… «похожим на Ги де Мопассана… в живописи»… «весело… здешней природы». >…< …«невиданным доселе колористом». – Винсент – Тео Ван Гогу, 04.05.1888, BVG 482 / JLB 604.
…«любили друг друга как братья»… – Винсент – Эмилю Бернару, 17.07.1888, BVG B11 / 17.07.1888–20.07.1888, JLB 643.
…«хваливших и ободрявших друг друга»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 08.08.1888, BVG 519 / JLB 657.
…«нечто священное… возвышенное»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.12.1882, BVG 252 / JLB 293.
…«своим теплом… энтузиазмом». – Винсент – Тео Ван Гогу, 24.11.1882, BVG 247 / JLB 286.
…«любить… друг друга»… «братском единстве, где царит гармония». – Винсент – Эмилю Бернару, 06.10.1888, BVG B18 / 03.10.1888, JLB 696.
…«холодной водой… крепким сном»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.05.1888, BVG 481 / 04.05.1888, JLB 603.
…«бедняг, чей дом… с хлеба на воду»…«что влачат… бездомным псам»… – Винсент – Виллемине Ван Гог, 22.06.1888, BVG W4 / 16.06.1888–20.06.1888, JLB 626.
…«чтобы у художников… хлеб насущный». – Винсент – Тео Ван Гогу, 14.08.1888, BVG 524 / 13.08.1888, JLB 660.
Мы платим… >…< …свободным и плодовитым. – Винсент – Тео Ван Гогу, 20.05.1888, BVG 489 / JLB 611.
…«привязаны к необходимости… на хлеб»… «художников Малого бульвара»… «означает… свободы и нет». – Винсент – Виллемине Ван Гог, 22.06.1888, BVG W4 / 16.06.1888–20.06.1888, JLB 626.
…«торговец протягивает… творчеству». – Винсент – Тео Ван Гогу, 10.10.1888, BVG 550 / 10.10.1888 или 11.10.1888, JLB 702.
«Мечты, ах эти мечты!….колоний на юге». – Цит. по: Van Gogh and the Painters of the Petit Boulevard, p. 68.
…«просто чтобы посмотреть… синее небо». – Винсент – Арнольду Конингу, 29.05.1888, BVG 498a / 29.05.1888–30.05.1888, JLB 618.
«Наконец-то… Средиземное море»… >…< …«выбеленных… с белой крышей». – Винсент – Эмилю Бернару, 06.06.1888–11.06.1888, BVG B6 / 07.06.1888, JLB 622.
…«Маленькие лодки… похожие на цветы». >…< «Они спешат уйти… слишком сильный». – Там же.
…«Чимабуэ и Джотто… мистические»… – Там же.
…«они еще не подсохли… тряски в экипаже». – Винсент – Тео Ван Гогу, 04.06.1888, BVG 499 / 03.06.1888 или 04.06.1888, JLB 619.
«Я все время говорю…..перед собой». – Винсент – Виллемине Ван Гог, 09.09.1888–16.09.1888, BVG W7 / 09.09.1888 и 14.09.1888, JLB 678.
…«занятные мотивы», «наивные пейзажи»… «примитивный колорит». – Винсент – Эмилю Бернару, 06.06.1888–11.06.1888, BVG B6 / 07.06.1888, JLB 622.
…«упрощение в духе японцев»… «располагая плоские пятна… характерными линиями». – Там же.
…«украшения домов буржуа». – Винсент – Тео Ван Гогу, 19.07.1888, BVG 512 / 17.07.1888–20.07.1888, JLB 644.
«Теперь я… иначе чувствую цвет». – Винсент – Тео Ван Гогу, 05.06.1888, BVG 500 / JLB 620.
…«тоже отправлять…..точно приедет». – Винсент – Тео Ван Гогу, 29.05.1888, BVG 495 / 29.05.1888 или 30.05.1888, JLB 617.
«Осознаешь ли ты… место?»… – Винсент – Эмилю Бернару, 18.06.1888, BVG B7 / 19.06.1888, JLB 628.
«Жизнь проносится…..утлых лодчонках». – Винсент – Эмилю Бернару, 17.07.1888, BVG B11 / 17.07.1888–20.07.1888, JLB 643.
«Мне бы очень хотелось, чтобы и ты немного пожил здесь»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 05.06.1888, BVG 500 / JLB 620.
«Мне кажется… мир художников»…«отпуск на год… жалованья)»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 28.05.1888, BVG 492 / JLB 615.
«Куда бы я ни шел…..не хватает». – Винсент – Тео Ван Гогу, 28.09.1888, BVG 543 / 29.09.1888, JLB 691.
…«лидером… влияние японского искусства». – Винсент – Тео Ван Гогу, 05.06.1888, BVG 500 / JLB 620.
…«в подражании японцам… чем Анкетен»… – Там же.
…«с тремя маленькими девочками… гавот». – Цит. по: Druick, Zegers, p. 113. Авторы датируют письмо 15–18 июня.
…«поэтом и историком юга»… – Geffroy, p. 1–2.
…«во всех ее тонкостях»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 12.06.1888–13.06.1888, BVG 497 / 12.06.1888 или 13.06.1888, JLB 624.
«Я смотрю вокруг… о чем-нибудь другом». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.06.1888, BVG 501 / JLB 629.
«Пшеница переливается… бронзово-желтый». – Винсент – Эмилю Бернару, 18.06.1888, BVG B7 / 19.06.1888, JLB 628.
…«поблескивала в сумерках»…«раскаленное в полдень, словно печь». – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.08.1888, BVG 520 / 18.08.1888, JLB 663.
…«художественного рая»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 28.09.1888, BVG 543 / 29.09.1888, JLB 691.
«Я сделал… думая лишь о жатве». – Винсент – Эмилю Бернару, 24.06.1888, BVG B9 / 27.06.1888, JLB 633.
«Я работаю… до самого горизонта». – Винсент – Тео Ван Гогу, 12.06.1888, BVG 496 / JLB 623.
…«Перед последней… меркнут»… «Я двигаюсь… направлении»… «Если бы Гоген… первооткрывателями юга». – Винсент – Тео Ван Гогу, 12.06.1888–13.06.1888, BVG 497 / 12.06.1888 или 13.06.1888, JLB 624.
«Во время жатвы… крестьян-жнецов»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 29.06.1888, BVG 507 / 01.07.1888, JLB 635.
«Надеюсь… сельским жителем». – Винсент – Тео Ван Гогу, 08.08.1888, BVG 519 / JLB 657.
…«невинных и кротких созданий»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 25.07.1888, BVG 514 / 29.07.1888, JLB 650.
…«наивными картинками… примитивной манере». – Винсент – Эмилю Бернару, 18.06.1888, BVG B7 / 19.06.1888, JLB 628.
…«неотъемлемой частью местности»… «Когда я приношу холст… „…папаши Сезанна“»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 12.06.1888–13.06.1888, BVG 497 / 12.06.1888 или 13.06.1888, JLB 624.
«Работаю даже в полдень… как цикада». – Винсент – Эмилю Бернару, 18.06.1888, BVG B7 / 19.06.1888, JLB 628.
…«тот же великолепный… Выглядит отменно». – Винсент – Тео Ван Гогу, 28.05.1888, BVG 492 / JLB 615.
…«простирающаяся… горизонта», «прекрасная… как море»… >…< «В этом… ничего, кроме вечности». – Винсент – Эмилю Бернару, 15.07.1888, BVG B10 / JLB 641.
«На первый взгляд похоже на карту»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 13.07.1888, BVG 509 / JLB 639.
«Освежи свой взгляд…..здешней природы». – Там же.
«Здесь… много красивых людей»… – Винсент – Виллемине Ван Гог, 22.06.1888, BVG W4 / 16.06.1888–20.06.1888, JLB 626.
…«женщин, как у Фрагонара или Ренуара»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 04.05.1888, BVG 482 / JLB 604.
…«девушек, напоминавших о Чимабуэ и Джотто»… – Винсент – Эмилю Бернару, 06.06.1888–11.06.1888, BVG B6 / 07.06.1888, JLB 622.
…«не уступающих… Гойи или Веласкеса». – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.051888, BVG 481 / 04.05.1888, JLB 603.
…«Хочу писать… фигуры». – Винсент – Эмилю Бернару, 18.08.1888, BVG B15 / 21.08.1888, JLB 665.
«Я начну… настоящая цель». – Винсент – Арнольду Конингу, 29.05.1888, BVG 498a / 29.05.1888–30.05.1888, JLB 618.
«Я уверен, они проглотят наживку»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.051888, BVG 481 / 04.05.1888, JLB 603.
«Мне все еще… вот бы они были здесь». – Винсент – Виллемине Ван Гог, 22.06.1888, BVG W4 / 16.06.1888–20.06.1888, JLB 626.
«Работа над портретами… самого лучшего». – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.08.1888, BVG 517 / JLB 654.
…«станет… Клод Моне в пейзаже». – Винсент – Тео Ван Гогу, 04.05.1888, BVG 482 / JLB 604.
…«уличной девчонкой… Монтичелли»… – Винсент – Джону Питеру Расселу, 17.06.1888, BVG 501a / JLB 627.
…«кризисом по женской части»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.05.1888, BVG 480 / JLB 602.
«Я наконец обзавелся… это зуав». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.06.1888, BVG 501 / JLB 629.
…«бычьей шеей и глазами, как у тигра»… – Там же.
…«Бронзовая от загара… нелегко передать». – Там же.
…«уродливостью»… – Винсент – Эмилю Бернару, 23.06.1888, BVG B8 / 26.06.1888, JLB 632.
…«вульгарностью» и «жуткой грубостью»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.06.1888, BVG 501 / JLB 629.
…«облегчить работу в будущем». – Винсент – Эмилю Бернару, 23.06.1888, BVG B8 / 26.06.1888, JLB 632.
«Знаешь ли ты… >…< …заниматься не мог». – Винсент – Тео Ван Гогу, 25.07.1888, BVG 514 / 29.07.1888, JLB 650.
…«пухленькое личико»… – Loti, 1985, p. 56.
«Мы обследовали старый сад… рухнувшие стены». – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.07.1888, BVG 506 / 10.07.1888, JLB 638.
…«кусочек рая»… «резвилась… без помех», «услаждая… не срывала ничья рука», «накидывала сети… на аллеи», «брала приступом груды щебня»… «словно водружала… мятежа». – Zola, 1969, p. 127–128 (цит. по: Золя Э. Собр. соч.: В 26 т. М., 1960–1967. Т. 5).
«Он симпатичный… мил со мной». – Винсент – Тео Ван Гогу, 26.09.1888, BVG 541a / 25.09.1888, JLB 687.
…«взрыв… ярко-оранжевых цветов»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.07.1888, BVG 506 / 10.07.1888, JLB 638.
…«трогательным»… – Gauguin, 1983, p. 41.
…«Он рассказывает…..не хватает художникам!» – Винсент – Тео Ван Гогу, 12.06.1888, BVG 496 / JLB 623.
…«организовал торговлю… импрессионистов». – Там же.
«Чем сильнее человек…..сдвинуться с места». – Там же.
…«полным сумасбродством»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 07.07.1888, BVG 504 / 25.06.1888, JLB 631.
«Самое ценное…..это его картины». – Винсент – Тео Ван Гогу, 12.06.1888, BVG 496 / JLB 623.
…«категорическое согласие… относительно Арля». – Gauguin, 1983, p. 47.
«Из твоего письма…..немедля явится сюда». – Винсент – Тео Ван Гогу, 29.06.1888, BVG 507 / 01.07.1888, JLB 635.
«Если Гоген не может… >…< …какое-нибудь препятствие». – Винсент – Тео Ван Гогу, 22.07.1888, BVG 513 / JLB 645.
…«В ожидании… протягиваю вам руку». – Gauguin, 1983, p. 213–219.
«Местные хамы… таковым не являюсь». – Там же.
…«надоедливых кредиторах»… – Там же, p. 49–51.
…«Я готов чем-то жертвовать». – Цит. по: Rewald, 1978, p. 214.
«Вероломная публика»… «чистому таланту»… «ведь она любит… легковесное и слащавое»…«вечной бедности», «презрения общества» и «постоянных неудач»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 14.08.1888, BVG 524 / 13.08.1888, JLB 660.
«Я не придаю никакого значения…..оказались долговечными». – Там же.
«Гоген надеется на успех. >…< …делать нечего». – Там же.
…«не было ни слова… ждет меня там». – Винсент – Тео Ван Гогу, 18.08.1888, BVG 523 + 522a / 19.08.1888, JLB 664.
«Если бы я стал… стаканчик и оглушаю себя». – Винсент – Тео Ван Гогу, 22.07.1888, BVG 513 / JLB 645.
«Все это… рассудок мой пострадал». – Там же.
…«в моменты злости… сумасшедшим»… «невероятную чувствительность»… «иногда он реагировал, как женщина»… – Weiller, p. 110.
«Все надежды… пошли прахом!»… – Винсент – Виллемине Ван Гог, 22.06.1888, BVG W4 / 16.06.1888–20.06.1888, JLB 626.
…«15 000 франков!»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 22.07.1888, BVG 513 / JLB 645.
…«неблагодарную планету»… – Винсент – Эмилю Бернару, 23.06.1888, BVG B8 / 26.06.1888, JLB 632.
…«прогнившие… традиции»… «одиноких и нищих… сумасшедших». – Винсент – Тео Ван Гогу, 25.07.1888, BVG 514 / 29.07.1888, JLB 650.
«Мы слишком далеко… все бросить»… >…< …ничего нет». – Винсент – Тео Ван Гогу, 22.07.1888, BVG 513 / JLB 645.
…«Возможно, надежда… тоже призрачна»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 23.06.1888, BVG 502 / JLB 630.
«Мне кажется…..покончу с собой». – Винсент – Тео Ван Гогу, 18.08.1888, BVG 523 + 522a / 19.08.1888, JLB 664.
«Видишь ли, я нашел свое дело»… >…< …и больше… Я даже боюсь вдаваться в это. – Винсент – Виллемине Ван Гог, 22.06.1888, BVG W4 / 16.06.1888–20.06.1888, JLB 626.
…«действительно станет таковым»…«изумленное»… «Гуго ван дер Гуса… художника»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 25.07.1888, BVG 514 / 29.07.1888, JLB 650.
…«в мире и покое»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 06.08.1888, BVG 518 / JLB 656.
…«невидимых»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 31.07.1888, BVG 516 / JLB 652.
«Это было бы так просто… ранят нас». – Там же.
«Я странник…..соглашусь, что так и есть». – Винсент – Тео Ван Гогу, 06.08.1888, BVG 518 / JLB 656.
…«поездкой на поезде…»… «…локомотива…» – Винсент – Тео Ван Гогу, 06.08.1888, BVG 518 / JLB 656.
Почему, спрашиваю… >…< …не можем сесть в поезд. – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.07.1888, BVG 506 / 10.07.1888, JLB 638.
«Отголоски прошлого… сеятель и всходы». – Винсент – Эмилю Бернару, 18.06.1888, BVG B7 / 19.06.1888, JLB 628.
«Я так давно мечтал… >…< …попросту боюсь». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.06.1888, BVG 501 / JLB 629.
…«откровенно фиолетовым»… «желтой охры… кармина»… «желтого хрома… как само солнце»… «синей блузе и белых штанах». – Винсент – Эмилю Бернару, 18.06.1888, BVG B7 / 19.06.1888, JLB 628.
…«полностью переработал»… >…< «Я ищу чего-то… особенно рвущего душу»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 28.06.1888, BVG 503 / JLB 634.
…«великом художнике»… «Какой сеятель!.. Какой урожай!» – Винсент – Эмилю Бернару, 23.06.1888, BVG B8 / 26.06.1888, JLB 632.
…«по залитой солнцем дороге в Тараскон»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 14.08.1888, BVG 524 / 13.08.1888, JLB 660.
«Я считаю, что работа… о времени жатвы». – Винсент – Тео Ван Гогу, 19.09.1882, BVG 233 / 18.09.1882, JLB 266.
«Мне совершенно… цвета в реальности»… «стремлению к вечности». – Винсент – Эмилю Бернару, 18.06.1888, BVG B7 / 19.06.1888, JLB 628.
…«раздутым этюдом», «попыткой композиции»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 18.08.1888, BVG 523 + 522a / 19.08.1888, JLB 664.
…«едва смея думать о нем»…«и сделать потрясающую… >…< …хватит ли у меня сил». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.06.1888, BVG 501 / JLB 629.
…«Можно ли написать… >…< Ну так вперед!» >…< «На этот великолепный сюжет… кем-то другим». – Винсент – Тео Ван Гогу, 28.06.1888, BVG 503 / JLB 634.
«Заявляю, что… списка наследников». – Testament van de Kunsthandekaar Vincent van Gogh, n. p., VGFA. Помимо Винсента, из завещания исключались также сын дяди Яна, адмирала (беспутного Хендрика, так же как и Винсента, родные считали виновным в смерти отца), и по неизвестным причинам – дочь дяди Хейна.
«Мне очень жаль»… – Анна Корнелия Ван Гог-Карбентус – Тео Ван Гогу, 29.09.1888, b2933 V/1982.
…«поддержать проект партнерства». – Винсент – Тео Ван Гогу, 18.08.1888, BVG 523 + 522a / 19.08.1888, JLB 664.
«Получил известие от Гогена…..представится возможность». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.08.1888, BVG 526 / 21.08.1888 или 22.08.1888, JLB 666.
Глава 32
Подсолнух и олеандр
«Как только кисть… становился одержимым»… – Цит. по: Erpel, p. 47.
«Холст надо соблазнять… его насиловал». – Цит. по: Weiller, p. 110.
…«так организовать цвета… вибрировать». – Винсент – Виллемине Ван Гог, 09.09.1888–16.09.1888, BVG W7 / 09.09.1888 и 14.09.1888, JLB 678.
…«движимым… ненасытностью»… «когда-нибудь… проработанные полотна…». «Они всегда… импульсивными»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 29.06.1888, BVG 507 / 01.07.1888, JLB 635.
…«очаровательные… похожие на цветы». – Там же.
«Корю себя… здесь цветов»… «Под голубым небом… чем на севере». – Винсент – Тео Ван Гогу, 08.08.1888, BVG 519 / JLB 657.
«Собираюсь украсить… подсолнухами»… – Винсент – Эмилю Бернару, 18.08.1888, BVG B15 / 21.08.1888, JLB 665.
…«эффект… витражи в готической церкви»… – Там же.
…«симфонию в… синем»… «декоративный проект»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.08.1888, BVG 526 / 21.08.1888 или 22.08.1888, JLB 666.
«Теперь, когда я надеюсь…..больших подсолнухов». – Там же.
«Великое не рождается… элементов»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 22.10.1882, BVG 237 / JLB 274.
…«декорации… до королевской синей». – Винсент – Эмилю Бернару, 18.08.1888, BVG B15 / 21.08.1888, JLB 665.
…«проклятую путаницу»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 28.06.1888, BVG 503 / JLB 634.
…«отсутствие четкой структуры»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 25.07.1888, BVG 514 / 29.07.1888, JLB 650.
…«логичной композиции»… – Винсент – Эмилю Бернару, 17.07.1888, BVG B11 / 17.07.1888–20.07.1888, JLB 643.
…«продуманным цветам»… – Винсент – Эмилю Бернару, 04.08.1888, BVG B14 / 05.08.1888, JLB 655.
…«искусно скомпонованной»… – Винсент – Эмилю Бернару, 23.07.1888. BVG B12 / 29.07.1888, JLB 649.
…«одно за другим целую серию быстро выполненных полотен». – Винсент – Тео Ван Гогу, 29.06.1888, BVG 507 / 01.07.1888, JLB 635.
«Увы, увы… так и не будут написаны». – Винсент – Эмилю Бернару, 18.06.1888, BVG B7 / 19.06.1888, JLB 628.
«Я работаю… за один сеанс». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.08.1888, BVG 26 / 21.08.1888 или 22.08.1888, JLB 666.
…«поединком фехтовальщиков»… «сила мысли»… «уверенностью руки». – Винсент – Эмилю Бернару, 24.06.1888, BVG B9 / 27.06.1888, JLB 633.
…«рационального… стремился уравновесить». – Винсент – Тео Ван Гогу, 29.06.1888, BVG 507 / 01.07.1888, JLB 635.
…«раскачивающийся мольберт». – Винсент – Эмилю Бернару, 24.06.1888, BVG B9 / 27.06.1888, JLB 633.
…«взвинтить себя»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 29.06.1888, BVG 507 / 01.07.1888, JLB 635.
«Я полагаюсь… любое сумасбродство». – Винсент – Тео Ван Гогу, 07.07.1888, BVG 504 / 25.06.1888, JLB 631.
…«пугающая ясность»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 28.09.1888, BVG 543 / 25.09.1888, JLB 687.
…«природа так прекрасна… перед глазами». – Винсент – Тео Ван Гогу, 26.09.1888, BVG 541a / 25.09.1888, JLB 687.
…«молниеносное»… – Винсент – Виллемине Ван Гог, 22.06.1888, BVG W4 / 16.06.1888–20.06.1888, JLB 626.
…«Они работают так же естественно, как дышат»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 24.09.1888, BVG 542 / 23.09.1888 или 24.09.1888, JLB 686.
«Художника всегда… другими глазами»… – Винсент – Виллемине Ван Гог, 27.08.1888, BVG W8 / 26.08.1888, JLB 670.
…«Так умер… с бурей в сердце». – Винсент – Эмилю Бернару, 25.07.1888, BVG B13 / 30.07.1888, JLB 651.
«Кто-то может сказать… >…< …слова в речи или письме». – Винсент – Тео Ван Гогу, 07.07.1888, BVG 504 / 25.06.1888, JLB 631.
…«творческим горением»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 29.06.1888, BVG 507 / 01.07.1888, JLB 635.
…«картина в желтых тонах»… – Винсент – Виллемине Ван Гог, 27.08.1888, BVG W8 / 26.08.1888, JLB 670.
…«ни на что не похожей»… – Винсент – Виллемине Ван Гог, 27.08.1888, BVG W8 / 26.08.1888, JLB 670.
«В комнате… желтые подсолнухи». – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.09.1888, BVG 534 / JLB 677.
«Я достаточно самолюбив… как можно больше». – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.10.1888, BVG 544 / JLB 694.
…«складом для их предприятия». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.05.1888, BVG 480 / JLB 602.
... «дом художника… неповторимом стиле»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.09.1888, BVG 534 / JLB 677.
…«импрессионистском доме»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 16.09.1888, BVG 537 / JLB 681.
…«проект декорации»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.09.1888, BVG 534 / JLB 677.
«У японцев на стенах ничего не висит»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 13.07.1888, BVG 509 / JLB 639.
«Комнаты совершенно… ни украшений». – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.07.1888, BVG 511 / JLB 642.
«Ничего дорогого»… «банальностей»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.09.1888, BVG 534 / JLB 677.
«Я так хочу создать… продумано». – Винсент – Тео Ван Гогу, 22.09.1888, BVG 540 / 21.09.1888, JLB 685.
…«свои сокровища в потайные ящички»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 13.07.1888, BVG 509 / JLB 639.
…«превеликое множество портретов и этюдов фигуры». – Винсент – Виллемине Ван Гог, 09.09.1888–16.09.1888, BVG W7 / 09.09.1888 и 14.09.1888, JLB 678.
…«простых белых циновок»… – Пьер Лоти (цит. по: Childs, p. 126).
…к «порядку и простоте»… – Винсент – Виллемине Ван Гог, 20.10.1889–22.10.1889, BVG W15 / 21.10.1889, JLB 812.
…«необходимые мелочи». – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.09.1888, BVG 534 / JLB 677.
«Если мы с Гогеном…..с меня уже хватит». – Винсент – Тео Ван Гогу, 27.08.1888, BVG 528 / 26.08.1888, JLB 669.
«Можешь считать… к сожалению». – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.09.1888, BVG 534 / JLB 677.
…«грубому и легкомысленному»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.08.1888, BVG 525 / JLB 662.
…«ярмарочным акробатам»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 18.08.1888, BVG 523 + 522a / 19.08.1888, JLB 664.
«В этом-то… моя сила»… >…< …а портреты бродяг. – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.08.1888, BVG 525 / JLB 662.
…«смахивает на русского»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 04.12.1888, BVG 560 / 01.12.1888, JLB 723.
…«он так убедительно спорит»… «пьет всю жизнь»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 10.10.1888, BVG 550 / 10.10.1888 или 11.10.1888, JLB 702.
«Сегодня его жена… от радости». – Винсент – Виллемине Ван Гог, 31.07.1888, BVG W5 / JLB 653.
«У младенца… бесконечность». – Винсент – Тео Ван Гогу, 06.08.1888, BVG 518 / JLB 656.
«Черт побери… Домье, а!»… – Винсент – Эмилю Бернару, 04.08.1888, BVG B14 / 05.08.1888, JLB 655.
…«Не удивлюсь… мою живописную манеру»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.08.1888, BVG 520 / 18.08.1888, JLB 663.
…«о направлении… к оптическим опытам»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.10.1888, BVG 556 / JLB 709.
…«сумеет объять целую эпоху». – Винсент – Эмилю Бернару, 25.07.1888, BVG B13 / 30.07.1888, JLB 651.
«Написать картины…..общей идеи». – Винсент – Эмилю Бернару, 06.06.1888–11.06.1888, BVG B6 / 07.06.1888, JLB 622.
«На карту…..для себя одного». – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.09.1888, BVG 536 / 10.09.1888, JLB 679.
…«Я часто думаю… богаче цветами, чем день». – Винсент – Тео Ван Гогу, 08.09.1888, BVG 533 / 08.09.1888, JLB 676.
«Японским художникам… характерными линиями». – Винсент – Эмилю Бернару, 06.06.1888–11.06.1888, BVG B6 / 07.06.1888, JLB 622.
…«великим мастером… характера и интеллекта»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.10.1888, BVG 544 / 04.10.1888 или 05.10.1888, JLB 697.
…«где бо́льшая часть… на воздухе»? – Винсент – Эмилю Бернару, 07.10.1888, BVG B19 / 05.10.1888, JLB 698.
…«великим художником»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.09.1888, BVG 536 / 10.09.1888, JLB 679.
…«документы чрезвычайной важности». – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.10.1888, BVG 544 / 04.10.1888 или 05.10.1888, JLB 697.
…«больше утонченности – больше музыки». – Винсент – Тео Ван Гогу, 27.08.1888, BVG 528 / 26.08.1888, JLB 669.
…стал называть «абстракциями»… – Винсент – Джону Питеру Расселу, 17.06.1888, BVG 501a / JLB 627.
…«Я… пренебрегаю натурой»… – Винсент – Эмилю Бернару, 07.10.1888, BVG B19 / 05.10.1888, JLB 698.
…«писать так… тем, у кого есть глаза». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.08.1888, BVG 526 / 21.08.1888 или 22.08.1888, JLB 666.
…«упрощенной техникой»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 27.08.1888, BVG 527 / 23.08.1888 или 24.08.1888, JLB 668.
…«яркими чистыми цветами»… «Гоген и Бернар говорят… как дети». – Винсент – Виллемине Ван Гог, 09.09.1888–16.09.1888, BVG W7 / 09.09.1888 и 14.09.1888, JLB 678.
«Глаза я сделал… как у японца»… >…< «Я задумал… вечного Будды»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.10.1888, BVG 544 / 04.10.1888 или 05.10.1888, JLB 697.
…«простых, как цветы»…«изучение японского искусства… избавляет от уныния». – Винсент – Тео Ван Гогу, 24.09.1888, BVG 542 / 23.09.1888 или 24.09.1888, JLB 686.
«Японские художники… >…< …для нас». – Цит. по: Rewald, 1978, p. 185.
…«Я хотел бы внушить… мы преуспеем». – Винсент – Полю Гогену, 03.10.1888, BVG 553a / JLB 695.
«Мне непросто…..не двигаться с места». – Винсент – Тео Ван Гогу, 12.06.1888–13.06.1888, BVG 497 / 12.06.1888 или 13.06.1888, JLB 624.
…«изменят мою… от этого выиграю»… «И все же… декоративным полотнам». – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.10.1888, BVG 544 / 04.10.1888 или 05.10.1888, JLB 697.
…«Не хочу говорить… великому художнику»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.09.1888, BVG 536 / 10.09.1888, JLB 679.
…«отход… реальности и правдивого»… – Винсент – Эмилю Бернару, 07.10.1888, BVG B19 / 05.10.1888, JLB 698.
…«ее моральную составляющую»… – Там же.
…«а-ля Редон»… «очень странными». – Винсент – Тео Ван Гогу, 25.07.1888, BVG 514 / 29.07.1888, JLB 650.
…«безумством», «глупостью» и «бесплодными… измышлениями»…«все так, как оно и было». – Винсент – Эмилю Бернару, 04.08.1888, BVG B14 / 05.08.1888, JLB 655.
«Вбей себе в голову…..приверженного натуре»…«плебейской французской… голландской начинкой». – Винсент – Эмилю Бернару, 25.07.1888, BVG B13 / 30.07.1888, JLB 651.
«До чего же…..из одних этих евреев?»…«горькое утешение… мелочностью и заразной глупостью»…«ядром»… «жесткой… горькой мякотью». – Винсент – Эмилю Бернару, 23.06.1888, BVG B8 / 26.06.1888, JLB 632.
…«художественном неврозе»… «Только Делакруа и Рембрандт…..просто смешны». – Там же.
«Дорогой мой мальчик… и в жизни, и в живописи». – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.09.1888, BVG 531 / JLB 673.
…«варварским и чудовищным»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 18.03.1888, BVG 470 / 21.03.1888 или 22.03.1888, JLB 588.
…«большой этюд маслом… желтым ангелом». >…< «Земля – красная… >…< Небо – лимонно-желтое». >…< …«ужасом»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 08.07.1888, BVG 505 / 08.07.1888 или 09.07.1888, JLB 637.
«Я не могу больше работать без моделей»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 22.09.1888, BVG 540 / 21.09.1888, JLB 685.
«Это долг художника…..надежды и любви». – Винсент – Виллемине Ван Гог, 09.09.1888–16.09.1888, BVG W7 / 09.09.1888 и 14.09.1888, JLB 678.
«Понятно ли я выражаюсь?….обыкновенный портрет». – Винсент – Эмилю Бернару, 25.07.1888, BVG B13 / 30.07.1888, JLB 651.
…«завершенной вещью, совершенством»… – Винсент – Эмилю Бернару, 23.07.1888, BVG B12 / 29.07.1888, JLB 649.
…«нечто утешительное, как музыка»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.09.1888, BVG 531 / JLB 673.
«Мне хотелось бы писать… символизировал нимб»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.09.1888, BVG 531 / JLB 673.
…«сделает в портрете… делает в пейзаже»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.08.1888, BVG 525 / JLB 662.
…«Ах, портрет… должно прийти!» – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.09.1888, BVG 531 / JLB 673.
…«Старик-крестьянин… грубыми чертами». – Винсент – Тео Ван Гогу, 08.08.1888, BVG 519 / JLB 657.
…«Человек… из Камарга»… «слишком цивилизованной»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.08.1888, BVG 520 / 18.08.1888, JLB 663.
«Смею надеяться…..от дикого зверя». – Винсент – Эмилю Бернару, 18.08.1888, BVG B15 / 21.08.1888, JLB 665.
…«пылающим оранжевым»… «жар»… «блеск золотого»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.08.1888, BVG 520 / 18.08.1888, JLB 663.
…«Лицо как лезвие… исключительности»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 08.07.1888, BVG 505 / 08.07.1888 или 09.07.1888, JLB 637.
…«угрюмому и вздорному характеру». – MacKnight, p. 108.
«Мне хочется… такая уж у него натура». – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.08.1888, BVG 520 / 18.08.1888, JLB 663.
…. «светловолосым… бледно-лимонного»… Позади его головы… ночного неба. – Там же.
…«смешивая противоположности» или посредством «созвучия близких тонов»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.09.1888, BVG 531 / JLB 673.
…«лишь языком цвета». – Винсент – Тео Ван Гогу, 28.06.1888, BVG 503 / JLB 634.
…«душевный пыл»… «сосредоточенности мысли»… «надежде, что дарят звезды». – Там же.
…«беспокойства»… – Винсент – Эмилю Бернару, 20.11.1889, BVG B21 / 26.11.1889, JLB 822.
…«абсолютного покоя»… – Винсент – Полю Гогену, 17.10.1888, BVG B22 / JLB 706.
…«страстности»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 08.09.1888, BVG 533 / 08.09.1888, JLB 676.
…«нежной утешительности»… – Винсент – Эмилю Бернару, 20.11.1889, BVG B21 / 26.11.1889, JLB 822.
…«рациональным колористом»… – Винсент – Эмилю Бернару, 04.08.1888, BVG B14 / 05.08.1888, JLB 655.
…«мощным средством выражения»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.08.1888, BVG 520 / 18.08.1888, JLB 663.
…«огненного темперамента». – Винсент – Тео Ван Гогу, 08.09.1888, BVG 533 / 08.09.1888, JLB 676.
«Как это нелепо… мнения других»… – Винсент – Виллемине Ван Гог, 22.06.1888, BVG W4 / 16.06.1888–20.06.1888, JLB 626.
«Я использую цвет…..и вся теория». – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.08.1888, BVG 520 / 18.08.1888, JLB 663.
…«переплетенные с чувствами»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 28.09.1888, BVG 543 / 29.09.1888, JLB 691.
…«боли»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 17.09.1888, BVG 539 / 18.09.1888, JLB 683.
…«убрал некоторые деревья»… «некоторые кусты… подлинную суть». – Винсент – Тео Ван Гогу, 27.09.1888, BVG 541 / 26.09.1888, JLB 689.
«Я не придумываю картину…..освободить ее». – Винсент – Эмилю Бернару, 07.10.1888, BVG B19 / 05.10.1888, JLB 698.
…«ничего не придумывал… их присутствие». – Винсент – Эмилю Бернару, 23.07.1888, BVG B12/ 29.07.1888, JLB 649.
…«усыпанные… молодых побегов». – Винсент – Тео Ван Гогу, 27.09.1888, BVG 541 / 26.09.1888, JLB 689.
«Когда я чем-то взволнован… глубокий смысл». – Винсент – Тео Ван Гогу, 12.09.1888, BVG 535 / 11.09.1888, JLB 680.
…«себе волю, не думая ни о каких правилах». – Винсент – Тео Ван Гогу, 17.09.1888, BVG 539 / 18.09.1888, JLB 683.
«Какое значение… выразить себя?»… – Винсент – Эмилю Бернару, 04.08.1888, BVG B14 / 05.08.1888, JLB 655.
…«еще более… оригинальных»… >…< «Меня покидает то… не знал импрессионистов». – Винсент – Тео Ван Гогу, 27.08.1888, BVG 528 / 26.08.1888, JLB 669.
«Мой метод работы… их идеями»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.08.1888, BVG 520 / 18.08.1888, JLB 663.
…«лишь символическим языком цвета»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 28.06.1888, BVG 503 / JLB 634.
…«нечто страстное и вечное». – Джону Питеру Расселу, 21.04.1888, BVG 477a / 19.04.1888, JLB 598.
…«спектр самых разных настроений»… «симфоний цвета». – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.10.1885–31.10.1885, BVG 429 / 28.10.1885, JLB 537.
…«инстинкт… сознание»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.05.1885, BVG 408 / 22.05.1885, JLB 502.
…«благородного чувства… глубины»….. «не стремились к… повторению действительности»… «идеализировать, быть поэтом»… «говорить за себя». – Винсент – Тео Ван Гогу, 10.10.1885–11.10.1885, BVG 426 / 10.10.1885, JLB 534.
…«все правда и в то же время все символично»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 04.10.1885, BVG 425 / JLB 533.
…«с желанием… с любовью»… «правдивейшей правды»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.07.1885, BVG 418 / 14.07.1885, JLB 515.
…«в полном смысле… сделал в Голландии». – Винсент – Эмилю Бернару, 18.08.1888, BVG B15 / 21.08.1888, JLB 665.
…«сохранил веру»… «знаменитым сумасшедшим… не знаменит». – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.08.1888, BVG 525 / JLB 662.
…«когда им нечем… туда не впускают». – Винсент – Тео Ван Гогу, 06.08.1888, BVG 518 / JLB 656.
«Они роняют… проводят ночи»… – Винсент – Эмилю Бернару, 07.10.1888, BVG B19 / 05.10.1888, JLB 698.
…«паршивую лавочку», «раз уж… денег зря». – Винсент – Тео Ван Гогу, 08.09.1888, BVG 533 / 08.09.1888, JLB 676.
…«в стиле Людовика XV»… – Там же.
…«противоречий и контрастов»… – Там же.
«Кафе – это место… совершить преступление»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.09.1888, BVG 534 / JLB 677.
«Это одна…..отличается от них»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 08.09.1888, BVG 533 / 08.09.1888, JLB 676.
…«японскую жизнерадостность»… «веселым нравом»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.09.1888, BVG 534 / JLB 677.
…«глубокого смысла»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 12.09.1888, BVG 535 / 11.09.1888, JLB 680.
«Я пытался… страсти человечества»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 08.09.1888, BVG 533 / 08.09.1888, JLB 676.
«Я странник… к неведомой цели». – Винсент – Тео Ван Гогу, 06.08.1888, BVG 518 / JLB 656.
…«то, без чего мы обходимся… на самом деле». – Винсент – Тео Ван Гогу, 06.08.1888, BVG 518 / JLB 656.
Глава 33
Сад поэта
…«Я всегда надеялся…..не бедняк»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 04.09.1888, BVG 532 / JLB 674.
…«определенно… вернуться»… – Винсент – Полю Гогену, 03.10.1888, BVG 553a / JLB 695.
«Обособленность… довольно сильно»… – Винсент – Полю Гогену, 01.09.1888, BVG 530 / JLB 672.
…«как к сумасшедшему»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 25.07.1888, BVG 514 / 29.07.1888, JLB 650.
…«хулиганов и мальчишек»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 17.09.1888, BVG 539 / 18.09.1888, JLB 683.
«Трудности с моделями… пасть духом». – Винсент – Тео Ван Гогу, 29.08.1888, BVG 529 / 29.08.1888 или 30.08.1888, JLB 671.
…«стать чем-то… посредственность»… – Винсент – Полю Гогену, 01.09.1888, BVG 530 / JLB 672.
…«товарищах в Бретани… лучше, чем я»… «по-настоящему красивых вещах»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.09.1889–04.09.1889, BVG 602 / 02.09.1889, JLB 798.
«Сегодня у нас… завтра – неизвестно». – Винсент – Полю Гогену, 01.09.1888, BVG 530 / JLB 672.
…«охоты на дичь»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.07.1888, BVG 506 / 10.07.1888, JLB 638.
…«Я становлюсь… мой интерес»… – Винсент – Виллемине Ван Гог, 22.06.1888, BVG W4 / 16.06.1888–20.06.1888, JLB 626.
…«Если мы хотим… прибегать к воздержанию»…«размеренную жизнь»… «лишь изредка… время у творчества»…«не любит женщин… вкус к живописи»… «могучий мужской заряд». – Винсент – Эмилю Бернару, 04.08.1888, BVG B14 / 05.08.1888, JLB 655.
…. «великого и могучего мастера»… – Там же.
…«Сегодня утром я потерял целую книгу!» – Paris and the Arts, p. 151.
…«Живопись… он размягчает мозги». – Винсент – Эмилю Бернару, 18.06.1888, BVG B7 / 19.06.1888, JLB 628.
…«извергнуть… в искусство»… «сутенер… гораздо лучше». – Винсент – Эмилю Бернару, 04.08.1888, BVG B14 / 05.08.1888, JLB 655.
«Ах, дорогие мои… разве не так?»… – Винсент – Эмилю Бернару, 18.08.1888, BVG B15 / 21.08.1888, JLB 665.
«Наслаждение прекрасной… вечности»… – Винсент – Эмилю Бернару, 23.07.1888. BVG B12 / 29.07.1888, JLB 649.
…«созидать в физическом плане»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.09.1888, BVG 531 / JLB 673.
«Клянусь, что ты…..творим вместе»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 17.09.1888, BVG 538 / 18.09.1888, JLB 682.
…«дружбе… выше любви»….. «вечной преданности… самими собой»… – Cochin, n. p.
…«Человека меланхоличного… изгоя»… – Винсент – Альберу Орье, 10.02.1890–11.02.1890, BVG 626a / 09.02.1890 или 10.02.1890, JLB 853.
…«новым поэтом из тех же краев». – Винсент – Полю Гогену, 03.10.1888, BVG 553a / JLB 695.
«Искусство всегда… периодов упадка»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 17.09.1888, BVG 538 / 18.09.1888, JLB 682.
«У этого сада свой… густой траве». – Винсент – Тео Ван Гогу, 27.09.1888, BVG 541 / 26.09.1888, JLB 689.
«Есть цвета… мужчина и женщина». – Винсент – Виллемине Ван Гог, 22.06.1888, BVG W4 / 16.06.1888–20.06.1888, JLB 626.
…«беззаботностью и добродушием»… «Ему, черт возьми, всего двадцать пять!»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 26.09.1888, BVG 541a / 25.09.1888, JLB 687.
«Милье – счастливец…..не было бы вовсе». – Винсент – Тео Ван Гогу, 24.09.1888, BVG 542 / 23.09.1888 или 24.09.1888, JLB 686.
…«В моей спальне… просто»…«получше»… «изысканная». «Насколько возможно… вкусом». – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.09.1888, BVG 534 / JLB 677.
…истинных «колористов»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 17.10.1888, BVG 555 / JLB 707.
«Сознаешь ли ты… новую эру»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.10.1888, BVG 545 / 04.10.1888 или 05.10.1888, JLB 697.
«Я говорю себе…..и для тебя, и для меня». – Винсент – Тео Ван Гогу, 12.09.1888, BVG 535 / 11.09.1888, JLB 680.
…«вернуть деньги… уже много лет»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.10.1888, BVG 544 / JLB 694.
«В конце концов… гармоничной жизни»…«цинизма, скепсиса и насмешек»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 24.09.1888, BVG 542 / 23.09.1888 или 24.09.1888, JLB 686.
«Всю работу… предметам величия». >…< …«Она написана… плоскими цветами»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 17.10.1888, BVG 555 / JLB 707.
«Созерцание картины… воображению». – Винсент – Тео Ван Гогу, 16.10.1888, BVG 554 / JLB 705.
…«более обжитой вид». – Винсент – Эмилю Бернару, 07.10.1888, BVG B19 / 05.10.1888, JLB 698.
…«С каждым днем… менее вероятным». – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.09.1888, BVG 536 / 10.09.1888, JLB 679.
…«Спроси Гогена… Приедешь ты или нет?» – Винсент – Тео Ван Гогу, 12.09.1888, BVG 535 / 11.09.1888, JLB 680.
«Мы должны…..в аду безысходности». – Винсент – Тео Ван Гогу, 18.08.1888, BVG 523 + 522a / 19.08.1888, JLB 664.
«Приезд Лаваля… между Лавалем и нами»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 12.09.1888, BVG 535 / 11.09.1888, JLB 680.
«Гоген, вероятно…..он слишком непостоянен». – Винсент – Тео Ван Гогу, 17.09.1888, BVG 538 / 18.09.1888, JLB 682.
…«Инстинктивно… человек расчетливый»… – Там же.
…«Наша дружба… продолжится»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 12.09.1888, BVG 535 / 11.09.1888, JLB 680.
…«мы на верном пути»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 17.09.1888, BVG 538 / 18.09.1888, JLB 682.
«Каждый подлинный… побывать здесь»… – Там же.
…«импрессионизму… долгая жизнь». – Винсент – Тео Ван Гогу, 22.09.1888, BVG 540 / 21.09.1888, JLB 685.
…«Одиночество меня не беспокоит»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 27.09.1888, BVG 541 / 26.09.1888, JLB 689.
«Это будет справедливо…..их обоих». – Там же.
«У меня к тому же… своим трудом»….. «право мечтать… жить и без денег». – Винсент – Тео Ван Гогу, 24.09.1888, BVG 542 / 23.09.1888 или 24.09.1888, JLB 686.
. «Все думаю и думаю… расходы на живопись»…«Ты даже не представляешь… гнетет меня». – Винсент – Тео Ван Гогу, 10.10.1888, BVG 550 / 10.10.1888 или 11.10.1888, JLB 702.
«Я так люблю эту… незабываемой». – Винсент – Эжену Бошу, 02.10.1888, BVG 553b / JLB 693.
«Снова я дошел… состояния»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.10.1888, BVG 556 / JLB 709.
…«местного цвета… правды»… «нечто страстное и вечное». – Джону Питеру Расселу, 21.04.1888, BVG 477a / 19.04.1888, JLB 598.
«Я продолжаю… сыном или братом»…«желтым… насыщенным красным»… «возвращения»… «Я твердо решил… видом южанина»… – Винсент – Виллемине Ван Гог, 27.08.1888, BVG W8 / 26.08.1888, JLB 670.
…«немного тронутым… даже сильно»… «Художника всегда… другими глазами»… – Там же.
…«замерших на месте в приступе атаксии». – Винсент – Тео Ван Гогу, 27.09.1888, BVG 541 / 26.09.1888, JLB 689.
«Я часто размышляю… о его смерти»… >…< «Мы попробуем… что малый жив». – Винсент – Тео Ван Гогу, 10.10.1888, BVG 550 / 10.10.1888 или 11.10.1888, JLB 702.
«Когда я возбужден… загробной жизни»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.10.1888, BVG 556 / JLB 709.
«Он не признает… за гробом ничего нет»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 10.10.1888, BVG 550 / 10.10.1888 или 11.10.1888, JLB 702.
Имеется в виду философский трактат Л. Н. Толстого «В чем моя вера?», о содержании которого Винсент получил представление из статьи Анатоля Леруа Больё. См.: Sund, 1996, p. 221–222.
…«внутренней, невидимой революции», «которая будет… как когда-то христианство»… – Там же.
…Как хотелось бы… нашим ближним! – Винсент – Тео Ван Гогу, 28.09.1888, BVG 543 / 29.09.1888, JLB 691.
…«прошел… Гефсиманский сад»… «живым… на место умершего»…«принять тот же вызов… такой же смертью». – Винсент – Виллемине Ван Гог, 27.08.1888, BVG W8 / 26.08.1888, JLB 670.
…«Он у меня весь… лимонно-желтый»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 22.09.1888, BVG 540 / 21.09.1888, JLB 685.
…«слишком прекрасный… написать его»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 25.04.1889–28.04.1889, BVG 587 / 28.04.1889, JLB 763.
…«безжалостно уничтожил»… «не было сделано… с модели». – Винсент – Эмилю Бернару, 07.10.1888, BVG B19 / 05.10.1888, JLB 698.
«Прекрасные вечерние… дарит всем нам»… – Анна Корнелия Ван Гог-Карбентус – Тео Ван Гогу, 31.03.1876, b0956 V/1962.
…«под прекрасными небесами… сияющими звездами»… – Теодорус Ван Гог – Тео Ван Гогу, 25.07.1873, b2646 V/1982.
…«лежа в постели… звездами»… «присутствие всех… „Будь храброй, Лис!“». – Элизабет Ван Гог – Тео Ван Гогу, 14.01.1875, b2313 V/1982.
…«Я думал обо всех… о нашем доме»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 31.05.1876, BVG 67 / JLB 83.
…«глас Господа, звучащий под звездами»… – «Когда земные звуки умолкают, глас Господа под звездами звучит» (из стихотворения Дины Марии Мьюлок-Крейк «Под звездами»); Винсент – Тео Ван Гогу, 18.09.1877, BVG 110 / JLB 131.
…«благословенных сумерках»… «говорят лишь звезды». – Винсент – Тео Ван Гогу, 18.09.1877, BVG 110 / JLB 131. Чарлз Диккенс «Торговый дом Домби и сын», гл. L: «Благословенны сумерки, подкрадывающиеся незаметно и окутывающие ее так ласково и торжественно…» (цит. по: Диккенс Ч. Собр. соч.: В 30 т. М., 1957–1963. Т. 13).
«Я страстно люблю ночь…..столько дум». – Sund, 1992, p. 193–194 (Ги де Мопассан «Ночь», новелла из сборника «Лунный свет». Цит. по: Мопассан Ги де. Собр. соч.: В 10 т. М., 1994. Т. 3).
«Ночью город… небо чернее парижского». – Винсент – Тео Ван Гогу, 10.10.1888, BVG 550 / 10.10.1888 или 11.10.1888, JLB 702.
«Я должен… звездную ночь»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.04.1888, BVG 474 / JLB 594.
…«Звездное небо… с россыпью одуванчиков». – Винсент – Эмилю Бернару, 09.04.1888, BVG B3 / 12.04.1888, JLB 596.
Это было прекрасно! >…< …рубинами, сапфирами. – Винсент – Тео Ван Гогу, 04.06.1888, BVG 499 / 03.06.1888 или 04.06.1888, JLB 619.
«Всякий раз… на географической карте»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.07.1888, BVG 506 / 10.07.1888, JLB 638.
«Когда же я наконец… всегда в моей голове?»… – Винсент – Эмилю Бернару, 18.06.1888, BVG B7 / 19.06.1888, JLB 628.
…«Надежда среди звезд…..значит, звезда». – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.07.1888, BVG 511 / JLB 642.
«Я определенно… звездное небо»… – Винсент – Виллемине Ван Гог, 09.09.1888–16.09.1888, BVG W7 / 09.09.1888 и 14.09.1888, JLB 678.
…«красками богаче дня… зеленых»… «Обрати внимание… цветом незабудок». – Там же.
…«под великим… звездным светом»… – Винсент – Виллемине Ван Гог, 27.08.1888, BVG W8 / 26.08.1888, JLB 670.
«Меня страшно… на месте, ночью»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 16.09.1888, BVG 537 / JLB 681.
…«вдаль под синим… звездами небом». – Винсент – Виллемине Ван Гог, 09.09.1888–16.09.1888, BVG W7 / 09.09.1888 и 14.09.1888, JLB 678.
«Вот тебе ночной… лимонно-желтого». – Там же.
«В один прекрасный день… звездное небо»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.09.1888, BVG 534 / JLB 677.
«В темноте я могу… оттенки невозможно»… >…< …«болезненного желтушного белесого света»… – Винсент – Виллемине Ван Гог, 09.09.1888–16.09.1888, BVG W7 / 09.09.1888 и 14.09.1888, JLB 678.
«Я испытываю…..писать звезды». – Винсент – Тео Ван Гогу, 28.09.1888, BVG 543 / 29.09.1888, JLB 691.
…«нездешний мир». – Винсент – Тео Ван Гогу, 17.09.1888, BVG 539 / 18.09.1888, JLB 683.
…«заставить их сиять ярче». – Винсент – Виллемине Ван Гог, 09.09.1888–16.09.1888, BVG W7 / 09.09.1888 и 14.09.1888, JLB 678.
…«чувство… чистоту над нами»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.08.1888, BVG 520 / 18.08.1888, JLB 663.
…«искусство… лишь мечтания»… «и вовсе ничто». – Винсент – Тео Ван Гогу, 06.08.1888, BVG 518 / JLB 656.
«Неужели это все… после смерти?»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.07.1888, BVG 506 / 10.07.1888, JLB 638.
…«Скоро я присоединюсь… к концу месяца». – Gauguin, 1983, p. 53–57.
«Мы выполнили твое желание»… – Там же, p. 243–245.
«Наконец-то… забрезжила надежда». – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.10.1888, BVG 545 / 04.10.1888 или 05.10.1888, JLB 697.
…«внутреннее благородство… под маской бандита»…«терпели гонения и отвергались обществом». – Gauguin, 1983, p. 243–245.
…«Его описание… до глубины души». – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.10.1888, BVG 545 / 04.10.1888 или 05.10.1888, JLB 697.
…«этому большому мастеру»… «мир и тишину… вздохнуть свободно». >…< «Сила в единении»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.10.1888, BVG 544 / JLB 694.
«Для поддержания…..будет Гоген, а не я»…«первого апостола… торговцев картинами»… «Отныне ты должен… душой и телом»… >…< «Я предчувствую… моя живопись… Проявив стойкость… чем мы сами». – Там же.
…«Боюсь пасть духом… не получится»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 17.09.1888, BVG 538 / 18.09.1888, JLB 682.
«Он должен… получать удовольствие». – Винсент – Тео Ван Гогу, 08.10.1888, BVG 547 / JLB 699.
...называл Ван Гога «сумасшедшим»… – Weiller, p. 108.
…«безумие»… «не слишком… на свои нервы». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.10.1888, BVG 556 / JLB 709.
…«слишком темными… печальными». – Винсент – Тео Ван Гогу, 08.10.1888, BVG 547 / JLB 699.
«Ни тени веселости»….. «безнадежный»… «мрачный» портрет? – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.10.1888, BVG 545 / 04.10.1888 или 05.10.1888, JLB 697.
«Так продолжаться… >…< …В противном случае…» – Винсент – Тео Ван Гогу, 08.10.1888, BVG 547 / JLB 699.
…«созерцая травинку»… «рисованием фигур». – Винсент – Тео Ван Гогу, 24.09.1888, BVG 542 / 23.09.1888 или 24.09.1888, JLB 686.
…«ощущал в себе пустоту»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 25.07.1888, BVG 514 / 29.07.1888, JLB 650.
Глава 34
Воображаемый дикарь
…«как публичную девку на рынке, не находя покупателей»… – Цит. по: Druick, Zegers, p. 49.
…некие «разногласия»… – Там же, p. 61.
…«гобеленов petit-point» и проклиная «эти проклятые точки». – Поль Гоген, цит. по: Sweetman, p. 129.
…«дурные манеры»… «моряцкое, понадерганное отовсюду». «По сути… разрозненные вещи». – Камиль Писсарро – Люсьену Писсарро, 23.01.1887, цит. по: Druick, Zegers, p. 70.
…«дикаря из Перу». – Поль Гоген, цит. по: Sweetman, p. 28.
«Ты должна помнить…..шагает напролом». – Поль Гоген – Метте Гоген-Гад, февраль 1888, цит. по: Lettres de Gauguin, p. 94.
…«вне ограничений, навязанных обществом». – Поль Гоген, цит. по: Sweetman, p. 127.
…«глумливое»… – Gauguin, 1978, p. 108.
…«чувственность, скрытую под тяжелыми веками». – Mathews, p. 1.
…«угрожающую мощь… сдерживает». – Там же.
…«Плут». «Люди по большей части…..раздражать». – Hartrick, p. 31.
…«никаких женщин»… – Поль Гоген, цит. по: Там же, p. 30.
«Все художники… >…< …что я делаю». – Поль Гоген, цит. по: Mathews, p. 73.
…«Гоген ушел… совершенно исчез». – Камиль Писсарро, цит. по: Там же, p. 77.
«Я уезжаю в Панаму… как дикарь». – Поль Гоген, цит. по: Sweetman, p. 153.
…«затолкали, как овец»… – Поль Гоген – Метте Гоген-Гад, конец апреля 1887, цит. по: Lettres de Gauguin, p. 78.
…«потрясающе врать»… – Поль Гоген, цит. по: Mathews, p. 15.
…«малярийное болото»… – Поль Гоген – Метте Гоген-Гад, август 1887, цит. по: Lettres de Gauguin, p. 84.
…«подобия грязной… анархии»… – Sweetman, p. 115–156.
…«на улице нередко… страдающих от голода». – Mathews, p. 81–82.
…«веселый и гостеприимный»… – Поль Гоген – Метте Гоген-Гад, начало мая 1887, цит. по: Lettres de Gauguin, p. 81.
«Надо было ехать… приветливые»… – Там же, p. 80.
…«волшебная жизнь». – Там же.
…«Все хорошо… кончается»… >…< …«несколько неплохих… в Понт-Авене». – Поль Гоген – Метте Гоген-Гад, 20.06.1887, цит. по: Lettres de Gauguin, p. 53.
«Я должен… как собака»… <…> «Я превратился… >…< …300 франков». – Поль Гоген – Эмилю Шуффенекеру, 25.08.1887, цит. по: Там же, p. 86.
…«Землю приходилось… солнцем»… – Поль Гоген – Метте Гоген-Гад, начало мая 1887, цит. по: Там же, p. 80–81.
…«рези в животе»… «дикие боли». «Голова плывет… пробегают судороги»…«готовился умереть»… – Поль Гоген – Метте Гоген-Гад, август 1887, цит. по: Там же, p. 84.
«Денег у меня… сердце и мой ум»… – Поль Гоген – Метте Гоген-Гад, начало апреля 1887, цит. по: Там же, p. 74, 76.
…«человек из тропиков». – Mathews, p. 91.
…«центр… импрессионистов»… – Поль Гоген – Метте Гоген-Гад, 06.12.1887, цит. по: Lövgren, p. 120.
…«попасть в яблочко»… – Поль Гоген – Метте Гоген-Гад, июль 1886, цит. по: Lettres de Gauguin, p. 70.
«Все, что я привез… лишь восхищение»… – Там же, цит. по: Там же, p. 88.
…«Если хотите… оттуда привез». – Поль Гоген, цит. по: Sweetman, p. 170–171.
…«темными и примитивными»… «первобытных времен». – Пьер Лоти «Мой брат Ив», цит. по: Druick, Zegers, p. 96.
…«скрытом дикаре»… «населяет… мир моря». – Там же.
…«яростным, налитым кровью»… «точно жерло… печи». – Поль Гоген, цит. по: Silverman, p. 109.
«Как бы я ни полюбился… >…< …на земле». – Поль Гоген – Эмилю Шуффенекеру, 16.10.1888, цит. по: Lettres de Gauguin, p. 109–110.
«Это вы… я вас узнал». – Gauguin, Avant et après, p. 123–124.
«Мне нужна борьба»… «Я наступаю… удар за ударом». – Поль Гоген, цит. по: Druick, Zegers, p. 120.
…«глазами перуанского дикаря». – Поль Гоген, цит. по: Sweetman, p. 192.
