Книга: Голубые огни Йокогамы
Назад: Глава 30 Дьявол собственной персоной
Дальше: Глава 32 Люди, ищущие истину

Глава 31
Облака-слоны

Юкитоси Симидзу проживал в бедном районе Нагасаки — там, где по обыкновению селились мелкие служащие, фабричные рабочие и неблагополучные семьи. Рекламный щит, установленный на крыше его дома, гласил, что здесь продается место под рекламу, — на что охотников так и не находилось.
На рассвете Сакаи деликатно постучала в нужную дверь. Ей открыл невысокий пожилой человек. С замиранием сердца она показала ему свое удостоверение.
— Вы пришли из-за моей дочери? — прохрипел он.
— Именно так.
Крошечная квартира, вполне опрятная, была почти пустой — и в ней стоял унылый запах многолетнего страдания.
Старик приготовил чай и вернулся в комнату с дрожащим в руках подносом. Сев за низкий столик, они некоторое время пили чай в полном молчании. Лицом Симидзу походил на безжизненное изваяние — человека из потустороннего мира.
— Меня давно никто не посещал.
— Простите за то, что вынуждена вас побеспокоить, господин Симидзу.
— Ничего-ничего. Пожалуйста, задавайте свои вопросы.
— Спасибо. Их немного. Позвольте для начала спросить, когда вы в последний раз видели Кейко?
— 15 мая 1982 года. Тогда она уехала с друзьями в турпоход на выходные, но так и не вернулась.
— Вам удалось выяснить, куда она отправилась?
— Нет. Через несколько месяцев после исчезновения она прислала мне письмо. В нем было сказано лишь, что она счастлива. Она писала о природе, горах, поисках самой себя. Через год-два она прислала еще одно письмо. На этот раз в конверте была фотография.
— Господин Симидзу, она пыталась как-то еще связаться с вами? Если не считать этих писем?
— Она звонила мне пару раз, но говорила как-то несвязно. Ни разу не сообщила, где живет. Конечно, я уговаривал ее вернуться, но она отвечала на это, что довольна своей новой жизнью.
— Она говорила именно такими словами? «Новая жизнь»?
— Да.
— А потом вы услышали о случившемся на фуникулере?
— Да. Полиция допрашивала меня.
Сакаи поглубже уселась в кресло и внимательно изучала своего собеседника. Могла ли она представить, что он причинял боль Кейко? Вынуждал ее страдать? Она попыталась угадать, не мог ли он солгать, — но нет, единственным, что ей удалось разглядеть в нем, было всепоглощающее горе. Маленькая головка, пучки белых волос в ушах, тонкие, влажные от чая губы, глубокие складки на веках. Для нее было очевидным, что Юкитоси Симидзу проведет остаток своих дней в мучительной пустоте безысходности.
— Позвольте вас спросить… Как вы думаете, почему она покончила с собой на фуникулере?
— Не знаю. Но… я могу винить только себя. Могло ли все сложиться иначе? Ее мать умерла в молодом возрасте. А я был для нее не самым лучшим отцом.
Глаза Симидзу покраснели, а голос будто застрял в груди.
Он отхлебнул чая, чтобы немного успокоиться, и глубоко вздохнул:
— Я познакомился с матерью Кейко в университете. Это был период перемен для Японии, и, полагаю, у меня были определенные идеалы. Возможно, это ей импонировало. Поначалу мне казалось, это какая-то шутка, розыгрыш — как такая женщина способна полюбить меня. Однако она меня действительно любила. Мы просыпались рано утром и начинали подробно планировать наше будущее: в десять мы делаем то-то, в одиннадцать у нас булочки с кремом… Но мы никогда не реализовывали свои планы. Мы просто оставались в нашей маленькой комнате. Япония разрывалась на части, а мы словно умудрились все проспать.
Симидзу замолчал, и улыбка медленно сползла с его лица. Он уставился в свою чашку с чаем.
— Вы замужем, инспектор?
Сакаи отрицательно покачала головой.
— Может быть, это и к лучшему. Я часто чувствовал по ночам этот ужас, неотвратимую тоску. Самое страшное время начиналось под утро — примерно после часа ночи каждый из нас оставался наедине со своими мыслями. А днем у каждого свои занятия в университете. Я понял, что мы можем быть вместе только урывками. И ужас от этой мысли никогда не покидал меня. Я ждал, что в конце концов он победит. Каждую ночь, выключая свет возле кровати, я понимал, что меня окружает не только темнота, но и разлука…
Охваченный воспоминаниями Симидзу начал часто моргать.
— Говорят, что встреча с человеком — это первый шаг к его потере. Вы слышали такое?
Сакаи кивнула.
— Вот как я чувствовал себя каждую ночь. И то же самое я ощутил в больнице, в самом конце. Отключение системы жизнеобеспечения моей жены оказалось подобным выключению прикроватной лампы после долгого дня. Я не знаю, почему в тот момент думал именно об этом… Возможно, иногда мышление фокусируется на мелочах для того, чтобы мы прекратили размышлять о чудовищности нашей потери.
Он сложил руки на коленях.
— Она была такой маленькой… Мне кажется, что после ее смерти у меня не осталось ничего, что я мог бы дать Кейко.
Сакаи кивнула, смахивая пальцем слезу.
— Прошу прощения, — сказала она, еле ворочая языком.
— Нет, это я должен извиниться. Вы пришли сюда не для того, чтобы слушать истории о моем прошлом.
Она прочистила горло.
— Может, у Кейко были какие-то неприятности, о которых вы знали? К примеру, недоброжелатели?
Старик взглянул на потолок.
— Честно говоря, не знаю. Я никогда не был с ней близок. Да и времени прошло слишком много…
— Господин Симидзу, почему она ушла?
— Не знаю. Думаю, что я слишком сильно любил свою жену для того, чтобы с такой же страстью относиться к своему ребенку. Мне сложно об этом говорить, но это так. Когда она родилась, то помимо обычного беспокойства я испытывал что-то еще. Словно некий голос пытался предупредить меня, что с этим ребенком я потерплю неудачу. Она принималась кричать всякий раз, когда я брал ее на руки. Став постарше, она отказывалась играть со мной. Единственное, во что ей нравилось играть, — это в облака. Вы ведь знаете, как это? Смотрите на небо и пытаетесь найти облака в форме животных или принцесс. Она обожала это занятие. По какой-то причине мы всегда находили слонов. Облака-слоны — говорила она.
На его губах вспыхнула и погасла болезненная улыбка.
— Могу я увидеть фотографию, которую она вам прислала?
Симидзу кивнул. Он вышел в другую комнату, и несколько минут Сакаи слушала, как он перебирает вещи. Видимо, старик глубоко запрятал фото.
Вернувшись, он протянул снимок Сакаи, даже не посмотрев на него. При взгляде на карточку у Сакаи перехватило дыхание.
Кейко была прекрасна, и ее лицо показалось Сакаи знакомым. Она стояла в лесу, с любовью глядя на ребенка, которого держала на руках, и одной рукой убирала волосы с лица. Их заливал золотой солнечный свет, слегка поблекший от времени.
— Я даже не знаю, моя ли это внучка, — сказал он тихо.
Сакаи пыталась найти на снимке какие-то значимые детали, однако не увидела ничего существенного, кроме даты — июнь 1984 года.
Уже возвращая фотографию, Сакаи бросила взгляд на запястье Кейко. Прищурившись, она заметила татуировку.
— Не найдется ли у вас увеличительного стекла, господин Симидзу?
Симидзу взял с кипы старых газет лупу и протянул ее Сакаи. Она навела стекло на запястье Кейко и удивленно заморгала.
Перед ней было размытое изображение черного солнца.
* * *
Косуке мечтал о новой жизни в Америке. Уже через несколько недель он покинет приют. Уедет из Японии. Мать приедет за ним с новым отцом — американцем.
Хлопнула дверца автомобиля, и Косуке открыл глаза.
Стояла безлунная летняя ночь, однако его комнату озарило светом. Синим. Затем розовым. Он набросил на плечи плед и подошел к окну. Он узнал полицейского, который когда-то привез его сюда. Тот заметно постарел, а в униформе казался еще и меньше ростом. Он переговаривался с Иесуги, а за ними шныряли с фонариками другие полицейские. Иесуги неистово жестикулировал, время от времени хватаясь руками за голову — в отблесках розового и синего света его конвульсии напоминали какой-то жуткий танец. А на горизонте в теплом воздухе ночи уже багровела кайма рассвета.
Косуке надел шорты и теннисные туфли и поспешил вниз, стараясь ступать как можно тише. Дверь в прихожую была приоткрыта, и оттуда доносились взволнованные голоса.
— Как я могу быть «спокойным», Тамура? Репутация нашего заведения зависит от безопасности этих детей!
— Я все понимаю, но, господин Иесуги…
— Это точно был медведь, сержант. Всего один медведь! Неужели так сложно его выследить?
— Но это лишь одна из версий. Более вероятно, что мальчик просто заблудился.
— Так идите в лес и найдите его!
Услышав приближающиеся шаги, Косуке поспешил укрыться в тени фонтана. Едва закрыв за собой дверь, Иесуги медленно осел на пол. Сверху вниз на него глядел Иисус. И падшие ангелы. И бывшие ученики — с черно-белых фотографий, на каждой из которых перед школьниками красовался сам Иесуги с широкой улыбкой на лице.
Мы сообщны, а потому возрадуемся. Ибо кто наслаждается одиночеством — тот либо дикий зверь, либо божество.
Дрожащей рукой Иесуги вытер пот со лба, посмотрел на свою влажную ладонь и как-то покачал головой. Затем вынул носовой платок и вытер шею и подмышки. Он задыхался.
Косуке вышел из своего укрытия.
— Зачем они здесь?
У Иесуги перехватило дыхание, и он вздрогнул.
— Ивата, — прокудахтал он, — ты меня напугал.
— Почему они здесь?
— Не беспокойся. Уже поздно, тебе следует вернуться в постель.
В темной синеве сумрака Косуке видел лишь зубы Иесуги и слышал поскрипывание старых досок и тиканье напольных часов. И тут к нему пришло осознание происходящего.
— Где Кеи?
Вопрос громом прокатился по коридору. Рот Иесуги вытянулся в тонкую линию.
— Идите спать, молодой человек!
Над ними, на балконе, появилась Мари-Жозефина, и Иесуги бросил на нее взгляд, собираясь что-то предпринять, но, похоже, передумал и пошел прочь — его шаги эхом отдавались в темноте. Косуке уставился на монахиню, но она опустила глаза долу.
Он выбежал из приюта и помчался со всех ног — через поле, сквозь серебро паутины в лучах восходящего солнца. Он бежал туда, к деревьям, верхушки которых уже окрасил теплый свет. Бежал к водовороту, забытому всем миром. Однако в глубине души Косуке знал, что он не найдет Кеи.
И никто не найдет.
Назад: Глава 30 Дьявол собственной персоной
Дальше: Глава 32 Люди, ищущие истину