Я стоял возле метро «Баррикадная» и в ожидании Жеки ворошил свежую «Литературку», которую позавчера прихватил из издательства. Под крупной красной шапкой «Остановить ядерную угрозу!» был разверстан панорамный снимок антивоенного митинга, прошедшего в Москве 1 октября. Сбоку – колонка Героя Соцтруда, главного редактора журнала «Октябрь» Анатолия Ананьева «800 000 москвичей на площадях и улицах столицы». Спохватились! Еще 1 сентября, в День знаний, на Дальнем Востоке наши ПВО сбили заблудившийся корейский «Боинг», за что траченный молью ковбой Рейган обозвал нас «империей зла». Человечество содрогнулось от омерзения, по всему миру протестовали и жгли красные флаги. И вот через месяц последовал «наш ответ Чемберлену» – массовые шествия с плакатами «Запретить нейтронную бомбу!», «Долой «Першинги»!», «Спасем планету от поджигателей войны!». Грамотно, конечно, но неужели нельзя было обойтись без пальбы по пассажирскому самолету? 260 душ загубили! Как и вся советская интеллигенция, я испытывал в ту пору жгучий стыд за нашу скорострельную державу. Лет через пятнадцать станет понятно, что «Боинг» был засланный, замаскированный под рейсовый лайнер самолет-разведчик, целая лаборатория со спецоборудованием. Ни хрена он не заплутал, а нарочно пролетел полтысячи километров над нашей территорией, щупая и фотографируя объекты. Кстати, ни багажа, ни тел пассажиров, кроме нескольких американских офицеров, водолазы на дне не нашли. Но это потом, а тогда мы все с какой-то злорадной готовностью верили в жуткую неправедность своей страны. Верхняя Вольта с атомным оружием…

На внутренних полосах «Литературки» в подбор шли материалы из Ташкента: «Высокая миссия художника», «Служить делу народа», «Наш девиз – бдительность и творчество», «Боевая литература долга»… На 16-й полосе в клубе «12 стульев» я нашел смешную фразу: «Если вы сорите деньгами, не выносите сор из избы»… И вдруг поймал себя на странной мысли: а ведь ничего того, о чем вечор говорили по «Голосу Свободы», в газете-то нет, ни слова, ни намека. Ни про взорванный в Афгане БТР, ни про Леха Валенсу, ни про сбежавшего Олега Битова, ни про осерчавшего на Госкино Андрея Тарковского, ни про спасенного Ковригина. Ти-ши-на. С одной стороны, на каждый чих не наздравствуешься, как говорится, нехай себе клевещут, а возражать и оспаривать – значит лишний раз привлекать нездоровый интерес широких масс к сомнительным фактам и промахам. Но с другой-то стороны, каждый вечер миллионы советских людей слушают «голоса», изумляются, негодуют, кипят, а потом нигде никогда не находят ни объяснений, ни оправданий, ни опровержений. И зреют гроздья подозрения, мол, им, партийным боссам, просто нечего возразить. А значит, все, что «клевещут», – чистая правда, которую скрывают от народа кремлевские старцы. Кончится это плохо. Очень плохо. Всякая власть, как гульнувшая жена, должна, чтобы сохранить доверие, врать, отнекиваться, божиться, клясть лживых подруг, в красках припоминать мужу его собственные «леваки», но ни в коем случае не отмалчиваться, нервно теребя трусики, оказавшиеся почему-то в сумочке. Таких жен бьют и гонят прочь.

– Салют-суперфосфат! – Передо мной стоял улыбающийся Жека. – Чего грустишь?

– За державу обидно.

– Не то слово! Слышал вчера?

– Слышал.

– У нас сегодня только и разговоров про Тарковского и Ковригина. Какие вы все-таки молодцы, что не исключили его! А чей голос был – решающий?

– Может, сам догадаешься?

– Тво-о-й?! – Глаза Жеки округлись, как пуговицы. – Вре-ешь!

– Зачем?

– А почему тогда они про тебя не сказали?

– Пожалели, наверное.

– И что тебе теперь за это будет?

– Не знаю. Пока вроде на свободе…

– Жорыч, мы с тобой!

– Спасибо, друг!

– В «ящике» расскажу – народ попадает.

– Особо-то не трепись! Ты меня и так с ксероксом чуть не подставил. Хорошо, не заметили, что страницы не хватало.

– Не может быть, я два раза пересчитывал.

– Плохо пересчитывал.

– Ну, прости, прости… Ребята тебе коллективное спасибо передают. Неделю «Крамольные рассказы» обсуждаем.

– Ну и что говорят?

– Так дальше жить нельзя! Что-то надо делать!

– Это и без Ковригина всем ясно.

– Ты когда домой вернешься? Бегать не с кем.

– Куда бегать? Ты сказал, твоя Иветка с мужем сошлась.

– Передумала. Возвращайся! На Нюрку смотреть больше не могу, с ней спать – как мороженую курицу грызть.

– Ты же развестись хотел из-за сберкнижки?

– Лизку жалко. В этом возрасте девочке без отца никак нельзя. Потерплю. Но квартальную премию больше отдавать не буду.

– Совсем?

– Половину. Скажу: срезали.

– Сурово, но справедливо. У моих-то был?

– Нет еще, но к нам твоя Нинка заходила…

– Про меня спрашивала?

– Нет, будто тебя в природе вообще не существует.

– Понятно. А зачем приходила?

– За рецептом пирога с грибами. Помнишь, Нюрка на Новый год пекла?

– Помню.

– Наверное, гостей Нинка ждет. Смотри, уведут жену! Как, кстати, там твоя актриса, освоил?

– Ага.

– Ну и как?

– Голливуд! Такого со мной еще никогда не было!

– Говорят, они вообще без комплексов. Но ты только не вздумай к ней уйти!

– Это почему?

– Публичные женщины. Намучаешься.

– А ты-то почем знаешь? У тебя же актрис не было.

– У меня была гримерша из ТЮЗа, но она мне такого понарассказывала… Слушай, Жорыч, а ты Олега Битова, который в Венеции пропал, знаешь?

– Видел пару раз в «Литературке».

– Мог он сбежать?

– Мог. В клетчатых пиджаках все время ходит.

– Ну ладно, мне пора. – Жека глянул на часы и полез в сумку. – Вот – тебе от нашего коллектива!

– Что это?

– Календарь твоих биоритмов до двухтысячного года.

– Как это?

– А вот так: вводят в машину пол, год и день рождения человека, а потом рассчитывают биоритмы по специальной программе с учетом гороскопа, вращения Земли, геомагнитных колебаний и разной другой хрени. Смотри! – Мой друг развернул длинную гармошчатую распечатку. – В каждой строке дата и четыре показателя: интеллектуальное, эмоциональное, физическое и сексуальное состояния. Три энергетических уровня условно обозначаются так: минус, ноль или плюс. Если четыре минуса, из дома лучше не выходить, можно и дуба дать. А когда четыре плюса – это вершина! В такой день все получается, в том числе и дети. Но обычно фифти-фифти: два плюса и два минуса…

– Откуда же такая роскошь?

– Один наш умелец лудит. Мы ему для этого машинное время специально экономим. Уникальная программа! Вообще-то за свой БЭК он с людей четвертак берет. Но тебе бесплатно – из уважения!

– Спасибо… – Я полистал БЭК.

– Жорыч, чуть не забыл: у Клары Васильевны кабачок сперли.

– Как сперли? Она же все время в дозоре. А кто?

– Непонятно. Пошла в магазин, на стреме оставила мужа, а он к телевизору отбежал: там «Футбольное обозрение» повторяли. Вернулся через пять минут – овоща нет. У мужика гипертонический криз. Он же Клару боится – жуткое дело. Еле откачали…

– Когда это случилось? – осторожно уточнил я.

– В понедельник.

– Точнее?

– В районе обеда.

– Вот оно как…

– За такие вещи морду бить надо! – сурово проговорил мой друг.

– Согласен, и у меня есть такое ощущение, что вор уже наказан, причем сурово.

– Ты телепат, что ли?

– Отчасти.

– В восемьдесят пятом кто станет чемпионом мира по хоккею?

– Снова мы.

– Доживем – проверим. Ладно, я побежал… Возвращайся, Жорыч! Полки твои прибьем. Ну, хватит дурить-то! – Он махнул рукой и скрылся за мутными стеклянными дверями.

Я ошибся. В 1985 году в Праге «золото» взяли чехословаки, «серебро» – канадцы, а нам досталась «бронза». Ипатов развелся лет через десять, в начале 1990-х. Он внезапно и без памяти влюбился. Дело было так: сослуживец отмечал юбилей жены, и та потребовала, чтобы для ее одинокой подруги был непременно приглашен кавалер, желательно холостой. Озадаченный муж позвал Жеку, который в известной степени был свободен, так как в очередной раз собрался разводиться с Нюркой. За столом Ипатова и подругу (назовем ее Милой) посадили рядышком. Мой друг, обычно разговорчивый, в тот день потерял дар речи, впал в сладкий столбняк и только боязливо косился на благородный профиль соседки, излучавшей заполярное равнодушие. На робкое предложение подлить вина она ответила холодным кивком. Я давно заметил: чем чувственней женщина, тем неприступней кажется она при первом знакомстве. Так бы у них, наверное, ничего и не вышло, но выручила юбилярша. Она переживала за подругу, изнывавшую от постельного одиночества, и отдала ей билеты на Таганку, подаренные кем-то из гостей, но при условии, что в театр Мила пойдет с Ипатовым. Когда во втором акте, выпив для храбрости в буфете коньяка, Жека в отчаянии положил руку на колено истосковавшейся дамы, его шарахнуло так, будто он потревожил высоковольтную линию. После спектакля домой мой друг не попал, он вообще исчез на несколько дней, которые провел в постели с женщиной своей мечты. Вскоре Жека перебрался к ней. Ипатову было за сорок, но с Милой он переживал нечто невообразимое. Иногда он звонил мне со службы и, понизив голос (наверное, еще и прикрыв трубку ладонью), спрашивал:

– Старик, ты знаешь, когда я сегодня уснул?

– Когда?

– В шесть утра.

– Не спалось? – Я делал вид, будто не понимаю, о чем речь.

– Еще как не спалось! Ты просто не представляешь, какая она! Мне иногда плакать хочется.

– Отчего?

– Оттого, что мы не встретились двадцать лет назад. Знаешь, мне теперь жизнь с Нюркой кажется ходячей летаргией. Ну, ничего, наверстаем! У нас каждая ночь как первая! Представляешь, я сегодня на работе храпака дал за компутером. Надо мной весь «ящик» ржал! Жорыч, это счастье!

Нюра к уходу мужа отнеслась спокойно, даже, по-моему, испытала облегчение оттого, что почетный парный караул, который они двадцать лет несли возле ошибки молодости, наконец устал и разошелся. Вскоре у нее появился сожитель. Лизка к тому времени выросла, став рослой, грудастой девицей с миловидными, но мелкими чертами лица. Жека ее обожал, баловал, окончил вместо нее, лентяйки, институт, хотя дочь была не без способностей, унаследовав от отца математический склад ума. Она удачно вышла замуж за толкового однокурсника, которому предложили работу в Штатах. Но в Америке Лизка сбежала от него к нищему пуэрториканцу и увлеклась игрой в покер по Интернету. Брошенный муж полетел в Москву, умолял Жеку повлиять на дочь, вернуть ее в семью, но та уродилась настырной в мать. Отказывая себе во всем, мой друг постоянно посылал Лизе деньги, а сам вместе с Милой и тещей ютился в «двушке-распашонке» на окраине Москвы. Когда Ипатов в очередной раз живописал мне бессонные ночи с криками экстаза, я не удержался и спросил:

– Теща-то не ругается?

– Ну что ты, Жорыч, для нее это – музыка! У Милочки столько лет никого не было, а ведь она создана для любви!

Беглая Лиза занялась бодибилдингом, накачала мускулатуру и устроилась инструктором в престижный фитнес-клуб, где познакомилась с коренным американцем из приличной семьи первопоселенцев, и снова вышла замуж. На свадьбу летала только Нюрка, а Жека лишь оплатил счета, самому на билет не хватило. Однако и в замужестве паршивка не бросила покер, наоборот, чтобы играть по-крупному, внесла залог 15 тысяч зелени, а деньги выпросила у мужа, наврав, будто отцу в Москве требуется срочная операция. «Американ бой» скрепя сердце пошел занимать у родителей, а это у них в Штатах так же неприлично, как у нас в России отнять у пьющего папы последнюю заначку, спрятанную для спасения гибнущего организма. Удивленные «пеарентсы» поиграли англо-саксонскими желваками, но, войдя в положение бедных русских родственников, выдали требуемую сумму. Так и прокатило бы, но однажды «хасбанд», починяя зависший Лизин компьютер, случайно проник в ее покерную тайну, включая страховочный вклад – 15 тысяч баксов. Он был настолько потрясен ложью своей вайфы, что, несмотря на безумную любовь, немедленно развелся. Впрочем, Лиза, успевшая к тому времени сделать себе грандиозную силиконовую грудь, получила по суду отступные и сошлась все с тем же пуэрториканцем.

Жека умер в 2012 году от рака, промучившись полтора года. Болезнь обнаружили случайно. У него стала болеть спина от постоянного сидения за компьютером. А что делать? На нем были жена, теща и заокеанская дочь. Он пил таблетки, рекомендованные телевизионной рекламой, втирал себе какие-то мази от остеохондроза, а когда, наконец, не выдержав боли, пошел к специалисту, тот, посмотрев снимок, ахнул: сплошные метастазы, четвертая стадия… Я навещал друга на Каширке. Он почти до последних дней верил в новейшие методы лечения, принимая каждое улучшение за выздоровление. Только когда его выписали окончательно домой, Жека заплакал и прошептал:

– Ну почему так мало? Всего восемнадцать лет…

– Какие восемнадцать лет? – не понял я.

– Мы прожили с Милой восемнадцать лет. Еще бы годик, всего лишь годик.

Когда забивали гроб, она пронзительно закричала:

– Осторожно! Это же гвозди! Что вы делаете?!

На похороны отца Лиза не выбралась, сказала по телефону, что потянула в спортзале спину и ей трудно будет высидеть восемь часов в кресле самолета. Обещала прилететь на сороковины. На поминках сослуживцы говорили о покойном как о прекрасном человеке и уникальном специалисте, создателе советской школы программирования. Пришла и Нюрка со своим вторым мужем – простецким, но симпатичным дядькой. Она тоже очень тепло отозвалась о бывшем супруге, мастере на все руки, в которых спорилась любая домашняя работа, и уверяла, что на сороковины дочь обязательно прилетит. Потом Нюрка с умилением наблюдала, как новый спутник жизни лупит рюмку за рюмкой и глупо острит, втромбовывая в рот ветчину. Жеку она, помню, всегда бранила, если тот говорил с набитым ртом.

На сороковины Лиза так и не прилетела.