На то, чтобы возвести постоянный мемориал, ушло восемь с половиной лет. В 2006 году сумма в фонде на его постройку достигла 70 % ужатой сметы, что позволило начать строительство. Церемония закладки первого камня была запланирована на июнь – предполагалось отдать дань памяти погибшим и напомнить обществу, что осталось собрать еще 300 000 долларов. На церемонию прилетел Билл Клинтон и явилось две тысячи человек.

Дон Анна прочла вслух тринадцать имен: «Мы собрались здесь потому, что любим их. Мы собрались здесь как семья и как община, которая прошла через самые темные дни и теперь выходит к свету».

Подошедший к городу грозовой фронт разразился дождем, и кое-где в толпе раскрылись зонты, но большинство людей оказались застигнуты врасплох. Никто не сдвинулся с места. Дождь был им нипочем.

Здесь голосовали за республиканцев, но вступительное слово Клинтона встретили бурей аплодисментов. Эти люди были горды тем, что к ним приехал американский президент.

«Я прибыл сюда, потому что трагедия в «Колумбайн» изменила миллионы американцев, – сказал он. – Это был один из самых мрачных дней за все время, которое мы с Хиллари прожили в Белом доме. Мы плакали и молились».

Непосредственно перед выступлением, заявил он, жена позвонила ему из Сената. «Чтобы напомнить мне, что мы сделали в тот день. Это было знаковое событие в истории нашей страны. Каждый родитель тогда чувствовал себя беспомощным, даже президент».

Он следил за тем, как жили и как менялись те, кто выжил, сказал Клинтон. Он сравнил их со своим коллегой, Максом Клиландом, который потерял во Вьетнаме обе ноги и руку. По утрам Максу было нелегко даже просто одеться. Он мог бы испытывать неприязнь к тем, кто остался невредим или вообще уклонился от призыва, как это сделал и сам Клинтон. Какая это была бы потеря. Клиланд выиграл выборы в Сенат и представлял там Джорджию шесть лет. Он любил цитировать Эрнеста Хемингуэя, и Клинтон привел его любимое выражение: «Мир ломает каждого, и многие потом только крепче на изломе».

«И впредь мир будет ломать кого-нибудь каждый день, – добавил Клинтон. – И эти прекрасные семьи в память о своих детях и их учителе могут помочь остальным всегда оставаться сильными».

Патрик Айрленд сделал предложение Кейси, девушке, с которой познакомился в первый день в университете. Они бы никогда не встретились, сказал при этом он, если бы его не ранили.

Они поженились августовским днем. Шесть подружек в платьях цвета красной розы сопровождали невесту, когда она шла по проходу между скамьями украшенной католической церкви.

На свадьбу приехал мистер Ди. Он был поражен видом Патрика, стоящего перед алтарем, ни на что не опираясь. Его также ошеломило количество его однокашников, которые прибыли на свадьбу. Двадцать лет он наблюдал, как выпускники с годами все отдаляются и отдаляются от школьных друзей, но две тысячи тех, кто уцелел при атаке, по-прежнему старались поддерживать связь.

Патрик вышел из церкви спокойно и с достоинством. Мистер Ди вытер слезу. Врач Патрика из больницы Крэйг тоже был здесь и все еще с трудом верил своим глазам. Так же чувствовала себя и Лора, которую Патрик побоялся пригласить на школьный выпускной бал.

Чтобы приготовиться к последовавшему за бракосочетанием приему, гостям пришлось месяц ходить на уроки бальных танцев. Патрик кружил Кейси по залу, они станцевали вальс, тустеп и фокстрот. Первый танец они закончили глубоким наклоном партнерши. Патрик также потанцевал с матерью под песню «Because You Loved Me». Дайан Уоррен написала этот сингл в честь отца: он поддерживал ее, когда никто другой не верил в нее. Кейти тихо плакала в объятиях сына.

Бывшего агента ФБР Дуэйна Фузильера по-прежнему приглашали выступать перед группами сотрудников правоохранительных сил и съездами учителей. Они все еще хотели узнать: почему?

Фузильер соглашался, уверяя, что вот это выступление точно будет последним.

Он продолжает обучать полицейских в странах третьего мира ведению переговоров с преступниками, удерживающими заложников.

Теперь у него гораздо больше времени для игры в гольф, и иногда он возвращается мыслями к Эрику и Дилану – но удовлетворения это не приносит, потому что конец этой истории всегда один и тот же.

Оба его сына закончили колледж и успешно строят карьеру.

Он все еще надеется побеседовать с родителями Эрика и Дилана.

Брэд и Мисти Бернал переселились в соседний штат. Здесь они чувствуют себя намного лучше.

Книга «Она сказала да» была перевыпущена несколько раз: два издания в бумажной обложке, одно для библиотек и одно в виде аудиокниги. Всего продано более миллиона экземпляров.

Всемирная паутина полна сайтов, без тени смущения пересказывающих легший в основу этой книги миф. Молодой пастор, служивший в приходе Кесси, оказался прав – церковь продолжала считать девушку мученицей.

После трагедии в «Колумбайн» приток прихожан в местные церкви резко вырос, сопровождаясь небывало возросшим религиозным пылом. Но все вернулось на круги своя. По мнению служителей церкви, влияние этой трагедии на паству не стало долгосрочным.

Харрисы и Клиболды продолжали держаться замкнуто. Харрисы в конце концов продали дом, но остались жить в той же местности. Клиболды никуда не переехали. В 2006 году старший брат Дилана, Байрон, женился.

Ученики «Колумбайн» перестали использовать это слово как синоним массовой расправы. Для них это снова была просто обычная старшая школа. Курящие подростки опять начали заводить разговоры со взрослыми незнакомцами, проходящими по Клемент-Парку мимо отведенного им места для курения. Им и в голову не приходило бояться.

Когда к ним подходил какой-нибудь журналист, чтобы посмотреть, насколько далеко зашел процесс возвращения «Колумбайн» к нормальной жизни, ученики бывали озадачены. С какой стати кому-то интересоваться их скучной школой? Они действительно не знали ответа на этот вопрос. Когда они узнавали, что журналист приехал из самого Денвера, их глаза загорались. Что из себя представляют ночные клубы? А вы были на Колфакс-авеню? Неужели там и правда есть стрип-клубы, алкаши и проститутки?

Конечно, они помнили трагедию. Какой это был ужасный день. Их начальные школы тогда закрылись, и все перепугались. У нескольких нынешних учеников в «Колумбайн» тогда ходили старшие братья или сестры. Их родители потом несколько месяцев не могли прийти в себя. Так каков из себя Денвер?

У мистера Ди теперь двое внуков. Сын делал карьеру, а дочь была помолвлена. Фрэнк не дал Дайен Майер уйти из его жизни во второй раз. После того как он развелся, они снова встретились.

Она осталась такой же забавной, какой была в старшей школе. Те же голубые глаза, тот же острый ум и то же бескорыстие. «Она человек, на которого можно положиться», – сказал Фрэнк. Они вновь начали встречаться. В сочельник 2003 года Фрэнк попросил ее выйти за него замуж, и она сказала «да». Они обручились.

Мистер Ди сообщил ученикам, что собирается уйти на покой. Он останется на своем посту до выпуска 2012 или 2013 года, а потом отправится на пенсию. Тогда ему будет пятьдесят семь или пятьдесят восемь лет. Он еще не знает, чем будет заниматься после отставки. Вероятно, играть в гольф, путешествовать и наслаждаться жизнью.

Линда Сандерс сумела справиться с депрессией. У нее все еще бывают тяжелые дни, но уже не так часто. К 2008 году она снова начала встречаться с мужчинами.

Открытие мемориала должно было ознаменовать собой последний этап. Но его возведение омрачили полемикой, развернувшейся между мемориальным комитетом и Брайаном Рорбофом. Весной 2007 года, когда бульдозеры ровняли землю на заднем склоне холма Ребел Хилл, Брайан пошел на комитет войной. Внутренний Круг Поминовения должен был особым образом почтить память тринадцати погибших, а на камне внешнего, более широкого Круга Исцеления должны были быть выбиты слова учеников, учителей, друзей, соседей – всех, кого коснулась трагедия, независимо от того, ранили их самих или нет. Во внутреннем круге каждой из тринадцати семей погибших на коричневом мраморе было выделено место для надписи, посвященной памяти их ребенка, отца или супруга. Их попросили сформулировать эти слова так, чтобы они были достойными и уважительными.

Двенадцать с половиной семей согласились. Сью Петроун и Брайан Рорбоф предложили две отдельных надписи в память о Дэнни, которые должны были разместиться бок о бок. Сью описала голубые глаза сына, его чудесную улыбку и заразительный смех. Брайан же представил гневную филиппику, возлагающую вину за трагедию в «Колумбайн» на безбожную школьную систему, существующую в стране, которая легализовала аборты и в которой власть лжет и покрывает свои преступления. Закончить он хотел цитатой из Библии, гласящей: «Нечестивым же нет мира».

Мемориальный комитет попросил Брайана смягчить тон тирады. Он отказался. Обе стороны согласились держать формулировку Брайана в тайне, но суть их спора все же утекла в СМИ. Это вызвало в Колорадо еще один взрыв полемики. Общество раскололось. Началось противостояние. Никто не хотел, чтобы в Круге Поминовения появилось злобное высказывание. У комитета были полномочия предотвратить это. Но Брайан стоял на своем.

Исход был предрешен. Несмотря на то что после трагедии миновало уже восемь лет, ничто не могло остановить скорбящего отца.

Мемориал в память о трагедии «Колумбайн» был торжественно открыт солнечным днем в сентябре 2007 года. Мимо его внутренней стены молча прошли несколько тысяч гостей. Гневная надпись не вызвала споров. Посетители обратили на нее не больше внимания, чем на остальные двенадцать, даже из любопытства. Никакой сколько-нибудь заметной реакции. Никому не было до нее дела.

От имени раненых выступил Патрик Айрленд: «Выстрелы – это событие, которое произошло. Но не они сделали меня тем, кто я есть. Не они определили ход моей последующей жизни».

В небо было выпущено тринадцать белых голубей. Через несколько секунд за ними последовали еще две сотни – произвольное число, призванное символизировать всех остальных. Они разлетелись в разные стороны. На мгновение показалось, что голуби заполнили собой все небо. Затем они нашли друг друга и слились в единую стаю, огромное белое облако, которое плыло то слева направо, то поворачивало назад в ясном голубом небе.