16. За пределы земной орбиты

«Когда Безос объявил о старте программы Blue Moon, началась настоящая золотая лихорадка, – говорит Джоэл Серсел, аэрокосмический инженер, в настоящее время работающий в Blue Origin. – Еще бы – второй по богатству человек в истории человечества решил застолбить за собой кратер Шеклтона!»

Как следует из названия программы («Голубая Луна»), Blue Origin собирается отправить на Луну модуль с посадочной ступенью и, таким образом, стать первой частной компанией, которая прикоснется к поверхности астрономического тела. После нашего разговора с Серселом фондовый рынок благосклонно отреагировал на новости о финансовых результатах деятельности Amazon – и перевел Джеффа Безоса со второго на первое место в рейтинге самых богатых людей в мире. Почему бы богатейшему человеку на Земле не построить собственную базу на Луне?

К 2016 году Amazon стала одной из самых дорогостоящих компаний в человеческой истории, которая благодаря мастерскому владению искусством розничной торговли, наукой выстраивания логистики и инструментарием виртуального мира зарабатывала сотни миллиардов долларов в год. Хотя на протяжении многих лет Amazon вкладывала почти всю свою прибыль в дальнейшее расширение, Уолл-стрит обожала ее акции. Компания росла как сказочный гигант, заглатывая и пожирая целые отрасли. Очарованные инвесторы были готовы закрыть глаза на некоторые весьма спорные моменты, такие как антимонопольные споры с книгоиздателями, армии низкооплачиваемых временных работников в распределительных центрах и вопросы защиты конфиденциальности, связанные с ее виртуальными помощниками Alexa. Несмотря на все сомнения по поводу будущих последствий вышеперечисленных проблем, потребители неизменно наделяли «магазин всего» самыми высокими рейтингами среди технологических гигантов.

В том же году Безос раскрыл журналистам бизнес-модель, лежащую в основе Blue Origin. «Я продаю примерно на 1 млрд долларов акций Amazon в год, – сообщил он, – и инвестирую эти средства в Blue Origin». Однако, согласно данным Комиссии по ценным бумагам и биржам, Безос не продавал такого количества акций с 2010 года, на который пришелся всплеск публичной активности компании. Впрочем, в 2016 и 2017 годах он сдержал свое обещание, продав пакеты акций на сумму более 1 млрд долларов. И, чего никогда не бывало прежде, впервые публично объявил, на что собирается потратить эти деньги.

Через две недели после того, как Falcon 9 сгорела на стартовом столе, Безос сообщил, что Blue Origin планирует построить самую мощную в мире орбитальную ракету-носитель под названием New Glenn. Как и New Shepard, эта ракета была названа в честь пионера космоса – Джона Гленна, первого американского астронавта, совершившего орбитальный полет вокруг Земли. По словам Безоса, высота первой двухступенчатой версии ракеты будет составлять 86 м, диаметр обтекателя – 7 м, а грузоподъемность примерно в три раза превысит таковую у Falcon 9 – короче говоря, New Glenn станет самой большой ракетой со времен Saturn V, доставлявшей американских астронавтов на Луну. Первую ступень New Glenn планировалось сделать многоразовой, используя тот опыт, который был наработан благодаря многократным полетам New Shepard, и оснастить новым двигателем BE-4, который компания разрабатывала для United Launch Alliance. «Я не знаю никого, кто бы мог в принципе составить нам конкуренцию», – сказал мне генеральный директор Blue Origin Боб Смит, описывая свое видение того, как мощная многоразовая New Glenn захватывает бо́льшую часть рынка, от запусков для НАСА и министерства обороны до выведения коммерческих спутников.

Эта новость вряд ли удивила SpaceX, но сильно встревожила ULA, которой отныне предстояло покупать самую важную технологию для своего основного продукта у прямого конкурента. Смит говорит, что такое тесное переплетение конкуренции и сотрудничества вполне нормально для аэрокосмической отрасли, однако замечает: «Конечно, тут есть некоторые нюансы, но на сегодняшний день мы считаем это решение наиболее прагматичным».

Джордж Соуэрс, бывший руководитель United Launch Alliance, с подачи которого состоялось это партнерство, сказал мне, что совет директоров ULA задавал ему вопрос о возможности прямой конкуренции со стороны Blue Origin. Тогда он ответил: «Единственное, что создали эти парни, – маломощная ракета, которая не способна выходить даже на низкую орбиту. Мы можем засунуть ее под обтекатель нашей Atlas и вывести в космос как полезный груз». Но теперь Безос задумал построить такую ракету, чтобы Atlas если и не помещалась бы под ее обтекатель, то по крайней мере выглядела рядом с ней карликом.

Blue Origin объявила о планах произвести первый запуск своей гигантской ракеты до конца десятилетия. Соуэрс, как ветеран ракетостроения, возглавлявший разработку Atlas V, настроен скептически. В качестве примера он указывает на SpaceX, которая начала с маленькой орбитальной Falcon 1, затем перешла к небольшой версии Falcon 9, которую она несколько раз модернизировала, прежде чем прийти к ее нынешнему размеру и мощности. Пытаться перепрыгнуть от маленькой суборбитальной ракеты к орбитальному монстру гораздо сложнее. «Мне кажется, это глупая идея», – сказал он мне.

В отличие от него, Безос считает подход Blue Origin абсолютно последовательным. «В долгосрочном плане неспешность и методичность приводят к победе, а самый быстрый путь к любой цели – никогда не пропускать промежуточных шагов», – написал он в электронном письме своим фанатам. Он отметил, что его компания занимается разработкой новой ракеты уже четыре года, и повторил одну из своих любимых присказок – армейскую поговорку «Медленно – значит плавно, а плавно – значит быстро».

По его словам, благодаря New Shepard команда Blue Origin очень многое узнала о многоразовых ракетах. «Причина, по которой мне так нравится вертикальная посадка, – это ее масштабируемость, – сказал он, представляя проект New Glenn. – Задача вертикальной посадки сводится к задаче балансировки перевернутого маятника. Попробуйте удержать на ладони вертикально стоящую швабру – у вас это получится без труда. А теперь попробуйте удержать карандаш – это сделать гораздо труднее, потому что карандаш имеет очень низкий момент инерции. На самом деле, чем массивнее ракета, тем проще решить проблему перевернутого маятника».

«Чтобы реализовать программу New Glenn, нам не нужно разрабатывать какую-то прорывную технологию, достойную Нобелевской премии. Здесь все зависит от того, сможем ли мы изыскать необходимые ресурсы», – сказал мне Боб Смит, который был нанят как раз для того, чтобы осуществить переход от разработки и тестирования к полноценной операционной деятельности. И, судя по масштабам нового производственно-операционного комплекса, который компания строит рядом с Космическим центром имени Кеннеди на мысе Канаверал, у программы New Glenn не будет проблем с мобилизацией ресурсов. Стоимость объекта уже оценивается более чем в 250 млн долларов. На площади 56 гектаров разместятся два центра управления полетами (один для управления запусками, другой – орбитальными миссиями), смотровые площадки для посетителей, учебный и тренировочный комплексы и гигантские производственные мощности площадью больше двух футбольных полей, где будут собираться огромные ракеты, а роботы станут изготовлять гигантские обтекатели из дорогостоящего углеволокна. «Это не похоже на привычное аэрокосмическое производство. Создается ощущение, что вы находитесь в Кремниевой долине или в нашем конструкторском центре в Сиэтле», – говорит Скотт Хендерсон, директор по пусковым операциям в Blue Origin. В рамках своей экологической политики компания планирует высадить 300 000 кустарников, а также посеять «космические семена», побывавшие за линией Кармана на ракете New Shepard.

А как же Луна?

В 2017 году директор по развитию бизнеса Blue Origin Бретт Александер представил лунную программу компании на слушаниях в конгрессе. Бывший советник по космосу в администрации Буша-младшего и один из ключевых авторов бушевской политики освоения космоса, пообещавшей вернуть американцев на Луну, а затем отправить на Марс, теперь Александер помогал сформулировать космическую стратегию своему новому боссу Джеффу Безосу. «Мы готовы привлечь частный капитал к партнерству с НАСА, чтобы вместе вернуться на Луну», – заявил он законодателям.

Компания вела разработку транспортной системы, которая будет способна доставлять на орбиту нашего ближайшего соседа 10 000 кг полезной нагрузки – что примерно эквивалентно пяти марсоходам Curiosity, – приземлять это научное оборудование на поверхность Луны и даже возвращать его обратно на Землю. Систему предполагалось оснастить усовершенствованной модификацией того же двигателя, который использовался на New Shepard. Неслучайно Джеймс Френч, ветеран аэрокосмической отрасли, который предложил Blue Origin концепцию New Shepard и в дальнейшем консультировал компанию, в начале своей карьеры занимался разработкой лунных посадочных модулей для программы Apollo.

Александер отметил, что, пока компания не построила собственную тяжелую ракету New Glenn, для доставки лунного модуля Blue Moon может использоваться ракета Space Launch System, разработанная Boeing для НАСА. Предложить сотрудничество крупному конкуренту и космическому агентству, лелеявшему собственную лунную программу, было весьма ловким ходом со стороны Blue Origin – столь же грамотным, как и решение построить завод по производству своих новых двигателей в Алабаме, на родине самых влиятельных американских законодателей. Как и SpaceX, Blue Origin понимала необходимость вступить в партнерство с НАСА, чтобы получить доступ к его богатейшим ресурсам знаний и обеспечить себе контракты на регулярные миссии. И, как и Маск, Безос рассматривал доставку научных миссий на Луну для НАСА как промежуточный этап на пути к реализации своих куда более грандиозных планов.

Здесь стоит остановиться и задать разумный вопрос: зачем вообще возвращаться на Луну? Люди уже побывали на ее поверхности, так что человечество может поставить галочку в этой графе великих деяний. Именно поэтому Маск был одержим следующей грандиозной идеей – полетом на Марс. Но здесь действовали совершенно иные мотивы. В прошлый раз, во время реализации программы Apollo, НАСА преднамеренно отказалось от серьезного исследования лунной поверхности. В целях безопасности и простоты пилотируемые модули приземлялись на самых освещенных, ровных участках с хорошим обзором. «Они садились преимущественно на экваторе и старались держаться подальше от гигантских темных кратеров, – сказал мне Серсел. – У них с собой почти не было научного оборудования».

По иронии судьбы, уже после программы Apollo, когда появились более продвинутые космические зонды и спутники для исследования лунной поверхности, ученые обнаружили на Луне «летучие вещества», такие как водород, кислород и азот, которые имеют очень низкую температуру кипения и потому легко переходят в газообразную форму. Эти же химические вещества являются основой жизни. «Одно из самых сенсационных, но малозамеченных научных открытий, сделанных в последние годы, состоит в том, что в космосе везде есть вода – даже на Луне», – говорит Джордж Соуэрс.

В настоящее время Соуэрс преподает в Горной школе Колорадо, где готовит специалистов, которые уже в ближайшем будущем смогут заняться добычей космических ресурсов, включая драгоценную воду. По словам Соуэрса, вода в космосе – это новая нефть. Самое сложное в космическом полете – вывести ракету с полезным грузом за пределы земной гравитации на орбиту, в космическом же пространстве перемещение даже очень тяжелых объектов является относительно легким делом. Однако тут возникает порочный круг: чтобы взять с собой с Земли больше топлива, нужна большая ракета, а чем больше ракета, тем больше топлива она потребляет для выхода в космос. Помните тиранию ракетного уравнения?

Обнаружение воды в космосе означает, что необходимое для ракеты топливо можно добывать за пределами земной гравитации. С точки зрения химии получить из воды кислород и водород – два распространенных компонента ракетного топлива – не так сложно. Кислород также можно использовать для дыхания людей и – в сочетании с солнечной энергией, которой в космосе предостаточно, – для выращивания продуктов питания. По мнению экспертов, таких как Соуэрс и Серсел, чья компания TransAstra также собирается заняться добычей ресурсов в космосе, это позволит людям по-настоящему начать освоение космического пространства – не только в плане научных исследований, но и в плане экономической деятельности. «Когда человечество научится использовать космические ресурсы, начнется большая игра», – считает Соуэрс.

Работая в ULA, Соуэрс руководил программой разработки многоразовой второй ступени для ракеты-носителя следующего поколения. Предполагалось, что эта ступень также станет функционировать как космический буксир, который в перспективе сможет работать на топливе, производимом на Луне. Ракеты-носители будут доставлять тяжелые спутники, орбитальные фабрики или любое другое массивное оборудование на околоземную орбиту, а космический буксир – транспортировать их в нужное место. Такая система позволит значительно снизить стоимость развертывания в космосе крупных объектов и производств – именно к этому стремится Blue Origin.

«В кратере Шеклтон на южном полюсе Луны есть лед для производства топлива и обеспечения логистической поддержки, минеральные соединения для строительства и почти постоянный солнечный свет для выработки электроэнергии, – сказал Александер законодателям. – В этом кратере и в других подобных ему местах идеальные условия для того, чтобы в непосредственной близости от Земли протестировать и отработать критически важные технологии, необходимые для освоения глубокого космоса».

Blue Origin не единственная строит планы освоения Луны. Лунные мечты BlastOff не дают покоя по меньшей мере еще полудюжине частных компаний. Фонд X Prize даже запустил новый космический конкурс под названием Google Lunar X Prize, пообещав выплатить 20 млн долларов первой частной компании, которая сумеет отправить луноход на поверхность Луны и получить оттуда видеоизображения высокого разрешения. О сложности этой задачи свидетельствует тот факт, что сроки конкурса уже переносились несколько раз, а его участники до сих пор так и не вышли за пределы Земли.

Среди наиболее серьезных претендентов можно назвать Moon Express – стартап, который финансирует еще один миллиардер из Кремниевой долины Навин Джейн и возглавляет ветеран аэрокосмической отрасли Боб Ричардс. Компания конструирует собственный космический корабль и планирует зарабатывать деньги на доставке на Луну научного оборудования и продаже привезенных оттуда камней в качестве сувениров. Джейн видит огромное количество параллелей между интернетом и космосом как экономическими предприятиями, и его компания стала первой, получившей от правительства разрешение летать на Луну. Второй значимый претендент – компания Astrobotic, созданная исследователями из Университета Карнеги–Меллона, которая планирует вступить в партнерство с НАСА и уже в ближайшее время отправить на Луну свой лунный посадочный модуль Peregrine. По словам руководства Astrobotic, компания уже заключила контракты на сумму 1 млрд долларов на доставку научного оборудования на поверхность естественного спутника Земли.

Зарождающийся коммерческий интерес к освоению космоса уже сегодня делает очевидным, что международная правовая система, застрявшая в парадигме холодной войны, не готова к наступлению космического капитализма. В настоящее время уже разрабатываются и обсуждаются правовые инструменты, которые дадут частным компаниям возможность заявлять свои права на собственность или что-то вроде того в космическом пространстве. Однако многие опасаются, что это, наоборот, дестабилизирует ситуацию и породит войну за «захват земель», когда компании и целые государства начнут конкурировать за ресурсы на Луне, астероидах и в глубоком космосе.

Параллельно ведутся и более фундаментальные дебаты о том, не должно ли человечество оставить Луну в покое и сразу нацелиться на Марс. С той и другой стороны нет недостатка в аргументах. «Люди мечтали о покорении Марса с начала XX века, когда планетология находилась в зачаточном состоянии, – сказал мне Серсел. – Тогда считалось, что Марс похож на Землю и пригоден для жизни людей. Теперь, когда наука опровергла это романтичное и наивное представление о Красной планете, мы должны трезво подумать о том, как сможем окупить эти дорогостоящие усилия. Программа Apollo умерла потому, что мы отправили людей на Луну и не придумали, что делать дальше».

Сторонники освоения Марса, такие как Маск, считают Луну слишком незначительной целью на пути к колонизации Солнечной системы. Луна может служить удобным форпостом, но люди вряд ли когда-нибудь будут называть ее домом. «Конечно, человечество способно колонизировать Луну, но это не позволит ему стать многопланетным видом, – заявил Маск в 2016 году. – Луна намного меньше настоящей планеты. У нее нет атмосферы. И нет такого богатства ресурсов, как на Марсе. На Луне день длится 28 земных суток, а на Марсе – 24,5 часа».

Как полагает Маск, наличие атмосферы играет ключевую роль, поскольку это дает возможность терраформировать Марс, сделав его атмосферу пригодной для дыхания людей и существования растительных и животных экосистем, которые, в свою очередь, будут поддерживать эту атмосферу. Его первая презентация плана SpaceX по колонизации Марса содержала компьютерную анимацию, демонстрировавшую постепенное превращение Марса из красной планеты в зеленую. На «Позднем шоу со Стивеном Кольбером» Маск пошутил, что человечество уже освоило технологию разогревания поверхности планеты, и предложил использовать ядерное оружие, чтобы ускорить изменение марсианской атмосферы. Космические ресурсы также занимают важное место в видении Маска: следующий мощный двигатель под названием Raptor («Хищник»), который команда Тома Мюллера разрабатывает для SpaceX, будет использовать в качестве горючего и окислителя природный газ и кислород – не только из-за их характеристик, но и потому, что команда SpaceX считает, что сможет производить на Марсе метан.

Тем не менее большинство экспертов признают, что спор по поводу места высадки в действительности не имеет под собой почвы. Освоение Луны позволит нам накопить ценный опыт и разработать технологии, чтобы обеспечить выживание людей при выполнении гораздо более сложной задачи по колонизации Марса. Благодаря налаживанию производства ракетного топлива на Луне нам не нужно будет возить его полностью с Земли, что значительно облегчит полеты к другим планетам и удешевит развертывание производства в космосе. «Я считаю, что освоение Луны необходимо, независимо от того, куда вы собираетесь лететь дальше, – говорит Соуэрс. – Возможность сократить стоимость полета на Марс в три раза благодаря добытому на Луне топливу предрешила бы успех этого предприятия. В ином же случае есть вероятность, что Красная планета останется недостижимой не только в техническом, но и в финансовом плане».

В 2016 году новый президент США Дональд Трамп в очередной раз пообещал вернуть американцев на Луну. Космическое агентство уже объявило о своих планах в 2019 году использовать ракету-носитель SLS компании Boeing для отправки к Луне пилотируемого космического корабля Orion, построенного Lockheed Martin. Цель этой миссии – разведка условий для строительства форпоста на лунной орбите, который в том числе может стать плацдармом для полетов на Марс и за его пределы. Но хотя генеральный директор Boeing Дэннис Мюленбург и хвастается тем, что «первый человек, ступивший на Марс, попадет туда на нашей ракете», задержки по программе SLS все увеличиваются, и первый астронавт вполне может попасть на Красную планету на ракете SpaceX или Blue Origin. НАСА уже создало программу государственно-частных партнерств в области лунных исследований по типу COTS. По словам Джейсона Крусана, руководителя перспективных программ космического агентства, правительство планирует покупать посадочные услуги у частных компаний, таких как Astrobotic, Moon Express или Blue Origin.

Прагматичный Маск не преминул скорректировать свои планы с учетом новых реалий. После того как SpaceX завершит эволюцию семейства ракет Falcon 9 и начнет полеты Falcon Heavy, она приступит к созданию ракетного монстра под названием BFR – Big Falcon Rocket или, если вам так больше нравится, Big Fucking Rocket. Эта конструкция высотой 100 м и диаметром 10 м будет оснащена 31 двигателем Raptor и сможет выводить на низкую земную орбиту 150 тонн полезного груза – в шесть раз больше, чем Falcon 9. Хотя Маск заявил, что главной целью создания этой ракеты является отправка беспилотной миссии на Марс в 2022 году, когда Земля и Красная планета будут находиться на минимальном расстоянии друг от друга, примечательно, что SpaceX уже объявила о своем намерении конкурировать за будущие лунные миссии НАСА. Маск также указал, что компания собирается адаптировать эту технологию для создания транспортной системы, которая сможет перевозить пассажиров в любую точку земного шара в пределах получаса: «Если у вас есть технология, позволяющая летать на Луну и на Марс, почему бы не использовать ее на Земле?»

Между тем Blue Origin параллельно с работой над ракетой New Glenn и новым двигателем продолжает совершенствовать New Shepard. После того как в 2016 году компания осуществила подряд пять успешных повторных запусков первой версии ракеты, в 2018 году она собирается провести пилотируемые испытания и сразу после этого приступить к туристическим полетам. Компания не разглашает цену билета, но, если сумеет опередить Virgin Galactic, Брэнсон окажется в трудном положении. Безос одержим идеей открыть людям доступ в космос, дать им возможность насладиться микрогравитацией и фантастическими видами земного шара – пусть даже многие считают это безумной роскошью для богатых.

«Развлечения часто выступают главным двигателем развития технологий, которые затем находят практичное и утилитарное применение в других областях, – заявил основатель Amazon в 2017 году. – Даже авиация на заре своего становления служила для развлечения публики, когда пилоты перелетали на своих примитивных аэропланах из города в город и катали людей за деньги. Современный пример – графические процессоры, которые были созданы Nvidia для компьютерных игр, а сейчас используются повсюду, включая машинное и глубинное обучение. Туристическая ракета New Shepard благодаря своим частым полетам станет таким же эффективным двигателем развития технологий для Blue Origin».

По оценкам Серсела, потенциальный рынок космического туризма гораздо больше, чем принято считать. «В мире насчитывается около 250 000 человек с состоянием не менее 30 млн долларов, – говорит он. – Если хотя бы 4 % из них потратят по 10 млн долларов на космические каникулы, это составит 100 млрд долларов». Он считает, что в течение пяти лет цена на суборбитальные полеты упадет с текущего уровня – сегодня Virgin Galactic продает билеты по 250 000 долларов за штуку – всего до 30 000–50 000 долларов. А цена на орбитальные туристические полеты, когда таковые начнутся, будет составлять от 3 до 5 млн долларов. Действительно, в 2017 году SpaceX объявила, что два человека уже внесли депозиты в счет будущего полета вокруг Луны на космическом корабле Dragon.

Стоит заметить, что стратегии SpaceX и Blue Origin полностью отвечают предпринимательским подходам их основателей Илона Маска и Джеффа Безоса. Маск обычно находит существующий рынок, такой как рынок ракет или электромобилей, и захватывает его, выводя технологии на новый уровень. Решение заняться спутниковым интернетом было принято из тех же соображений. Если 80 спутников стали успешным бизнесом, почему бы не запустить 4000? С другой стороны, план Blue Origin по экономическому освоению Луны соответствует подходу Джеффа Безоса: сначала придумать совершенно фантастическую идею – виртуальный магазин, где можно купить все, или фабрику по добыче воды и производству ракетного топлива на Луне, – а затем найти способ воплотить эту идею в жизнь. Но, несмотря на различие стратегий, компании движутся параллельными курсами: обе сосредоточились на создании ракетных двигателей следующего поколения, работающих на природном газе, – не только потому, что тот обладает превосходными характеристиками как энергоноситель, но и потому, что ученые считают: в отличие от керосина, он может производиться в космосе.

«Чтобы реализовывать такие стратегии, вы должны обладать духом первооткрывателей и авантюристов», – говорит Серсел.

Тем не менее скептики задаются вопросом, смогут ли все предпринимаемые действия ускорить масштабные космические проекты. «Это уже третья волна ракетостроителей, и ее главное отличие состоит в том, что ни у кого из их предшественников не было таких глубоких карманов и такого колоссального предпринимательского опыта. Я думаю, что сейчас ситуация кардинально отличается, – сказала мне Карисса Карлсон, экономист-аналитик, специализирующийся на космическом бизнесе. – Тем не менее это вовсе не гарантирует, что мы обязательно увидим резкий рост коммерческой активности в космической сфере». Как бы там ни было, конкуренция между двумя хорошо финансируемыми частными аэрокосмическими гигантами – мощный локомотив всей американской космической программы, пусть даже подчас трудно сказать, что движет самими космическими миллиардерами – гуманизм, обычная жадность или просто любовь к большим мощным машинам.

«На мой взгляд, Безос своим подходом хочет показать всю серьезность намерений, – сказала мне Лори Гарвер, бывший заместитель директора НАСА. – Многие в космическом сообществе рассматривают соперничество между Blue Origin и SpaceX как современную версию старой доброй сказки о зайце и черепахе. Возможно, на этот раз победит заяц. SpaceX и есть нетерпеливый заяц, который к тому же любит покрасоваться. Безос не любит спешку и шумиху. Каждый из них заявляет: “Я хочу поспособствовать прогрессу нашей цивилизации и спасти человечество”. Но одно можно сказать наверняка: ни Безос, ни Маск не были бы в этом бизнесе, если бы здесь не пахло деньгами. К тому же им просто нравятся их крутые игрушки. И Джефф, по крайней мере, прямо говорит об этом».

Через несколько недель после того, как Безос объявил о намерении построить многоразовую орбитальную ракету, SpaceX решила попробовать повторно запустить свою.

Это был всего лишь четвертый запуск после взрыва ракеты на стартовом столе с израильским спутником Amos-6 на борту. Затем инженеры SpaceX подвергли композитные баки Falcon 9 самым изощренным испытаниям и в конце концов нашли такой способ заправки, который удовлетворял строгим требованиям Федерального управления гражданской авиации, НАСА и ВВС США. SpaceX вернулась к полетам после четырехмесячного перерыва. В январе 2017 года компания вывела на низкую земную орбиту десять спутников для Iridium, в феврале отправила на МКС грузовик Dragon с материалами для работы и научных экспериментов, в марте доставила на геопереходную орбиту спутник для EchoStar. Из-за слишком большой массы спутника была использована одноразовая конфигурация ракеты, но предыдущие два полета завершились успешными посадками первой ступени на плавучую платформу и на землю.

Возвращение ракет становится обычным делом. Начиная с первой успешной посадки в декабре 2015 года, к марту 2017 года SpaceX вернула восемь стартовых ступеней Falcon 9 на беспилотные баржи и на наземную площадку на мысе Канаверал. Каждый раз, когда 40-метровая стальная сигара выныривала из облаков и приземлялась, окутанная клубами дыма, фанаты SpaceX ликовали. Но возвращать эти массивные машины из космоса имело смысл только в том случае, если затем предполагалось использовать их повторно – и довольно часто. Соуэрс сказал мне: «Никто не сомневался, что это рабочая технология. Главный вопрос был в стоимости. Действительно ли вернуть ракету и восстановить ее может стоить дешевле, чем построить новую?» Существовал всего один способ ответить на этот вопрос – повторно запустить вернувшуюся ракету.

Ярким и солнечным мартовским днем представители спутникового оператора SES прибыли на космодром Канаверал. Ракета с их спутником уже стояла на стартовом столе, терпеливо проходя предполетные процедуры. Люксембургский оператор SES много лет поддерживал SpaceX. Он стал первым клиентом, который доверил ей вывести на орбиту дорогостоящий геостационарный спутник, а теперь согласился купить первый запуск на «проверенной в полете» ракете, как называла ее SpaceX, – что, безусловно, звучало намного лучше, чем «бывшая в употреблении». Как пытался заверить меня один из руководителей SES, он ни капли не нервничал перед стартом, поскольку их инженерная команда тщательно проверила восстановленную ракету и убедилась в том, что та полностью отвечает критериям, применяемым при оценке новых ракет. Хотя спутниковый оператор потребовал хорошую скидку за этот дебютный полет, его директор по технологиям Мартин Холливелл заявил журналистам, что главная цель SES – стимулировать развитие технологий, позволяющих удешевить доступ в космос.

Меньше года назад эта ракета вывела на орбиту Dragon с грузом для МКС. Подготовку ко второму запуску команда SpaceX, по словам Маска, вела с параноидальным вниманием ко всему: инженерам потребовалось четыре месяца, чтобы проверить все системы и заменить все компоненты оборудования, которые вызывали у них малейшие подозрения, а также чтобы подвергнуть ракету серии тестов на испытательном комплексе в Макгрегоре. Гвинн Шотвелл, президент SpaceX, утверждала, что эти процедуры все равно стоили гораздо дешевле, чем производство новой ракеты. Сотрудники SpaceX признавались, что испытывают колоссальный стресс. Маск, несмотря на всю значимость этого события, не стал по своему обыкновению превращать его в сенсационное шоу. Когда началась прямая трансляция, Шотвелл просто сообщила зрителям, приготовившимся наблюдать за стартом: «Этот исторический запуск… станет фундаментальной демонстрацией способности нашей технологии к повторному использованию».

Все шло идеально. Пусковая команда провела предполетную проверку и не выявила никаких проблем. Во время заправки топлива ничего не взорвалось и не загорелось. Не было никаких скачков давления в последний момент или залипших клапанов – ни малейшего повода, чтобы остановить обратный отсчет. Примерно в 18:30, когда солнце почти опустилось к горизонту, Falcon 9 перешла под управление своей бортовой системы и включила двигатели. С привычным громоподобным ревом она оторвалась от стартового стола и ушла в небо. Через минуту полета, набрав скорость более 1600 км/ч и продолжая разгоняться, она достигла так называемого момента max Q – фазы полета, когда из-за плотности атмосферы и земной гравитации ракета испытывает максимальные динамические нагрузки. Если в ракете есть бракованное крепление или любой другой дефект, это дает о себе знать именно в момент max Q.

Falcon 9 уверенно продолжила полет.

В штаб-квартире SpaceX в Хоторне толпа сотрудников разразилась воплями ликования и аплодисментами. В расчетное время ступени разделились, и верхняя продолжила полет со спутником SES на высокую геопереходную орбиту. Первая ступень развернула решетчатые рули и начала контролируемое падение на побережье Флориды. «Все системы продолжают работать в штатном режиме», – сообщил инженер SpaceX многотысячной зрительской аудитории.

В то время как вторая ступень летела прочь от Земли, первая вернулась в земную атмосферу. Когда она зажгла двигатели, чтобы замедлить спуск, один из решетчатых рулей загорелся; было видно, что от него начали отлетать мелкие осколки, – но в этот момент ракета вошла в облака, и конденсат заволок объектив видеокамеры. Никто не знал, что случилось с рулем и как это отразится на способности ракеты долететь до крошечной баржи «Конечно, я все еще люблю тебя», дрейфующей в нескольких сотнях километров в открытом океане. Более того, когда ракета вот-вот должна была вынырнуть из облаков, на барже отключилась основная видеокамера. Это могло быть вызвано обычной потерей связи со спутником из-за сильной вибрации. Или же – очередной катастрофой.

Но когда камера включилась снова, всеобщему взору предстала идиллическая картина: одинокая ракета, мерно покачивающаяся на барже посреди океана на фоне пастельного закатного неба. Это был исторический момент. SpaceX – и частная аэрокосмическая индустрия в целом – не просто повторила прежние достижения государственных космических программ, а сделала то, чего никто никогда не делал прежде.

«На всякий случай я взял с собой две упаковки ксанакса, – пошутил Маск после полета. – Но, откровенно говоря, я больше нервничал из-за того, что я недостаточно сильно нервничаю».

Он привел с собой пятерых сыновей, чтобы вместе с ними наблюдать за запуском, что, как ничто другое, говорило о том, насколько важен для него этот момент. Я спросил у Маска, что чувствует человек, который когда-то создал аэрокосмический стартап с дюжиной увлеченных инженеров в дешевом арендованном офисе, а через 15 лет упорного труда добился такого триумфа.

«Да, от ансамбля мариачи до сегодняшнего запуска… Это великий день, – пробормотал он. – Честно говоря, мне просто снесло крышу. Я не могу подобрать слова. Это кульминация титанической работы, проделанной очень талантливой командой».

Холливелл, словоохотливый технический директор SES, не выдержал и прервал Маска: «После SES-8, первого спутника, который SpaceX вывела для нас на геостационарную орбиту, я сказал, что эти парни перевернут всю пусковую отрасль. Они так и сделали!»

«Это подстегнет изменения к лучшему», – заключил Маск. И не ошибся: в том же году не только Blue Origin, но и United Launch Alliance и Arianespace объявили о своих планах создать многоразовые ракеты. Своим успешным повторным запуском SpaceX заставила конкурентов не просто встать на путь удешевления технологии, но и присоединиться к ней в поисках совершенно нового подхода к космическим полетам. «Традиционные игроки в пусковой отрасли поначалу смеялись над нами и игнорировали нас. Потом они пытались с нами бороться, но обнаружили, что не могут победить нас в честной борьбе, – сказал после того полета Том Мюллер, инженер по двигательным установкам, которого Маск нашел в пустыне Мохаве. – В конце концов они поняли, что у них нет другого пути, кроме как следовать за нами. Сейчас они только и говорят о том, что собираются сделать свои ракеты многоразовыми, восстанавливать двигатели и ступени и снижать стоимость ракет, чтобы конкурировать с нами».

На пресс-конференции после полета у Маска спросили, что он думает по поводу тяжелой многоразовой ракеты New Glenn, которую намеревается построить его конкурент Джефф Безос. Вопреки всем ожиданиям, Маск не стал упоминать про New Shepard и подчеркивать, что создать многоразовую ракету орбитального класса – совсем другое дело.

«Это лучший комплимент нашим усилиям, – сказал он с оттенком иронии в голосе. – Если одна компания показывает, что нечто работает, другие должны это скопировать. Было бы глупо этого не сделать. Мы бы не стали отказываться от хорошей идеи только лишь потому, что другая компания уже ее реализовала».

SpaceX, признал Маск, еще предстоит достичь конечной цели – настоящей эксплуатационной многоразовости с нулевой заменой оборудования и 24-часовым циклом подготовки к полету, к чему компания планировала прийти в течение года. На протяжении оставшейся части 2017 года SpaceX побила годовой рекорд ULA по количеству запусков и повторно отправила в космос еще две «проверенные в полете» первые ступени. Из 14 ракет она не вернула на землю всего две, поскольку из-за слишком большой массы выводимых спутников пришлось использовать одноразовую конфигурацию – ракетам попросту не хватило бы топлива, чтобы дотянуть до места. Теперь, превратив посадки в стандартную процедуру, компания работала над тем, чтобы сделать то же самое с повторным использованием. Она уже стала доминирующим игроком на рынке коммерческих запусков. «Мы считаем, что в течение 24 месяцев SpaceX поставит повторные запуски на накатанные рельсы, там что нам, операторам, будет совершенно не важно, на каких ракетах выводятся наши спутники, на новых или на уже летавших, – сказал Холливелл. – Вот что означает сегодняшний день».

Но для Маска этот день означал гораздо больше. «Ключевым следствием будет резкое удешевление доступа в космос, – сказал он. – Я уверен, что мы добьемся стократного снижения стоимости космического транспорта. Это значит, что с тем же бюджетом можно будет делать в 100 раз больше». Он объяснил, что эксплуатация многоразовой Falcon 9 позволит значительно снизить стоимость пусковых услуг, особенно после того, как компания окупит гигантские инвестиции в разработку и сможет продавать запуски ближе к себестоимости. Что не менее важно, эксплуатируя Falcon 9, она будет нарабатывать критически важный опыт, необходимый для создания ракетного монстра Big Falcon Rocket, который полетит на Луну и на Марс. Мюллер говорит: «Стоит нам ее сделать, и все остальные ракеты тут же станут устаревшими».

«Только достижение полной эксплуатационной многоразовости с коротким циклом по-настоящему откроет нам доступ в космос и позволит стать космической цивилизацией, многопланетным видом», – когда-то заявлял Маск.

Теперь он подтвердил жизнеспособность своей концепции. Это был день подлинного триумфа, но Маск уже думал о следующих шагах: почему бы не возвращать и не использовать повторно ракетные обтекатели? В конце концов, они стоят по 8 млн долларов за штуку. А как насчет возвращения второй ступени? Успеют ли они запустить Falcon Heavy – уникальную ракету сверхтяжелого класса с тремя первыми ступенями и 27 двигателями Merlin – до конца года? «Я хочу подчеркнуть, что этот запуск будет сопряжен с высокими рисками», – заметил он, уже полностью устремленный мыслями в будущее. Да, его ракета дважды побывала в космосе и дважды вернулась на землю в целости и сохранности, но эта технология увлекала его только до тех пор, пока она считалась невозможной.

«Цель в том, чтобы сделать это нормальным, – сказал Маск, имея в виду как многоразовые ракеты, так и, возможно, другие свои фантастические идеи. – Ракеты летают в космос и возвращаются обратно – это нормально. Что тут такого?»