Недавно моя жена лежала в больнице. Незначительное хирургическое вмешательство осложнилось стафилококковой инфекцией, требовавшей девяти дней курса внутривенных антибиотиков, и при выписке сказали, что на уколы жена может приходить без записи ежедневно. Химиотерапия и без того сильно ослабила ее организм, но инфекция истощила ее еще больше. Нам с дочерью, однако, казалось, что она чувствовала себя не настолько хорошо, чтобы приходить в клинику и ждать в общей очереди приема неопределенное время. Тем более ожидание в общей очереди увеличивало риск заразиться от других пациентов какой-нибудь новой инфекцией.

Координатор по выписке объяснила, как получить лекарства, и выразила облегчение, что мы живем недалеко от больницы. Однако мы знали, что медсестры приходили на дом к больным. Мы поинтересовались такой возможностью, на что наша собеседница без тени сомнения заявила: «Это очень дорого, вы, наверное, не захотите». Мы поинтересовались стоимостью, и оказалось, что координатор точно не знает. Нас расстроило, что ее ответ был основан на неуместном в этом случае финансовом критерии.

Координатор не могла понять, что мои опасения за здоровье жены и желание обеспечить ей комфорт были куда важнее денег. Когда координатор вернулась, она не без энтузиазма отметила, что больница и самом деле может предоставить услуги медсестер на несколько дней и что в действительности это не так дорого. Тем не менее она продолжала смотреть на проблему с точки зрения затрат, размышляя о стоимости необходимого оборудования для капельниц и услуг медсестер. Она так и не заметила, какое облегчение испытала моя жена, узнав, что ей будут делать уколы дома.

Координатор не помогла нам организовать альтернативный уход на дому, потому что ошибочно предположила, что, принимая решение, мы руководствуемся затратами. В итоге патронаж медсёстры организовали, но остались неприятный осадок из-за возникших сложностей и обида на проявленное координатором равнодушие к здоровью моей жены и ее комфорту.