Глава 13

Тем же утром Иона рассказала мне про случай, из-за которого мать, Маргарита Льетт, забрала ее от отца-деспота. Конечно, многое она почерпнула непосредственно с ее слов. Эту же историю, напоминающую кошмарный сон, увешанную слухами и бахромой предрассудков, я слышал бессчетное количество раз от самых разных людей.

Как и любой человек, всю свою жизнь Люциус мечтал о счастье – простом, земном счастье. Но оно всегда ускользало от него, и в какой-то момент он даже искренне поверил, что оно вращается в низших классах и редко заглядывает в высшие. Он подолгу мечтал о том, чтобы по наследству передавался не только разрез глаз, форма носа и цвет волос, но и драгоценный класс. Однако лучшие врачи Эйорхола разводили руками, пока не нашелся один гений, способный на это.

Иона рассказывала про Люциуса на удивление бесстрастно, словно не имела к истории ни малейшего отношения.

Этот человек, говорила она, возжелал, чтобы у долгожителей рождались исключительно долгожители, у господ – господа и так далее, и тогда не происходило бы кровосмешения разных классов, можно было бы обосноваться в городке долгожителей среди мудрых старейшин, и рядом не было бы опостылевших низших классов! И хотя у многих друзей-долгожителей Люциуса рождались дети-долгожители, фортуна не улыбнулась ему, а преподнесла, мол, «червивое яблоко».

Люциус тайно сделал Анализ своей новорожденной дочери Ионе и с ужасом узнал, что она второсортного класса «В». В то солнечное утро он надел любимый халат с китайскими драконами, взял колыбель с малышкой и зашел в просторную ванную своего богатого особняка, напоминавшего изыском средневековый дворец.

«Видно, это какой-то неудачный розыгрыш! – жаловался он утром Маргарите. – Какому-то недоноску взбрело в голову меня надуть, посмеяться над моим бедным сердцем, которое терпеливо дарит любовь этим сукиным детям, этим отбросам, бродягам и даже вездесущим агнцам. А они только и делают, что летают, пищат и сосут кровь, словно чертов гнус – подавай им манну небесную, золото сыпь в карманы да пои лакричной водичкой! Горите вы в аду!»

Тогда точно исполинская сила овладела им, захватила рассудок, залила черепашьи глаза лавой и стала полноправной царицей его тела и души. Однако Люциусу казалось, что он абсолютно хладнокровен. Он стыдился своей новорожденной дочери, как стыдятся самого порочащего поступка, совершенного в жизни.

Глубоко в душе он ненавидел все эти презренные классы – «А», «Б» и «В» – это чернолюдье, грязные отбросы, которым никогда не будет суждено постигнуть великие тайны жизни, не взобраться на вершину существования Человека, ибо они не имеют на это драгоценного времени, дарованного Всевышним только избранным.

Он искренне верил в это. Они жалки и мерзки, как слизняки, пожирающие урожай и не приносящие пользу, от которых проще избавиться, чем терпеть; а потому недостойны называться людьми, Людьми с большой буквы, ибо только великовозрастные мудрецы способны стать истинными правителями мира!

Люциус достал плачущего ребенка из шелковой лилейной колыбели, разрисованной узорами из ландышей и ирисов, и обратил в глаза дочери свой взгляд, не ведавший в тот день ни понимания, ни человеческого сострадания.

Ему нужен был достойный наследник или наследница, которая продолжит его святое дело, дело семьи. Но врач-генетик, шарлатан, пообещавший, что у Люциуса родится дочь с запасом времени в сто сорок лет, обманул его. Хотя Люциусу в целом было наплевать на Анализ, и он не особо разбирался в научных тонкостях, он, безусловно, осознавал ценность этого изобретения, дававшего ему роскошь и бесконечные привилегии, а потому на привычных светских обсуждениях придерживался только стороны защитников А1. Именно он был основоположником его религиозного культа, в который свято верили миллионы эйорхольцев.

Люциус знал, что малышку нужно утопить. И это желание пересилило рассудок, утверждавший, что до даты Х ребенка ничего не выйдет. Разве что сыграет свою роль один процент. Тот самый один случай из ста, когда Анализ ошибается. Не исключено, что где-то в закоулках своего сознания Люциус решил проверить, насколько правдив А1.

Он взял на руки дочь, взирая на нее с беспредельным отвращением. «Неужели это моя дочь? Частица меня?» – он не верил в это. Девочка перестала плакать и смотрела на отца огромными удивленными глазами, в которых Люциус прочел неосязаемый укор. Так он потом говорил Маргарите, своей обезумевшей жене. Маленькая Иона даже перестала махать своими пухленькими ручками, мир замер, застыл в ожидании необратимого, бесконечного кошмара, и лишь тихонько журчала лазурная вода в купели у ног отца-чудовища.

Люциус не чувствовал волнения, вместо этого он ощущал безграничное чувство долга, которое и двигало им. Словно выполняя таинство церемонии, он опустился на колено и стал погружать малышку в прозрачную пену. И тогда Иона испугалась: она закричала и забарахталась, обдав отца предсмертным салютом брызг. Но на лице Люциуса не дрогнул ни один мускул. Он смотрел свысока на родную дочь, на собственную плоть, на опальную частичку самого себя, которую он презрительно отвергал. Светлая головка девочки скрылась под водой, и захлебнулся последний крик. Казалось, все кончено.

В этот же момент в ванную влетела Маргарита, услышавшая из гостиной плач, который пробирал до костей. Она увидела Люциуса с опущенными руками в купели, она увидела воду, кипящую пузырями, и исторгла страшный вопль – крик Матери, теряющей дочь. Она ощутила неистовую энергию разрушения, негодования и ужаса и потому в мгновение ока смела могучего мужа с блестящего кафеля. Люциус рухнул на мраморный пол, как буйвол, поймавший грудью тридцатиграммовую пулю. Маргарита вытащила дочь из «логова смерти», схватила за дергающиеся ножки и стала отчаянно трясти.

И случилось чудо – малышку вырвало вспененной жижей и она заплакала, громко и пронзительно, даже не подозревая, на какой поступок решился ее отец, почтенный долгожитель, первое лицо государства, грозный Люциус Льетт, на счету которого было еще сто тридцать пять лет, больше, чем у кого-либо в величайшем государстве всех времен и народов, чудесном и невообразимом Эйорхоле.

В тот же вечер раннего марта, наполненного теплом и ароматами рождавшейся весны, Маргарита Льетт навсегда уехала из дома с дочкой, маленькой Ионой, не ведая, какие еще подарки приготовит ей судьба, не позволившая убить ее в то безмятежное утро високосного года, отмечавшего шестидесятилетний юбилей со дня сотворения Анализа.

Эта история глубоко шокировала меня; в ней тоже жила громогласная Мелодия смерти. Чем-то она напоминала трагедию с моей сестренкой Сью. Я долго молчал, не в силах произнести ни слова. Тогда же я понял, что Иона дарована мне небесами и я должен беречь ее как зеницу ока.

После того как она поведала мне свою биографию, у нее словно камень с души сошел – видно, она долго держала внутри себя эти плохие воспоминания. А достаточно было просто выговориться, освободить себя от прошлого, от бремени извечного ужаса. Ее тайные горести стали нашими общими. Я стал ею, а она – мной.

Была лишь одна тема, которой мы не смели касаться. Иона не знала моей даты Х. Однажды мы прогуливались по влажному рассветному лесу, и разговор наш впервые свернул в опасное русло. И тогда Иона оборвала меня на полуслове:

– Прошу тебя, Марк, очень прошу, никогда не называй мне свою дату! Пусть это будет твоей тайной. Я не хочу, чтобы мы думали о нашей смерти, а тем более готовились к ней.

Я согласился. Это мудро. Иона улыбнулась улыбкой королевы, и я обнял ее. Ее глаза блестели радостным неведением, и я был счастлив, что она далека от этого гротескного, жалящего ужаса.

Бывало, я подыгрывал ей, когда она предлагала одну своеобразную игру. Например, говорила с утра: «Сегодня мы с тобой угрюмые старцы. Будем ссориться и вечно ворчать друг на друга!» На второй день: «А сегодня мы восьмилетние дети. Пусть твое поведение будет непредсказуемым. Просто радуйся жизни!» Но больше всего мне нравились дни, когда она говорила, что мы возлюбленные, которые встретились после десяти лет разлуки.

Иона. Она казалась похожей на ангела: голубые миндалевидные глаза, звездочки ювелирных веснушек, серое ситцевое платьице в дождливые дни и туфельки-лодочки по воскресеньям. Я был счастлив, когда мы гуляли по улочкам Фарфаллы, ныряли с пирса в ледяную воду Великого озера и загорали под смеющимся солнцем нашей любви. Восемнадцать лет пролетели быстрее, чем эти неполные три месяца. Впервые я жил по-настоящему.

Порой я начинал верить, что Анализ ошибся. Что смерть минует меня. Казалось, любовь – это могущественная броня, которая непременно меня защитит. Будто я избранный. Попавший в один процент. Я цеплялся за это чувство, как утопающий за соломинку, и всячески гнал от себя плохие мысли. Третье сентября пройдет в точности, как и любой другой день. Ничего не произойдет, убеждал я себя.

Но в глубине меня жил интимный, тщательно скрываемый страх. Это было довольно странно. Допустим, сейчас ты безмятежен и не думаешь о смерти, но через минуту тебя охватывают самые неприятные переживания. Спустя еще минуту – ты вновь сплошной позитив. Будто колебания маятника.

Помню, как третьего августа мне стало не по себе. До моей даты Х оставался ровно месяц, и тогда я впервые задумался о том, как рассказать об этом Ионе. Вдруг чуда не произойдет и меня просто не станет? Конечно, не стоило допускать, чтобы моя смерть стала для нее чудовищной неожиданностью. Так мне казалось. Тогда я решил, что расскажу обо всем утром второго сентября. Мне хотелось, чтобы до самого последнего дня Иона была со мной предельно счастлива.

Я закрывал глаза и силился представить себе обычную сцену признания. Сколько счастливых пар разлучила смерть? Как это происходит тысячи и тысячи раз между влюбленными, ежедневно, с неумолимой периодичностью?

Итак, настает роковой день. Освещенная первыми лучами солнца, девушка читает в постели книгу. Ее возлюбленный, немного сгорбившись, сидит рядом. На его лице сгущается глубокая печаль, и кажется, будто он находится на другом краю Вселенной. Он готов к неизбежному, но боится за свою «половинку» и совершенно не знает, как сообщить ей предательскую новость. Нельзя просто так исчезнуть из ее жизни, не предупредив ни о чем. Он уверен в этом.

Весь последний месяц он тщательно подбирает слова, точно нанизывая бусины на тонкую паутинку, чтобы как можно меньше ранить свою любовь. Но у него ничего не выходит: слова напоминают груду камней, рухнувшую в ущелье. Однако будет преступлением молчать и дальше. Он поступает просто.

Заключает руку любимой в створки своих ладоней и тихо говорит:

– Сегодня моя дата Х.

Эти четыре хлестких слова точно угли обжигают ему горло. Они сопоставимы по силе с признанием в любви или убийстве. Они означают неумолимую власть рока, на милосердие которого не приходится рассчитывать.

– Умоляю, скажи, что ты шутишь.

Книга с грохотом падает на пол.

– Это правда.

И тогда на глазах девушки выступают слезы, по щеке скользит капля и срывается вниз.

– Сколько же осталось? – шепчет она.

– Пять часов.

О, эти глаза, полные боли! Глаза, в которых, словно маячок надежды, отражается всполох рассвета.

– Все будет хорошо, обещаю, – утешает ее юноша.

Он освободился от части груза, который так мучил его. От него исходит спокойствие, и возникает ощущение, будто сегодня – не дата его смерти, а банальный день, константа времени, круговорот Света и Тьмы, Добра и Зла, протекающий ежесуточно. Девушка замирает на плече смиренного человека. Теперь уже она должна влачить эту часть груза. Ее немигающий взгляд следит за стрелкой настенных часов.

Кажется, будто возлюбленные приходят к немому соглашению, что новый день станет самым обычным днем на свете, и благополучно забывают о дате Х. Но на самом деле они идут на жесткую сделку с собственной совестью, которая подталкивала прожить каждую минуту заново, броситься в жаркие объятия друг друга, заняться самым неистовым актом любви, а после прорыдать вплоть до первых петухов. Они делают это лишь мысленно, потому что страх ранить друг друга небрежно сказанным словом или действием сковывает их по рукам и ногам. Их жадные объятия – лишь верхушка айсберга.

Помню тот странный день. Шел дождь, и его плотные косые струи насквозь просвечивались солнцем. Я проснулся от легкого чувства голода. Свежесть озона вкупе с ароматами цветов создавали неповторимую смесь, но в ней почему-то проскальзывали неуместные нотки чего-то горького. Ионы рядом не было.

Я включил свои любимые симфонии Баха и развел огонь, чтобы пожарить себе омлет с кусочками помидора и щепоткой укропа. Дождь яростно барабанил по крыше; я вернулся на кровать и прикрыл глаза. Скоро дождь прекратился, и лишь одинокие мелодичные капли звенели где-то в пустоте. И тут случилось оно самое.

Внезапный прерывистый стук заставил меня взглянуть в окно, и то, что я увидел, было очень странным. К затворенному окну слетелись десятки птиц: пестрые воробьи и сизые голуби, маленькие бурые клесты и угольно-черные дрозды, несколько перепелок и даже два дятла с аленькими полосками на макушке. Это было ненормально. Они настойчиво просили пустить их в комнату, словно желая послушать мелодию великого композитора.

Где-то в сознании всплыло призрачное воспоминание из детства, когда февральским утром умерла бабушка. Тогда мама говорила про плохую примету: если птица стучится в стекло – это к смерти. Но я поспешил отогнать эту иррациональную мысль и рассмеялся от своей глупости. Ведь это просто бредовое совпадение!

Я вспомнил тот день, когда сделал Анализ. Теперь он померк, выцвел под солнцем последнего месяца. «Настоящий мужчина обязан знать время своей смерти», – прогремел голос отца. Я опять усмехнулся. Смешно и нелепо.

Скорее всего птицы голодны, или же они мне снятся. Тем более я не верил байке, что, мол, ни одна птица за тридевять земель не приближается к Фарфалле. Но то, с какой напористостью они пытались проникнуть на кухню, встревожило меня, я громко хлопнул в ладоши, и крылатые странники, которых никто и никогда не видел в Фарфалле, мгновенно улетели по своим небесным делам.

С каждым днем я все больше чувствовал свое раздвоение на двух диаметрально противоположных личностей: с одной стороны – светлая и любящая, с другой – движимая темной, зловещей силой, которая вот-вот была готова вырваться наружу. Я одновременно ощущал себя как бы двумя разными людьми. Все началось с того дня, когда Иона рассказала мне про Люциуса. Я все больше становился похож на яблоко, в котором завелась червоточина. Дни, наполненные беззаботной радостью, перемежались днями черной меланхолии, когда мой разум заполоняли мысли о смерти.

В августе меня стала мучить бессонница. Причина была проста. Я боялся погружаться в сон, ибо каждую вторую ночь «возвращался» оттуда в холодном поту. Мне снились унылые кладбища и чугунные оградки, черепа, гладкие, как бильярдные шары, мраморные ангелы без рук, какие-то затхлые склепы и даже собственные похороны, когда тебе на глаза кладут холодные монетки и ты не в силах поднять веки, словно ресницы твои склеены суперклеем. Ты чувствуешь только холод. К счастью, удары жирных комьев земли по крышке моего гроба заставляли меня проснуться.

Однажды мне показалось, что я уже не сплю. Я лежал и смотрел в желтоватый потолок, который был на удивление близко от меня. Попробовал поднять руку, но не смог и пошелохнуться. Меня словно зацементировали. Едва я опустил взгляд себе на грудь, как увидел, как между ребер проворно снуют личинки. И опять я просыпался с криком.

Иногда в своих кошмарах я заживо сгорал в огне крематория. Иногда тонул в ледяных водах озера. Падал со скалы. Давился рыбной костью. Встречал ту жуткую старуху. В иную ночь мне снились голубые мерцающие цифры: «02.09.2102. 17.22». Прямо во сне я начинал считать, сколько же осталось дней. Где-то громко тикали часы. И вдруг я в ужасе понимал, что считать уже незачем, ведь дата Х наступит именно сегодня! И тогда перед глазами появлялся образ того сумасшедшего, который рвал на себе волосы. Снова и снова. И опять по кругу. Я блуждал по своим воспоминаниям, как по лабиринту, заключенному в другой лабиринт, который в свою очередь спрятан еще в одном, и так до бесконечности.

И только Иона успокаивала меня. Бесконечно нежная, она обнимала меня сзади, оплетала руками и баюкала как младенца. За окном шумело Великое озеро. Пахло цветами и ночной свежестью. «Все пройдет, все перемелется», – шептала Иона. Ангел, не иначе как ангел. Она не презирала меня за эту преходящую слабость, скорее относилась с пониманием, крепко прижималась ко мне в тяжелую минуту, и лишь тогда я погружался в спасительную дрему без снов.

В один из первых дней августа на меня нашел совершенно непонятный детский восторг. Я проснулся спозаранку, разбудил ничего не понимающую Иону и потащил ее за дверь. Солнце едва выглянуло из озера, которое в те минуты отливало перламутром, и теперь на гладкой водной поверхности стелилась красная дорожка до самого горизонта.

– Смотри! – воскликнул я. – Ты видишь? Ты видишь это?

– Что я должна видеть, Марк? – Иона казалась совсем растерянной. Она терла глаза, слипшиеся ото сна, и недовольно морщила нос.

– Взгляни на воду! – Я же, напротив, был полон сил. – Неужели ты ничего не понимаешь?

– Я понимаю только то, что ты, дуралей, вытащил меня из теплой постели, чтобы показать рассвет, который я видела тысячу раз! Здесь холодно, Марк.

Я притянул ее ближе к себе.

– Это не обычный рассвет. Присмотрись. И это не солнце, а огромный мак, который расцвел над горизонтом.

Я поднял плоский камешек и запустил «лягушку». Семь мягких всхлипов разорвали тишину утра.

– Ты не умеешь, – сказала Иона, села на корточки и стала шарить руками по гальке.

– Учись! – Она неуклюже размахнулась, и ее камень с диким шумом обрушился в воду, оставив вокруг себя столбик брызг и кольца красноватых волн.

– Мне кажется, лягушки так не прыгают, – заметил я.

Иона фыркнула.

– Именно так они и прыгают! Или ты думаешь, они скачут по воде как попрыгунчики? Ха. Пойдем, мне нужно взять халат. Очень зябко.

Где-то в вышине крикнула чайка. Опять птицы! Я удивленно задрал голову вверх – в небе никого не было.

– Тебе тоже показалось? – спросил я.

– В Фарфалле полно птиц, – возразила Иона. – Не верь тем прибауткам. Вчера я слушала, как поет иволга.

Мы пошли обратно к домику, и за весь этот день я ни разу не подумал об Анализе. Всего один день. Я чувствовал себя самым счастливым человеком на свете.