Жвачка для глаз
Резиновая жвачка (chewing-gum) появилась в США в середине XIX века, а в 1870-е годы стала национальной манией. Очень скоро это выражение стало использоваться в переносном значении.
6 апреля 1882 года литературный обозреватель газеты «Chicago Advance» писал о массовом чтиве:
Эти книги – литературная жвачка (chewing-gum of literature), которая не имеет ни вкуса, ни питательной ценности, а лишь поддерживает механический процесс жевания.
В тогдашней России о резиновой жвачке никто не слыхал, однако у Салтыкова-Щедрина мы находим нечто отдаленно похожее: «Все равно, читатель сжует» (рассказ «Похороны», 1878). Тут великий сатирик предвосхитил легендарное «Пипл хавает!» Богдана Титомира.
Выражение «жвачка для глаз» первоначально относилось не к телевидению. До середины 1940-х годов телевизоры были доступны лишь богачам, зато едва ли не каждый американец ходил в кино и слушал радио.
В 1944 году в Нью-Йорке вышла книга «Писатели и их критики». Ее автор, Генри (Анри) Пейр, родился во Франции; в 1933 году он стал профессором французского языка в Йельском университете, а затем – в Городском университете Нью-Йорка. В своей книге он сетовал:
…Ничего нет печальнее, чем видеть пустые лица бывших студентов, когда к тридцати пяти или пятидесяти годам их умственная активность сходит на нет, искры в глазах потухают; они послушно жуют жвачку, чтобы сдержать зевоту, и поглощают киношную жвачку для глаз и радиожвачку для ушей (the chewing gum for the eyes of the movies or the chewing gum for the ears of the radio).
Те, кто когда-то читал Шекспира, Мольера и Байрона, ныне скользят взглядом по заголовкам своих таблоидов, чтобы перейти к развлекательным полосам и пожирать их с тем же покорным чувством скуки, с каким они проглатывают свой гамбургер в обеденный перерыв и свою порцию виски после ужина.
11 лет спустя телевидение смотрели уже 70 миллионов американцев. 21 января 1955 года газета «Syracuse Herald-Journal» процитировала слова известного театрального и кинокритика Джона Мейсона Брауна: «Очень многое на телевидении напоминает жвачку для глаз».
В 1957 году это высказывание было включено в сборник «Лучшие цитаты 54-го, 55-го и 56-го годов», правда, в несколько ином виде: «Некоторые телепрограммы очень похожи на жвачку для глаз», и с подписью: «Джон Мейсон Браун, цитируя слова приятеля своего малолетнего сына в интервью с Джеймсом Симпсоном 28 июля 1955 года».
А в 1958 году автором этого выражения был назван – бог весть почему – знаменитый архитектор Фрэнк Ллойд Райт.
«Ящиком для дураков» (idiot box) телевизор окрестили чуть раньше. В 1954 году ежемесячник «Railroad Model Craftsman» советовал:
…Если выключить Ящик Для Дураков и спрятать подальше удобные кресла, ты, пожалуй, сможешь заставить работать этих парней.
Видный историк культуры Дэниел Бурстин, процитировав выражения «литературная жвачка» и «жвачка для глаз», заметил:
Но жевательная резинка (американское изобретение и американское выражение) сама по себе может иметь значение символа. Теперь мы можем сказать, что жвачка – это телевизор для рта.
(«Образ, или Что случилось с Американской Мечтой», 1962)
