Пятнадцать минут славы
13 октября 1967 года художественный обозреватель еженедельника «Таймс» писал:
Новые школы живописи проносятся по художественной сцене чуть ли не со скоростью железнодорожных экспрессов, что заставило поп-художника Энди Уорхола предсказать наступление дня, «когда каждый сможет прославиться на 15 минут».
В ноябре того же года журнал «Художественная сцена» («Art Scene») отозвался на это высказывание:
Если настанет время, (…) когда каждый художник сможет прославиться на 15 минут, то должна появиться и сеть заведений, где готовят быстрорастворимую славу.
В феврале следующего года вышел в свет каталог фотовыставки Уорхола в стокгольмском Музее современного искусства. Здесь уже сам Уорхол писал:
В будущем каждый сможет прославиться на 15 минут.
Фраза быстро разошлась по всему свету; появилось множество ее вариаций. В 1977 году вышел один из лучших сборников цитат и афоризмов «Цитаты Питера». Сборник составил Лоренс Питер, автор «Принципа Питера». Здесь говорилось:
Возможно, наступит день, когда человек, предсказавший конец света, прославится на 15 секунд.
27 июля 1978 года Уорхол записал в своем дневнике:
…Было так смешно слышать, как Хью Доунс говорит: «Как однажды заметил Энди Уорхол, в будущем каждый сможет прославиться на пятнадцать минут» [курсив мой. – К.Д.]. На ТВ вечно что-нибудь перевирают, к примеру: «В будущем будут знамениты пятнадцать персон».
Упомянутый здесь Хью Доунс – известный телепродюсер и телеведущий. В ноябре 1979 года вышел альбом фоторабот Уорхола, в котором он присвоил себе версию Доунса. Один из разделов альбома посвящен нью-йоркскому ночному клубу «Студия 54», где собирались знаменитости шоу-бизнеса. Клуб был известен крайне свободными нравами и непредсказуемым отбором гостей: их впускали или не впускали по прихоти хозяев заведения. В тексте к фотоработам об этом клубе говорилось:
В «Студии 54» звезды – никто, потому что здесь каждый звезда. Это и есть то место, где сбывается мое предсказание шестидесятых: «В будущем каждый сможет прославиться на 15 минут». Но эта фраза мне уже надоела. Я больше не буду ее повторять. Мой новый девиз: «Каждый сможет прославиться за 15 минут».
«Прославившийся за 15 минут» – заглавие книги художницы Изабель Дюфрен (псевд.: Ультра Вайолет) о ее сотрудничестве с Уорхолом («Famous for 15 Minutes», 1988).
Среди упомянувших фразу Уорхола отметился и Барак Обама. В начале своей первой президентской кампании, 11 ноября 2006 года, он сказал репортерам:
– То, что мои 15 минут славы продлились чуть дольше, чем 15 минут, несколько удивило меня и совершенно озадачило мою жену.
Фраза Уорхола нередко цитируется в форме: «В будущем каждый получит свои 15 минут славы» («…will have their 15 minutes of fame»); а в России: «Каждый имеет право на пятнадцать минут славы».
С появлением Интернета возник запрос не только на славу, но также на анонимность. В мае 1996 года журнал «PJ: Privacy Journal» привел высказывание Грэма Гринлифа, австралийского ученого-юриста:
– В киберпространстве каждый сможет стать анонимным за 15 минут.
А в 2010 году знаменитый на весь мир британский художник, работающий в жанре граффити под псевдонимом Бэнкси, дал интервью лос-анджелесскому журналисту (интервью анонимное, поскольку Бэнкси никому не показывается).
– Я думаю, – сказал он, – что Энди Уорхол ошибался: в будущем знаменитостей окажется столько, что в конце концов каждый захочет стать анонимным за 15 минут.
Свою версию предложил американский художественный критик Джерри Зальц в журн. «The Village Voice» от 15 марта 2005 г.:
В будущем каждый станет знаменит среди пятнадцати человек.
И это, вероятно, самый точный прогноз.