Глава 34

Расплата

С боем проложив себе путь обратно на вершину, Джордан теперь стал свободным агентом и получил возможность исправить великую несправедливость и устранить несоответствие между своей зарплатой и зарплатами других ведущих игроков лиги. В «Буллз» переговоры по контрактам обычно провоцировали вспышки гнева и раздражения и часто заканчивались чьей-нибудь обидой. Богатство и известность не привили ни одному из игроков команды иммунитет от душевных ран. Ровно наоборот: чем большего размера эго, тем глубже ссадина.

«Лето – это такой период, когда в команде все начинает бурлить и извергаться стараниями Майкла, – отмечал тогда Стив Керр. – Мы выигрываем чемпионство, он поднимается на подиум и клянется, что мы попробуем выиграть его снова». Это привело менеджмент команды в бешенство. Керр заключил: «И лето началось бурно».

Казалось, что Райнсдорфа и Джордана всегда связывали крепкие отношения. Когда в 1990-е зарплаты игроков в лиге взлетели до небес, Джордан, по слухам, был несколько обеспокоен – и это было вполне понятно – тем, что его контракт приносил ему около 4 млн долларов в год, тогда как в лиге выступал десяток, если не больше, игроков куда меньшего масштаба, зарабатывавших вдвое больше этой суммы. В то же время он был слишком горд, чтобы заговаривать о пересмотре условий соглашения. Его ответом было стремление оправдывать подписанный контракт сполна, как подобает лучшему. Однако, когда он поспешно покинул баскетбол осенью 1993-го, народ, что было неизбежно, принялся перешептываться о том, что одним из мотивов такого поступка мог быть его контракт.

«Буллз» продолжала платить Джордану, пока он был «на пенсии», что, по свидетельству одного из близких к Райнсдорфу людей, было жестом преданности Джордану со стороны владельца. Более циничные наблюдатели отмечали, что, продолжая платить Джордану, команда сохраняла открытым его зарплатный слот, что позволяло ей соответствовать запутанным правилам лиги, касавшимся потолка зарплат. Главным образом, эти обстоятельства указывали на то, как сложно поддерживать крепкие личные взаимоотношения там, где имеет место конфликт бизнес-интересов. Даже жест доброй воли здесь мог быть интерпретирован как хитрая уловка.

В каком-то смысле Райнсдорф и Джордан были партнерами в прибыльном предприятии, работавшем в сфере спортивных развлечений. Проблема заключалась в том, что как игрок Джордан не мог рассчитывать на статус равноправного партнера в этих отношениях. В результате получалось так, что Райнсдорф представлял менеджмент, а Джордан – трудящихся. Трудовые доходы были зафиксированы, тогда как процент от прибыли, падавший в карман тех, кто дергал за ниточки, был велик и ничем не ограничен.

Джордан, безусловно, зарабатывал свои десятки миллионов вне баскетбола. И все же его относительно скромный контракт игрока порождал неравенство. В 1995-м он вернулся в игру на свой старый контракт, что позволяло «Буллз» удерживать зарплатную ведомость значительно ниже потолка в 30 млн, а значит, команда могла продолжать стричь миллионы долларов прибыли. Это, разумеется, было приятным бонусом для владельцев команды, помимо того колоссального увеличения капитала клуба и вороха чемпионских титулов, что принес им Джордан. Группа инвесторов во главе с Райнсдорфом приобрела клуб по ходу дебютного сезона Джордана в NBA примерно за 15 млн долларов и в течение следующих десяти лет наблюдала за тем, как совокупная стоимость команды вырастает более чем в 30 раз.

Было трудно отделаться от ощущения, что Джордану тут кое-что «задолжали», и это ощущалось не только самим Майклом и его представителями, но и буквально всеми причастными к NBA. Игра и лидерские качества Джордана, проявленные им в исторический сезон 1995/1996 г., лишь закрепили это ощущение. С окончанием кампании истек и срок его долгосрочного контракта. И тогда-то начались серьезные неприятности.

Спустя несколько дней после окончания празднований чемпионства представители звезды взялись за обсуждение условий нового контракта с Джерри Райнсдорфом. В интервью 1998 г. Джордан вспоминал, какой подход к переговорам принял тогда: «Я дал инструкцию своим представителям: «Не назначайте цену, когда придете. Я много лет играю в этой команде. Все знают, какой может быть ее рыночная стоимость и какой она могла бы быть. Если он верен своему слову и честен со мной в наших личных отношениях, то сначала послушайте, что он скажет, прежде чем высказывать ему наше мнение». Фальк получил указание съездить на переговоры и выслушать предложение, но не вести торги. Потому что до переговоров и торгов вообще не должно было доходить. Мы не рассматривали это общение как переговоры. Мы считали, что это возможность для «Буллз» показать, как высоко она оценивает мою важность для организации».

Впрочем, Джордан также был в курсе, что Райнсдорф всегда неохотно расставался с деньгами. Звезда считала, что продолжительные переговоры лишь уронят его достоинство человека, столь многое сделавшего для «Буллз». Потому Джордан и его советники стали рассматривать предложение от «Нью-Йорк Никербокерс». Оставит ли Джордан «Буллз» ради «Никс»?

«Да», – отвечал он.

В самом деле «Никс» подготовила для Джордана предложение в виде нескольких миллионов долларов основного оклада и многомиллионного личного контракта с одной из аффилированных компаний «Никс». По слухам, Райнсдорфа так сильно разозлили новости об этом предложении, что он потребовал у фронт-офиса лиги высказать свое мнение по поводу законности подобных сделок и того, как они вообще вписываются в политику потолка зарплат. Владелец «Буллз», предположительно, пригрозил «Никс» судебным иском, но некая высокопоставленная фигура в структуре NBA отговорила Райнсдорфа от этой затеи, убедив в ее бессмысленности и рассказав о возможных негативных последствиях, которые могли бы иметь судебные разбирательства с самым популярным игроком лиги и таким клубом, как «Никс».

Дэвид Фальк хотел получить от клуба внушительный годичный контракт, который отразил бы вклад Джордана в успехи «Буллз» и развитие баскетбола как такового. Но Райнсдорф не предложил ему ничего такого, и тогда Джордан сам вступил в переговорный процесс.

«Насколько мне известно, никакой речи о конкретных цифрах не заходило вплоть до того момента, пока я не вступил в игру, – вспоминал Джордан. – Никто не хотел выкладывать на стол никаких цифр. Все только и делали, что увиливали в надежде вынудить другую сторону первой озвучить какую-нибудь сумму, чего мы делать не собирались. У нас в головах были примерные цифры, но мы считали, что это «Буллз» должна показать, во сколько оценивают нашу стоимость. И мы хотели, чтобы руководство сделало это без оглядки на Дэвида или меня. Просто чтобы оно показало, что я значу для организации на его взгляд».

Наконец Джордан, рассерженный нежеланием Райнсдорфа делать какое-либо предложение, вступил в телефонные переговоры со своим агентом и Райнсдорфом посредством конференц-связи. В момент беседы он играл в гольф. Но Райнсдорфу сказал, что если команда хочет продлить с ним соглашение, то лучше бы ей предложить ему годичный контракт миллионов на 30, а лучше даже больше. И что у Райнсдорфа есть час, чтобы дать ответ. «В то время, когда они вели переговоры, я был на озере Тахо, где играл в турнире по гольфу с участием знаменитостей, – объяснял Джордан. – И периодически общался с «Нью-Йорком». Мы собирались встретиться с представителями этой команды сразу после встречи с Райнсдорфом, между встречами должен был пройти час или около того. Дэвид хотел, чтобы «Буллз» сделала нам предложение, которое мы могли бы обсудить, прежде чем ехать на переговоры с «Нью-Йорком». Но Райнсдорф знал, что у него есть окно в наших переговорах с «Нью-Йорком».

Краузе позже назовет подход Джордана к переговорам и решение ограничить владельца по времени «холодным» расчетом.

Хотя Райнсдорф никогда не признавал этого и не обсуждал эту тему публично, было понятно, что переговоры задели его за живое. Он полагал, что у него с Джорданом крепкие личные взаимоотношения. В конце концов разве он не дал Майклу возможность начать карьеру профессионального бейсболиста в составе «Уайт Сокс»? Разве не прилагал усилия к тому, чтобы главная звезда его клуба всегда чувствовала уважение к себе? Позже Райнсдорф сказал своим приближенным, что начал подозревать Джордана в неискренности, он полагал, что Майкл лишь делал вид, что они дружат, чтобы извлечь личную выгоду. Когда боль улеглась, разгорелся гнев. Но Райнсдорф осознал, что у него нет выбора. И принял условия Джордана.

Даже Райнсдорфу было трудно спорить с той суммой, которую ему озвучил Джордан. На самом деле игрок мог запросить куда больше, и общественность его поддержала бы. Но, соглашаясь пойти на сделку, Райнсдорф обронил в разговоре с Джорданом фразу, которая нанесет еще больший урон их взаимоотношениям. Райнсдорф сказал, что пожалеет о том, что согласился заплатить Джордану 30 млн долларов.

«Майкл озлоблен на Джерри, – позже объяснял один из сотрудников «Буллз», – потому что, согласившись заплатить ему 30 млн, Джерри сказал, что еще может пожалеть о своем решении. Следующей осенью Майкл как-то раз, стоя в раздевалке, говорил своим партнерам: «Знаете, что реально вывело меня из себя? Джерри сказал: «Видишь ли, Майкл? Я буду сожалеть об этом поступке».

«Майкл сказал: «Какого черта? Он мог бы сказать: «Ты заслуживаешь этого. Ты величайший игрок в истории, достояние города Чикаго и всей организации. И я счастлив заплатить тебе 30 млн». Можно было бы так сказать, даже если не считаешь так на самом деле и потом, правда, будешь об этом сожалеть, но зачем ты говоришь об этом мне?» Люк стоял рядом и спросил: «Серьезно? Джерри сказал тебе, что пожалеет об этом?» А Майкл ответил: «Так и сказал. Поверить не могу, что услышал такое от своего босса».

«Подобные вещи порождают огромную обиду», – сказал сотрудник команды.

«Я сказал, что могу пожалеть об этом», – пояснял Райнсдорф.

Джордан вспоминал: «На самом деле он сказал так: «Когда-нибудь в будущем я пожалею об этом, уверен». Это было унизительно и принизило важность того, что происходило. Эта фраза лишила происходящее всякого смысла. Его благодарность стала казаться не такой значимой после этого заявления. Как по мне, говорить такое было неуместно». Владелец команды, предположительно, позволил себе аналогичный комментарий в разговоре с Джоном Пакссоном, состоявшемся несколькими сезонами ранее, когда Пакссон наконец добился ощутимой прибавки к зарплате после нескольких лет выступлений на контракте, по которому зарабатывал относительно скромно. Перед подписанием соглашения Райнсдорф сказал трудяге Пакссону: «Поверить не могу, что плачу тебе такие деньги». И хотя Пакссон, который впоследствии станет президентом «Буллз», никогда не обсуждал публично этот комментарий, источники внутри команды подтверждали, что слова владельца разозлили и оскорбили его. Случаи с Джорданом и Пакссоном раскрыли подход менеджмента к переговорам, заключавшийся в том, что Райнсдорфу непременно нужно было «побеждать» во всех переговорах со всеми игроками без исключения. Подобное отношение положило конец каким-либо симпатиям в отношениях между игроками и менеджментом, вспоминал бывший игрок «Буллз». И обычно «поражения» менеджмента становились для Краузе и Райнсдорфа поводом для грусти, отмечал игрок.

«Он преданный и честный, – говорил Фил Джексон о Райнсдорфе. – Он заслуживает доверия. Его слово кое-что значит. Но в этом его стремлении всякий раз добиваться наилучших условий для себя есть что-то такое… Он считает, что должен «выигрывать» в переговорах. Когда речь идет о деньгах, нужно выигрывать».

«Он действительно говорил эти слова, если верить людям, с которыми я тесно общался, – сказал Джексон о комментариях Райнсдорфа, – и такие слова очень больно ранят. Ведь почти всем искренне нравится Джерри Райнсдорф».

«Но… – добавлял Джексон со смехом: – Джерри есть Джерри. Джерри… он не бросает деньги на ветер, даже на себя не тратит. В обмен на деньги он хочет получить что-то ценное. А кто же не хочет? Рост зарплат в последние десять лет стал серьезной проблемой для владельцев. Речь идет об огромных деньгах. О невероятных суммах».

Поклонение

Первогодок Рэй Аллен нервно стоял в коридоре стадиона «Юнайтед-центр» в надежде украдкой взглянуть на Избранного, почти как молодой брахман, прячущийся в роще оливковых деревьев в надежде мельком увидеть Будду. Выбранный в первом раунде драфта командой «Милуоки Бакс» Аллен бесчисленное количество часов потратил на изучение видеокассет с записями игр Джордана, и в особенности одного любимого момента с его участием. «Тот, где он обыграл Старкса и Оукли, уйдя от двойной опеки, а потом прошел в лицевую и засадил через Юинга», – признавался Аллен. Он пересматривал этот момент снова и снова как завороженный.

Чем ближе подходил момент встречи, тем сильнее становилось нараставшее беспокойство. Это ведь всего лишь предсезонная игра. А что, если Джордан решит не выходить и останется на скамейке? Но внезапно он появился. Мерными шагами в скрипучих белых кроссовках под цвет домашней формы он двигался по направлению к арене. Увиденное заставило сердце Аллена забиться сильнее, глаза его расширились, и он собрался с духом, готовясь бросить вызов своему кумиру и обязательно запомнить каждую деталь, чтобы потом было что рассказать парням с района. По большей части нервозность Аллена была вызвана желанием хорошо сыграть.

«Просто познакомиться с Майком, подготовиться к игре, просто даже подумать об этом, а потом, наконец, увидеть его впервые в жизни…» – говорил потом Аллен, и голос его уносился в заоблачные дали.

Меньше двух лет назад Аллену удался отличный сезон на втором курсе учебы в Университете Коннектикута, и после него он задумался о том, чтобы стать профессионалом. То были времена до введения потолка зарплат для первогодков, времена, когда индустрия уже начала прочесывать колледжи по всей Америке в поисках «нового Майкла Джордана» – затея бесплодная и весьма дорогостоящая. Партнер Аллена по Коннектикуту, Донелл Маршалл, покинул колледж раньше времени, получив контракт на гарантированные 40 млн долларов (и, как оказалось, стал настоящим провалом для «Миннесоты»). Аллен решил остаться в колледже еще на год, чтобы устранить всякие недостатки в своей игре, прежде чем тягаться с Джорданом.

После успешного сезона на третьем курсе он созрел для перехода в профессионалы, а теперь вот оказался лицом к лицу с мастером. Он старался напустить на себя равнодушный вид, когда слегка касался костяшками кулака Джордана в приветственном жесте. Он позволил себе лишь мельком заглянуть в глаза убийцы, в которых увидел озорную искорку, мерцание той невероятной самоуверенности, тот самый Air.

Мяч подлетел в воздух, и Аллен начал играть, положив начало памятной первой четверти. «Я не хотел играть пассивно против него, – признавался он впоследствии. – Не хотел, чтобы он думал, что я не готов к вызову». Аллен знал, что Джордан мог расслабленно подойти к игре, и понимал, что должен с ходу показать свою агрессивность. Он продемонстрировал, что умеет бросать, и забивал через Джордана самыми разными способами. Забил «трешку», оформил джампер и даже сделал слэм, прорвавшись в трехсекундную. Хор в голове Рэя пел «Аллилуйя», но на лице его не читалось никаких эмоций. Он набрал девять очков в четверти и заставил попотеть Джордана, опекавшего его и даже отпустившего в его адрес несколько колкостей.

После окончания игры Аллен стоял в раздевалке «Бакс» с ошалелым выражением лица, словно только что воплотил мечту всей жизни.

«Майк есть Майк, он невероятен», – сказал он, и тон его теперь несколько поменялся, словно опыт игры против Джордана изменил его, и теперь он говорил почти как ветеран.

«Рэй Аллен станет хорошим игроком, – похвалил соперника Джордан. – Мне понравилось, как он агрессивно вышел в начале игры».

С драфтом 1996 г. в лигу пришла еще одна волна молодых талантов, привлеченных перспективой мгновенно разбогатеть, играя в баскетбол, которую открыл им Джордан. Среди первогодков, помимо Аллена и прочих, были тинейджер из «Лос-Анджелеса» Коби Брайант и Аллен Айверсон из «Филадельфии». Межсезонье 1996-го обернулось массовыми переходами и большого числа ветеранов. С выходом на рынок почти двух сотен свободных агентов команды лиги потратили более миллиарда долларов на заключение контрактов, в том числе с самыми звездными игроками, и фактически приток всех этих денег в баскетбол обеспечил своим присутствием Джордан. Ни один из этих переходов, впрочем, не был более драматичным, чем переход Шакила О’Нила из «Орландо» в «Лос-Анджелес Лейкерс» на контракт в 123 млн долларов.

Предсезонную игру «Буллз» проводила в «Томас & Мэк-центре» в Лас-Вегасе, что стало довольно странным выбором с учетом того, какие отношения с азартными играми были в прошлом у Джордана и какие проблемы с ними испытывал теперь Родман (только за последние несколько месяцев он кутил там не меньше 19 раз, проиграв за столом в крэпс горы наличных денег, откровенничал Джек Хэйли). И все же ходячее фрик-шоу, коим был Родман, идеально вписывалось в гротескный антураж Лас-Вегас-Стрип. В этой культуре придуманных знаменитостей мастер подборов за Джорданом был главным придумщиком. Тем летом он пропиарил выход новой книги о себе, Bad as I Wanna Be, тем, что решил… жениться на самом себе.

Предсезонные матчи NBA пользовались дурной славой, так как имели репутацию начисто лишенных энтузиазма увеселительных поездок по городам, которые лига выбирала либо в соответствии со своими глобальными стратегическими планами – Мехико, Лондон, города Японии, – либо исходя из близости арен, многие из которых были не в лучшем состоянии, к родным городам или колледжам звезд лиги. В былые годы «Буллз» проводила свои предсезонные матчи в Чапел-Хилл. Эти поездки, впрочем, стали памятными в том смысле, что позволили взглянуть на Джордана на пике его могущества, до того как желчность злых языков спустила его с Олимпа, а после и совсем вытолкала из игры. Тогда он был мужчиной в самом расцвете сил.

На самом деле «Буллз» начала предсезонку днем ранее в Альбукерке первой парой матчей против «Сиэтла», ставших ремейком финальной серии. Затем игроки поспешно вылетели из Альбукерке на частном – и роскошно укомплектованном – самолете и прибыли в Лас-Вегас вскоре после наступления полуночи. Стив Винн, глава Mirage Resorts, бесплатно предоставил Родману и Джордану в пользование шикарные виллы в 4000 квадратных футов каждая на время их пребывания в городе. Остальные игроки «Буллз» были размещены в номерах отеля. Джексон отменил утреннюю разминку команды, разрешив Джордану сполна насладиться игрой в гольф.

Вечерний матч в ту субботу между «Буллз» и «СуперСоникс» был отмечен упорным противостоянием Джордана и Крейга Эло, в котором было столько толчков, тычков и хватаний, что Джордан даже позволил себе замахнуться на Эло, но не попал, и арбитры пропустили этот момент, то ли не разглядев, то ли намеренно проигнорировав. После игры Джордан смеялся: «Ему порой сходит такое с рук. А иногда и мне сходит. В этом красота баскетбола. Я так сильно его уважаю и чувствую столько спортивного азарта, когда играю против него, что всегда с удовольствием в этом случае выхожу на паркет. Всегда забавно посмотреть, кому первому удастся сыграть грязно и остаться не пойманным. Так уж сложилось».

В Лас-Вегасе состоялась и премьера Space Jam – анимационного фильма с участием Джордана и мультяшного персонажа Багза Банни. «Думаю, все будет хорошо, – сказал он. – Хотя я очень нервничаю по этому поводу. Это совершенно незнакомая для меня территория, но в меня было вложено очень много денег, надеюсь, что я сделал свое дело. Я пытался сыграть как можно лучше, и если получилось… что ж, здорово. Может, повторю. Если получилось плохо, буду знать свое место на этом поприще. И не буду вылезать дальше 30-секундных рекламных роликов». Фильм впоследствии соберет 400 млн долларов – ошеломительный успех, – и Дэвид Фальк начнет подталкивать Джордана к решению сняться еще в одной картине, но к тому времени он уже передумает и в последующие годы будет отвечать отказом на все предложения из Голливуда.

Когда Майкл появился из раздевалки в тот вечер, к нему навстречу вышел из тени маленький мальчик с новеньким баскетбольным мячом и черным перманентным маркером – он был слишком напуган, чтобы заговорить с Джорданом.

Майкл сморщил лицо и взглянул на мальчика. «Мне заплатят за это? – спросил он, протягивая руку к мячу и маркеру. – Обычно я получаю семизначные гонорары».

Мальчик каким-то образом сумел открыть рот и произнес: «Я… У меня есть пять долларов», – предложил он с надеждой в голосе. Джордан улыбнулся. «Не проблема», – ответил он, пытаясь донести до мальчика, что просто пошутил. В маркере, впрочем, почти не осталось чернил, и, когда Джордан принялся выводить свой фирменный росчерк на поверхности мяча, маркер едва оставлял след. Джордан нахмурился.

«Парень, – сказал он, – ты дал мне дешевую ручку».

На лице мальчика отразились паника и недоумение. Он сунул руку в карман, откуда вынул кучу ручек в попытке найти пишущую. «Я думал, ты за деньгами полез», – сказал Джордан, смеясь.

Его можно простить за мысль о том, что юный поклонник рылся в кармане в поисках денег. Дело в том, что уже много лет Майкл был конечным пунктом огромных финансовых потоков, из которых складывалось его огромное богатство. За один только сезон 1995/96 г. он по подсчетам заработал более 40 млн долларов от спонсорских сделок и небаскетбольной деятельности. В сезоне 1996/1997 г. цифры вновь вырастут, главным образом за счет запуска парфюмерной линии (за первые два месяца с момента появления одеколона Джордана на рынке было продано свыше 1,5 млн флаконов) и выхода на экраны Space Jam, установившего рекордные цифры продаж билетов в первый уик-энд. Он оправдал прозвище, которое Спайк Ли дал ему в рекламных роликах Nike: он и правда был Money. Люди со всего света теперь платили деньги за то, чтобы посмотреть на него, приблизиться к нему, надеть его кроссовки или майки, выпить его Gatorade и проглотить его картошку фри из Макдоналдс, обзавестись его трусами от Hanes, колотить по его мячам для гольфа, читать его книги и бережно хранить его коллекционные карточки.

Но личная доля Джордана была лишь каплей в море того богатства, что свалилось на NBA его стараниями (не говоря уже о том, что он сделал для бренда «Тар Хиллз» Университета Северной Каролины). Его приход в лигу в 1984-м спровоцировал стремительный рост годовых доходов NBA. С отметки в 150 млн долларов она скакнула к невероятным 2 млрд долларов за сезон уже к середине 1990-х – более чем десятикратный рост!

Несмотря на внешнее благополучие, беспокойство, которое ощущал в то межсезонье Фил Джексон, было небеспочвенным. За кулисами внутренний конфликт между его игроками и менеджментом клуба и между самим Джексоном и менеджментом уже набирал обороты. «Этот год будет совершенно другим, – сказал тренер той субботней ночью в Лас-Вегасе. – Я просто не знаю, чего ожидать. Я стараюсь не ожидать ничего. Будь что будет. Наш сценарий, само устройство нашего баскетбольного клуба – все это способно уничтожить наши имеющиеся возможности».

Новый поход

Джордан уже привык к тому, что Джексон прилагает усилия к тому, чтобы немного успокоить его – ровно настолько, чтобы командный механизм продолжал работать без сбоев. Тренер никогда не пытался погасить великое пламя Джордана; ему нужно было лишь регулировать уровень огня так, чтобы Джордан доводил команду до очередного триумфального момента. Теперь Джордан видел во всем практическую пользу – от нападения Текса Уинтера до медитаций и тренировок осознанности с Джорджем Мамфордом. Теперь он так же, как любой другой игрок команды, мог спокойно сидеть на полу в темноте во время тренировок и думать о позитивных вещах.

«Он – наш гуру, – сострил Майкл Джордан, отвечая на вопрос о причудах своего тренера. – Он обратил весь этот йен и дзен нам на пользу».

Джеймс Эдвардс с неподдельным интересом наблюдал за динамикой отношений между Джексоном и Джорданом. Это был идеальный тесный союз тренера и игрока. Джеймс утверждал: «Фил знал, о чем думал Майк, а Майк знал, о чем думал Фил. Вот насколько близки они были».

Они все понимали Джексона, когда он говорил о духовной связи с игрой. Джордан доверял подходу, который Джексон описывал в своей книге Sacred Hoops, объясняя ему, как нужно работать с менее талантливыми партнерами по команде. «Думаю, что Фил действительно научил меня терпению и показал, как понимать группу поддержки в лице партнеров и как дать им возможность стать лучше», – сказал он. Джексон, впрочем, так и не сумел отучить Джордана от привычки называть своих партнеров «группой поддержки», и эта привычка служила напоминанием о том, что в организации «Буллз» все было далеко не идеально. Это несовершенство клубного устройства было подтверждено событиями сезона 1996/1997 г., на протяжении большей части которого внутри клуба нарастал испуг.

На первых порах в расписании нового сезона находилось место симпатичным победным сериям и смачным перформансам от Джордана. По ходу межсезонья он похудел на 3,6 кг, с 98 до почти 94 кг, чтобы облегчить тот дискофморт, что доставлял ему тендинит, часто тормозивший его во время матчей предыдущего сезона. Похудевший и теперь более изящный Джордан с партнерами открыл сезон 12-матчевой победной серией, высшей точкой которой стали 50 очков Майкла в выигранном матче с «Майами» (106: 100). Большую часть игры Джордан улыбался, обмениваясь «любезностями» с тренером «Хит» Пэтом Райли. Команда «Буллз» только-только прилетела из Ванкувера и не успела толком осмотреться, как уже узнала о том, что игроки «Майами» рассказывали местным газетам, как неуважительно отнеслась к ним «Буллз» во время свипа в прошлогодней серии плей-офф.

По ходу матча Райли в шутку назвал Майкла «крысой» после очередного ослепительного отрезка в его исполнении. «Он такой неутомимый соперник! – говорил, улыбаясь, Джордан о Райли после матча. – Я тоже. Я знаю, что приближаюсь к концу своей карьеры. Так что лучше наслаждаться последними моментами звездности, успеха или как это назвать. Это стремление движет мной больше, чем что-либо».

«Моя мотивация – выдать идеальный сезон», – добавлял он.

День благодарения он отметил 195 набранными очками за пять матчей. В декабре, в игре против молодых «Лейкерс», он забил 30 очков и помог Пиппену сделать 35, а Кукочу 31 очко, словно показывая всем свою щедрость. Далее и до середины февраля он регулярно давал концерты в играх против заклятых друзей: 45 очков сделал в игре с «Кэвс», 51 – с «Никс», 45 – в соперничестве с Гэри Пэйтоном и его «Сиэтлом» и 47 – в матче с «Денвером».

Тренер «Нью-Йорка» Джефф Ван Ганди, тренировавший двух лучших друзей Джордана, Оукли и Юинга, назвал Майкла жуликом, что вызвало суровую ответную реакцию: именно в игре с «Никс» Джордан выдал самый результативный матч в сезоне, набрав 51 очко. «Его стиль – сдружиться с ними [Оукли и Юингом], размягчить их и попытаться показать, что ему якобы важно, что с ними будет и что он искренне сопереживает, – говорил Ван Ганди. – А потом он просто выходит на паркет и пытается их уничтожить. Первый шаг для игрока – осознать это и не поддаться на эту уловку».

«Я был готов сделать ради победы все, что потребуется, – сказал после матча Джордан, в 36-й раз в карьере достигший отметки в 50 набранных очков за игру. – Были моменты, когда все складывалось настолько удачно, что казалось, будто действие происходит в замедленном повторе. Я не спешил. Просто расслабился и играл».

«Возможно, тренер «Никс» допустил тактическую ошибку, решив атаковать Майкла в прессе. Я подумал, что он вышел с настроем вершить вендетту, поквитаться за сказанные слова», – сказал Джексон.

Джордан подытожил результативный вечер метким броском с отклонением с 20 футов, принесшим «Чикаго» победу, после чего накричал на Ван Ганди.

«Некоторые выбирают выражения, – говорил Джордан. – Полагаю, что я сегодня не завел тут друзей». Ван Ганди же скверно подбирал слова.

Майкл добавил: «Полагаю, что они были направлены больше на мотивацию своих игроков. Но не думаю, что на площадке кто-то из них со мной «дружил». На площадку я выхожу не для того, чтобы с кем-нибудь подружиться. Но когда я покидаю паркет, не беру с собой то, что на нем случилось. Мы просто играем. Вне площадки я не рассматриваю баскетбол как войну. Если он считает, что я злоупотребляю своей дружбой с ними, пусть будет так».

Подобные моменты заряжали «Буллз», толкая команду вперед. Она вновь большими, жадными глотками поглощала матчи календаря и завершила регулярный сезон с результатом 69: 13, сравнявшись со вторым рекордным показателем побед в истории лиги. Джордан набирал в среднем по 29,6 очка за игру и взял очередной титул лучшего снайпера, уже девятый по счету. Его в 11-й раз включили в команду Всех Звезд, матч которой на сей раз проходил в Кливленде, и он отметил это событие первым трипл-даблом в истории матчей Всех Звезд. В 1997-м матч Всех Звезд проходил в юбилейный, 50-й раз, и по такому случаю организаторы включили его и Пиппена в список 50 величайших игроков в истории баскетбола. В ноябре в Сан-Антонио он набрал 25-тысячное очко за карьеру. А к апрелю уже обогнал Оскара Робертсона, став пятым в списке самых результативных игроков в истории NBA.

Вместе

По мере приближения плей-офф Джексон вновь заговорил с игроками о необходимости «единения». На сей раз он вставил в скаутский видеоотчет нарезку кадров из фильма «А как же Боб?» Билл Мюррей играл в фильме душевнобольного пациента, пытавшегося поселиться в доме своего психиатра, эгоистичного и неприятного типа. Очевидно, что психиатром «Буллз» был Краузе. «Каждый раз, когда он готовил видео по играм, он вставлял в них отрывки из фильмов, – говорил центровой «Буллз» Билл Веннингтон. – По сути, мы посмотрели весь фильм. Он утверждал, что мы должны быть едины, что должны маленькими шажками двигаться вместе и понемногу начинать хорошо играть…»

Также Джексон иногда вставлял в видео отрывки из старых фильмов про «Трех балбесов». «Текс Уинтер любит петь песню, когда мы собираемся на утренних собраниях, – объяснял Билл Веннингтон. – Он любит петь: «И вот настало время нам быть вместе. Вместе. Вместе. Настало время нам быть вместе. Вместе вновь». Эта песня звучала в «Трех балбесах», когда Мо проглотил гармонику и его друзья стали играть на нем музыку. Они играли эту песню».

Тема «единения» также занимала умы Джордана, Джексона и Родмана по той причине, что все трое были связаны с клубом годичными контрактами. Продолжат ли они выступления за «Буллз» в новом сезоне? Чикагская пресса спекулировала без устали, и неопределенность с будущим бередила спокойствие команды и одновременно мотивировала игроков.

Самым, возможно, важным предназначением темы «единения» было напоминание Джордану о том, что важно не давить своих партнеров гневом и критикой. Джордан, Пиппен и Харпер образовывали крепкое ядро. Родман, разумеется, был сам по себе. Как и Кукоч, который в каком-то смысле был изолирован от остальных вследствие культурных различий. Симп-кинс, Кэффи и Браун иногда проводили время вместе вне площадки, а еще в ростере «Буллз» был аризонский контингент в лице Бюхлера и Керра, к которым временами присоединялись Лонгли, австралиец, и Веннингтон, канадец.

В первой игре первого раунда плей-офф «Вашингтон Буллетс» предсказуемо пала, но во второй игре вырвалась в лидеры, пока все монологи Джексона о «единении» испарялись, обращаясь в легкую дымку над паркетом «Юнайтед-центра». К перерыву «Вашингтон» вел в счете 65: 58, несмотря на набранные Джорданом 26 очков. Джексона и партнеров он «поприветствовал» в раздевалке с озлобленным выражением лица. «Майкл был изрядно расстроен в перерыве, Фил тоже не был впечатлен нашей игрой, – признавался Керр. – Но никаких особых изменений в игре сделано не было, нужно было чуть изменить свое отношение к ней. Майкл просто немного повысил голос и сказал, что мы обязаны играть лучше».

Джордан и эффективные защитные ловушки позволили «Буллз» набрать в третьей четверти 16 очков против двух у «Вашингтона» и тем самым разбудить дремавшую толпу болельщиков. Игра в защите обеспечивалась командными усилиями, в нападении же Джордан работал почти в одиночку, забрасывая джампер за джампером. По ходу тайм-аутов он сидел неподвижно, закрыв колени полотенцем и опустив голову, – пытался сберечь энергию. За 5 минут до конца игры он сделал проход и забил, чем вывел «Чикаго» вперед на три очка.

Мгновения спустя он снова получил мяч, ускорился к трехсекундной и изобразил ложный бросок, заставивший всю защиту взлететь над полом.

Когда соперники опустились на землю, он выпрыгнул и забил джампером. Следующее владение он завершил невероятным броском с правого края лицевой – мяч упал, пролетев по высокой дуге, – и увеличил отрыв своей команды до семи очков, а свой общий счет до 49.

Когда «Буллетс» сократила отставание, установив счет 103: 100 за минуту до конца, Джордан ответил на это очередным джампером и ловким бэнк-шотом, причем последний залетел в корзину за 34 секунды до конца и таким образом увеличил отрыв «Буллз» до 107: 102. Затем он подвел итог вечеру двумя бросками со штрафных, которые довели его снайперский счет до 55 очков (он в восьмой раз в карьере набрал 50 и более очков в игре плей-офф NBA) и принесли «Буллз» победу 109: 104, а с ней и преимущество в серии, 2–0.

Поражаться можно было уже одной физической готовности 34-летнего Джордана, говорил после матча Лонгли, благодаря которой он забивал и интенсивно играл в защите на протяжении более чем 44 минут игры. «В таких матчах он демонстрирует, кем является на самом деле, – добавлял центровой. – Такими выступлениями по-настоящему дивишься. Что меня поражает, так это то, как много таких игр в год он выдает. Пожалуй, что 50 очков он набирал в этом году раза три-четыре, но матчи на 30–40 очков он выдает почти каждый вечер. Тот факт, что в таком возрасте он никому не уступает физически и творит такое каждый вечер, вот это меня действительно потрясает».

Следующей победой «Вашингтон» был убран с пути, и «Буллз» переключила свое внимание на «Атланту Хокс», которую унизила, выиграв четыре игры из пяти. Несмотря на хорошую форму команды, тренерский штаб «Чикаго» был обеспокоен тем, что Джордан так усердно работал в нападении, словно считал, что обязан в одиночку тащить весь этот груз на себе. «Майкл неважно бросал, – признавал Уинтер. – Он всю серию бросал неважно. То, что он делал 25 или 27 бросков за матч, и при этом не слишком качественных бросков, тяжким грузом ложилось на нападение. Если он не будет показывать лучший процент реализации бросков, то тогда ему не стоит бросать так часто. Фил говорил ему не форсировать события, не пытаться брать на себя слишком много, чаще делиться мячом. И Майкл знает об этом. Майкл – умный игрок. Но он настолько конкурентоспособен, обладает такой уверенностью в себе, что ему бывает трудно сдержать себя. Я никогда не имел дел с другим игроком, у которого было бы так мало внутренних ограничений, как у него. В этом одна из причин его величия. У него нет совести».

«Атланта» пала в пятой игре, хотя через 3 минуты после ее начала Джордан получил технический фол за то, что после данка погрозил пальцем Дикембе Мутомбо, который и сам был известен привычкой грозить пальцем соперникам. Победа обеспечила «Чикаго» выход в финал Восточной конференции в седьмой раз за последние девять сезонов. Предполагалось, что их соперником станет «Никс», но вместо нее в финале оказалась команда «Хит» Райли, что вполне устраивало Джексона, сказавшего как-то раз после досадного поражения от «Майами» в концовке сезона 1996 г. своим игрокам: «Никогда не проигрывайте этому дяде».

В серии «Чикаго» с ходу выиграла три матча подряд, отчего Джордан решил, что сейчас отличное время для того, чтобы пройти 45 лунок в майамском гольф-клубе. Фотограф «Буллз» Билл Смит последовал за ним на поле и вышел на дорожку, чтобы сделать снимок Джордана в гольфкаре. «С дороги, Билл Смит», – сказал Джордан, разгоняя гольфкар и грозясь задавить фотографа, со смехом отскочившего в сторону.

На следующий день Джордан расплачивался за веселье в гольф-клубе: в четвертой игре лишь два его броска из первых 22 достигли цели. Эдди Пинкни, выступавший тогда за «Хит», отлично запомнил концовку встречи.

«Шел последний год моей профессиональной карьеры, и «Буллз» собиралась выбить нас из плей-офф, – вспоминал Пинкни. – Ребята уже зарезервировали ресторан специально для того, чтобы отпраздновать победу. Пэт Райли узнал об этом и сказал нам, игрокам, что очень расстроен таким фактом. Мы вышли и сразу начали отрываться, вели очков в 15, может, 20, и тут Фил Джексон снимает всех с игры. Матч, по сути, кончен. Но Вошон Ленард [защитник «Хит»] решил, что ему обязательно надо поболтать с Майклом Джорданом. Он начал рассказывать ему, как сильно мы оторвались от «Чикаго» и как мы надерем им зад. Джордан возвращается в игру и начинает забивать, делая один бросок за другим, и кричать при этом: «Вы, ребята, не выиграете еще один офигительный матч!» Он кричал во все горло: «Вы, лохи, не возьмете еще одну игру!» Он был в бешенстве».

Когда отрыв «Хит» в счете вырос до 21 очка и «Буллз» поняла, что времени остается мало, Джордан переключил свой внутренний тумблер на атаку и пошел вперед. Его стараниями команда «Чикаго» набрала к концу третьей четверти 22 очка против пяти у «Майами», и подобралась к «Хит» на расстояние четырех очков, 61: 57. В начале четвертой четверти игроки «Хит» вновь взялись за дело, доведя отрыв до восьми очков, 72: 60. Затем Джордан принес «Чикаго» 18 очков подряд – этот перформанс сократил преимущество «Майами» лишь до одного очка за 2 минуты 19 секунд до конца. Концовка, впрочем, осталась за командой «Хит», набравшей шесть последних очков за счет штрафных бросков, и «Буллз» потерпела поражение.

«Это одна из любимейших моих игр Майкла за все время, – сказал в 2012-м Стив Керр, оглядываясь в прошлое. – Потому что если вы взглянете на его статистику в матче, то увидите, что к четвертой четверти он подошел с двумя бросками при 22 попытках, там даже паре эйр-боллов место нашлось. Было очевидно, что такая его игра – результат того, что днем ранее они с Ахмадом Рашадом играли в гольф. Но в четвертой четверти он как с цепи сорвался. Он кричал на скамейку «Хит», но это было величайшей демонстрацией уверенности в себе, какую я когда-либо видел в жизни… без вариантов. Я хочу сказать, как можно совладать с тем, что ты забросил два броска из 22 в первые три четверти матча плей-офф против блестяще защищающейся команды, как справиться с тем, что ты мажешь все подряд? Но он не тряс головой в отчаянии, он просто делал свое дело и, когда наконец что-то щелкнуло в нем, он начал забивать».

Те, кто увидел этот спекталь своими глазами, вряд ли смогут его позабыть. В четвертой четверти Джордан набрал 20 из 23 очков «Чикаго». «Когда он начал попадать, мячи просто залетали, залетали и залетали в корзину, – сказал Тим Хардуэй. – Он снайпер; мужик».

На вопрос о блеклой первой половине игры Джордан ответил сердито: «Нас это не беспокоит».

«Мы вернулись в Чикаго и не могли даже подойти к их корзине», – вспоминал со смехом Пинкни. Джордан начал пятую игру серии с того, что набрал 15 очков в первой четверти – «Буллз» вполне хватило этого, чтобы повести 33: 19 и не оставить почти никаких сомнений в исходе встречи.

«Они – величайшая команда со времен «Селтикс», которая взяла 11 титулов за 13 лет, – сказал после матча репортерам Райли. – Я не думаю, что кто-нибудь другой сможет выиграть чемпионат, пока Майкл не завершит карьеру. Порой можно построить великолепную команду, но так и не стать с ней чемпионом, потому что вам не повезло – вы родились в ту же эпоху, когда Джордан брал свои титулы».

В финале Западной конференции сражались «Хьюстон» и «Юта», и Джордан признавался, что в финальной серии хотел бы столкнуться с «Рокетс». На драфте 1984-го «Хьюстон» выбрала Оладжувона вместо него, и тот привел свою команду к двум чемпионским титулам в тот период, когда Джордан пробовал себя в бейсболе. Вишенкой на этом соблазнительном торте был Чарльз Баркли, который теперь был форвардом «Рокетс». Однако «Юта» тоже мотивировала его. Форвард «Джаз» Карл Почтальон Мэлоун готовился получить звание самого ценного игрока лиги, даже несмотря на то что Джордан выиграл свой девятый снайперский титул со средним результатом в 29,6 очка за игру. Джордан был включен в первую команду лучших игроков NBA по итогам сезона и вместе с Пиппеном вошел в символическую сборную лучших защитников. Мэлоун стал вторым в гонке снайперов и в девятый раз в карьере попал в первую сборную лучших NBA. Создавалось впечатление, что выбор его кандидатуры на звание MVP делался на основе всех его достижений в карьере в целом, подобный подход периодически практикуется при выборе MVP. Однако поклонники Джордана будут еще долго жаловаться на то, что их кумира обокрали, лишив еще одного заслуженного звания самого ценного игрока. Пэт Райли считал, что совершенно не важно, кто выиграет финал Западной конференции. «Думаю, что «Чикаго» обыграет любого соперника», – сказал он.

Разыгрывающий «Юты» Джон Стоктон решил исход финальной серии Западной конференции победным броском на последней секунде шестой игры – он вывел «Джаз» в финал NBA впервые за три десятилетия существования клуба. Стоктон, Мэлоун и компания решили форсировать события и бодро начали первую игру серии за чемпионство в «Юнайтед-центре». Менее чем за минуту до конца счет был 82: 81 в пользу «Юты». Когда Джордан подошел к линии штрафных, чтобы исполнить два броска, толпа зрителей начала скандировать: «MVP!» Он забил первым броском, сравняв счет, а вторым промахнулся, заставив болельщиков умолкнуть. Следом настала очередь Мэлоуна бросать два штрафных. Пиппен шепнул ему на ухо: «Почтальон не работает по воскресеньям». В шуме стадиона он смазал оба броска, и «Буллз» выиграла подбор за 7,5 секунды до конца. Удивительно, но перед последним броском «Юта» решила не держать Джордана двойной опекой. Когда мяч рассек воздух и влетел в кольцо, 21 тыс. болельщиков подпрыгнула со своих мест в порыве ликования. Джордан закончил игру с 31 очком в активе, реализовав 13 из 27 своих бросков.

Вторая игра обернулась разгромом «Джаз», ставшим возможным во многом благодаря 38 очкам, 13 подборам и девяти ассистам Джордана. Он оформил бы трипл-дабл, если бы Пиппен не смазал лэй-ап в концовке встречи, из-за чего Джордан недосчитался десятого ассиста.

Третью игру, проходившую в Солт-Лейк-Сити, команда «Джаз» выиграла, несмотря на то что Пиппен сравнялся с рекордом финальных серий NBA по числу трехочковых, забив семь «трешек». Болельщики и пресса тогда еще не знали, что исход четвертой игры серии предрешит роковая ошибка тренерского штаба «Чикаго», обернувшаяся самым большим разочарованием «Буллз» в сезоне. Ее нападение играло бессвязно и часто ошибалось, но защита была великолепна на протяжении 45 минут матча. Короче говоря, своей игрой команда вполне заслуживала победу. За 2 минут 38 секунд до конца матча она повела 71: 66, и казалось, что вот-вот счет в серии станет 3–1. Но в этот момент инициативу в свои руки взял Джон Стоктон, и «Буллз» не характерным для себя образом забуксовала. Позже окажется, что один из членов команды ассистентов «Буллз» по ошибке заменил Gatorade, предназначавшийся игрокам, на GatorLode – тяжелый напиток, используемый для восполнения запасов углеводов в организме. «Пить его – все равно что есть жареную картошку», – объяснял тренер Чип Шефер. В концовке игры баскетболисты «Чикаго» стали жаловаться на колики в животе, а Джордан даже попросил заменить его на время, чего он никогда не делал в решающие моменты матчей.

Стоктон вывел «Юту» вперед трехочковым броском с 25 футов. Джордан, вернувшийся к тому времени в игру, несмотря на беспокойство в животе, ответил сопернику тем же, забив трехочковым, а когда Джефф Хорнасек пропустил ему посланный мяч, у «Буллз» появился шанс поставить точку в матче. Вместо того чтобы это сделать, Джордан подарил мяч Стоктону, перехватившему его на линии штрафного и рванувшего с ним через всю площадку к кольцу «Буллз». Далее случился момент, приведший в замешательство тренера «Юты» Джерри Слоуна: Джордан собрался и в мгновение ока добежал до противоположного щита, где успел заблокировать бросок Стоктона, но сделал это с нарушением правил, судья свистнул фол.

Так «Джаз» удалось выйти в лидеры – 74: 73. За 17 секунд до конца матча «Чикаго» сфолила на Мэлоуне, и обстоятельства первой игры серии повторились. Мяч после первого броска Мэлоуна запрыгал по кольцу, после чего свалился в сетку, открыв дорогу второму броску и сделав счет 76: 73 в пользу «Юты». Оставшихся без тайм-аутов игроков «Буллз» хватило только на один неточный трехочковый бросок в исполнении Джордана, на который «Юта» ответила слэмом после быстрого отрыва. Итог: 78: 73 – второй наименее результативный матч в истории финалов NBA – и зашедшая в тупик серия: 2–2.

Грипп

Процент реализации бросков Джордана рухнул до 40 %, что было ощутимо ниже его показателя в 51 % по итогам первых двух игр серии. То, что случилось далее, вошло в историю как «грипп-игры». Спустя много лет после тех событий главной остается версия о том, что Джордан накануне пятой игры серии допоздна играл в карты, курил сигары и выпивал, предположительно, в шато в горах Юты. Официальная версия утверждала на следующий день, что его сразила «вирусная инфекция».

«Я вел игру, – вспоминал бывший аналитик NBC Мэтт Гукас, работавший в паре с Марвом Альбертом. – Марв был очень хорош в том, что называется «гонять мяч». У него было чутье на драму. Конкретно в том матче я думал: «Да что такого-то? Майкл всегда играет великолепно». Но Марв моментально почувствовал, как этот момент можно сделать великолепным для болельщиков, смотревших игру. Другое дело, что нашлось место и теориям заговора, что на самом деле случилось с Майклом. Мы приняли за чистую монету утверждение о том, что он подхватил грипп, а потом просто вышел и сыграл. Но, согласно слухам и домыслам, он всю ночь играл в покер в шале Роберта Редфорда в горах и, по всей видимости, переусердствовал на вечеринке».

Аналитик ESPN Джален Роуз озвучит похожую версию в видеоролике, попавшем в Интернет в 2012 г. Поразил ли Джордана настоящий вирус или это была разновидность «гриппа Милуоки», навсегда останется тайной, покрытой мраком. Точно можно сказать только одно: Джордан был известен тем, что мало спал и много играл как в баскетбольной жизни, так и в повседневной. Не так важно, что было причиной болезненного состояния Джордана, важно, что его игра была искренней и неподдельной. По мере приближения пятой игры серии беспокойство сгущалось над лагерем «Буллз», словно грозовые тучи, что орошают трехгранные тополя в каньонах Юты. Первый шок испытали его партнеры на утренней разминке с мячом. Он что, настолько сильно болен, что не может присутствовать? Чтобы Джордан пропустил ключевую тренировку? Да никогда.

«Это довольно жутко, – сказал резервный форвард «Буллз» Джейсон Кэффи, сидя в раздевалке перед игрой с широко раскрытыми глазами. – Когда подобное случается, не знаешь, что может произойти». В темноте тренировочного зала в нескольких футах от него Джордан лежал почти недвижно. И все же ветераны из числа поклонников Джордана помнили, что в его карьере уже были схожие обстоятельства, еще в годы учебы в старшей школе.

«Майкл болен?» – спросил один репортер. – «Он наберет 40 очков».

Несмотря на всем известную тягу Джордана к драматизму, этот «перформанс» не был притворством. «Я много сезонов отыграл вместе с Майклом и никогда не видел его таким больным, – сказал после матча Пиппен. – Я не знал, сможет ли он хотя бы униформу надеть. Он – величайший, и для меня он точно MVP».

Какое-то время он, казалось, отыграл на адреналине. Принес «Чикаго» первые четыре очка в матче, а потом засторопился и пропал из игры, пока «Юта» уверенно отрывалась в счете: после мощного начала второй четверти команда «Джаз» имела преимущество в 16 очков, 34: 18. Джордан, впрочем, зафиксировал свое внимание на ободе и, нацелившись на кольцо, начал протаскивать мяч к корзине «Юты». Он внес свой шестиочковый вклад в результативный для «Буллз» отрезок, по ходу которого команда набрала 19 очков против шести у «Юты» и приблизилась к сопернику на расстояние трех очков, 42: 39.

«Буллз» получила передышку, когда Мэлоун вынужденно сел на скамейку, рано заработав третий фол. Работа Джордана под кольцом также принесла «Чикаго» восемь штрафных бросков во второй четверти и помогла впервые в матче повести в счете, 45: 44. В третьей четверти, когда темп игры упал, Мэлоуна ждали новые неприятности с фолами, но «Юта» все равно смогла обеспечить себе пятиочковый отрыв к началу четвертой четверти, а потом быстро увеличила его до восьми очков.

К тому времени Джордан уже переборол симптомы болезни и нашел свою зону. В концовке он набрал 15 очков, продолжая оказывать давление на «Джаз» с каждым следующим владением. «Буллз» проигрывала сопернику одно очко, когда он за 64 секунды до конца игры подошел к линии штрафного броска. Он забил первым броском, а потом, промахнувшись со второго, выиграл мяч на подборе. Спустя несколько мгновений он забил трехочковый после паса Пиппена, и «Буллз», оседлав волну своего чемпионского везения, захватила лидерство в серии, 3–2. Когда игра закончилась, Джордан стоял под корзиной «Юты» и поднимал кулаки в воздух жестом триумфатора.

«Что до больших побед, то думаю, что эта победа самая большая и значимая из всех, что у нас были в подобных ситуациях в плей-офф, особенно с учетом того, что в первой половине мы уступали и вынуждены были отыгрываться», – сказал Фил Джексон.

«Я чуть не доигрался до потери сознания, – сказал Джордан. – Я вошел в игру и был обезвожен, а надо было побеждать. Я приложил уйму усилий и просто рад, что мы победили, потому что поражение стало бы настоящей катастрофой. В перерыве я был очень уставшим, совсем слабым. Я сказал Филу, чтобы он использовал меня отрезками, но каким-то образом нашел в себе энергию и силы доиграть, а я очень сильно хотел победить».

Игру он закончил с 38 очками, набранными за 13 точных бросков с игры из 27 попыток, семью подборами, пятью ассистами, тремя перехватами и блок-шотом. «Он весь день не вылезал из кровати, подъем с нее вызывал у него приступы тошноты, головокружения и так далее, – говорил Джексон. – Нас беспокоило, сколько минут он сможет отыграть, но он сказал: «Дайте мне сыграть» и отыграл 44 минуты. Одно это уже невероятное усилие». Игра Пиппена в защите и его результативные действия с игры тоже помогли «Буллз» сделать эту победу возможной. Вкладом Скотти стали 17 очков, десять подборов и пять ассистов. «Майкл был великолепен, это мы все знаем, – сказал Чарльз Баркли, сидевший на трибунах «Дельта-центра». – Но я подумал, что одним из ключей к победе «Буллз» стала вторая четверть. У «Юты» был шанс прихлопнуть «Буллз», но она этого не сделала. Одна из причин того, что «Джаз» не удалось это сделать, в том, что Скотти выдал несколько очень мощных эпизодов по ходу отыгрыша «Чикаго».

Серия наконец перенеслась обратно в Чикаго, где Джордан закончил начатое, срежиссировав еще одну голливудскую концовку сезона.

Команда «Джаз» рано захватила лидерство и отважно удерживала добытое преимущество до тех пор, пока давление «Буллз» ближе к концу матча стало невыносимым. Джордан заработал 39 очков и помог команде двумя часами усердной игры в защите, а венцом его выступления стал изящный ассист Стиву Керру, все еще корившему себя за то, что промазал трехочковый, который мог бы перевести четвертую игру серии в овертайм. «Стив казнил себя из-за четвертой игры, – объяснял после Джордан. – Он часами лежал, уткнувшись в подушку, потому что подвел команду, потому что каждый знает, что он один из лучших снайперов в баскетболе и у него была возможность тогда вытащить нас в овертайм, придать сил своим броском, – поэтому он был очень разочарован».

«Когда Фил набросал вариант комбинации на концовку, которая, как думали все, кто был в зале, кто смотрел игру по ТВ, замкнется на мне, – продолжал Джордан, – я посмотрел на Стива и сказал: «Это твой шанс, я знаю, что Стоктон придет помогать. А я тогда отдам тебе». И он сказал: «Давай мне мяч». Такую фразу сказал бы Джон Пакссон, отмечал Джордан. Керр был точен, арена взорвалась в приступе необъятной эйфории, и «Чикаго» взяла свой пятый титул.

«Сегодня Стив Керр отрастил себе крылья, как по мне, – говорил Джордан, – потому что я верил в него и отдал ему мяч, а он уже забросил. Я рад, что он обрел свое искупление, потому что, если бы он промазал этот бросок, думаю, он не смог бы заснуть все лето. Я очень счастлив за Стива Керра».

«Когда он отдал мне мяч в конце, я сделал бросок, – вспоминал Керр со смехом. – И я всегда буду помнить, что когда он давал интервью после игры, то сказал: «Ну, Стив Керр заслужил признание». Я тогда подумал: «Я что, еще не заслужил его раньше?! Постойте, но мы выиграли титул в прошлом году. Я сделал несколько важных бросков. Приносил команде пользу». Я не осознавал этого. «Неужели я еще не заслужил признания?»

Такова жизнь члена группы поддержки.

Большинство игроков команды испытывали трудности, но Скотти Пиппен виртуозно освоил игру рядом с Джорданом. Джордан был очевидным MVP, но Пиппен на всем протяжении сезона был в шаге от этого звания. Джордан сказал, что оставит приз самому ценному игроку себе, но машину, которая вручалась обладателю награды вместе с трофеем, отдаст Пиппену.

«Я прослежу за тем, чтобы он получил машину, – сказал Джордан, – потому что он мне как младший брат. Он испытывает боль, но мы все равно тренируемся каждый день. Он присоединяется ко мне, и мы тренируемся каждый день, чтобы оставаться здоровыми, выходить на паркет и добывать победы для организации и города, так пусть мы будем здоровыми и дальше и продолжим быть чемпионами».

Чем дольше Джордан говорил, тем увереннее звучал его голос, и вот он уже призвал Джерри Райнсдорфа сохранить команду, чтобы дать ей возможность защитить титул в грядущем сезоне. Для публики этот жест был совершенно очевидным и читаемым. Для тех, кто знал внутреннюю кухню клуба, он сулил лишь новые неприятности».