Книга: Лабиринт призраков
Назад: In Paradisum[73]
Дальше: 1964

Барселона

23 апреля 1960 года
1
Наступил знаменательный день.
Незадолго до рассвета Фермин проснулся, охваченный томлением. В страстном порыве он на неделю лишил Бернарду возможности двигаться, излив пыл в обычном для него стремительном утреннем любовном поединке, из тех, что опрокидывали мебель в спальне и вызывали бурное возмущение соседей за стеной.
– Это из-за полнолуния, – позднее извинялся Фермин перед соседкой, поприветствовав ее через световой люк прачечной. – Не знаю, как меня угораздило трансформироваться.
– Да, только вместо волка вы перекинулись в борова. Смотрите там, не распускайтесь, а то в доме полно малышей, еще даже не ходивших к первому причастию.
После того как Фермин покорялся зову первобытного инстинкта, у него всегда просыпался зверский аппетит. Он приготовил тортилью из четырех яиц, обрезков ветчины и сыра, а затем умял полбатона хлеба с молодым игристым вином. Удовлетворенный, выпил на десерт рюмочку яблочной наливки и принялся облачаться в амуницию, необходимую, чтобы во всеоружии встретить день, обещавший стать нелегким.
– Можно узнать, зачем ты напяливаешь водолазный скафандр? – полюбопытствовала Бернарда, стоя в дверях кухни.
– Из предосторожности. На самом деле это старый макинтош, подбитый экземплярами азбуки, сквозь которую не просочится даже святая вода. Она напечатана какой-то особой типографской краской. Ничуть не хуже толстого слоя жира.
– Неужели это ради нынешнего дня, праздника святого Георгия?
– Неисповедимы пути Господа, однако он горазд на всякие каверзы, – заявил Фермин.
– Не надо богохульствовать под крышей нашего дома!
– Прости, любовь моя. Сейчас я приму таблетку от агностицизма, и все пройдет.
Фермин не лукавил. Он давно уже пророчил, что несчетные библейские бедствия постигнут Барселону, город книг и роз, в день самого прекрасного и веселого праздника. В своих прогнозах от него не отставали уважаемые экспертные сообщества в полном составе: Национальная метеорологическая служба, Радио «Барселона», «Вангуардия» и жандармерия. Последнюю точку накануне пресловутого стихийного бедствия поставила знаменитая пифия мадам Карманьола. Пифия прославилась двумя вещами. Во-первых, мадам имела реноме нимфетки с большой буквы, помогавшее скрыть факт, что в действительности она являлась солидным сеньором из Корнельи по имени Кукуфате Бротоли, перевоплотившимся в длинноволосую женщину. Проработав всю жизнь нотариусом, он вдруг понял, что в сущности хотел всегда одного – нарядиться в легкомысленные женские наряды и вертеть задницей в чувственном ритме, задаваемом пальмас. Во-вторых она составляла безошибочные прогнозы погоды. Не углубляясь в подробности и терминологию, главное, что они сбывались. В общем, грядущий День святого Георгия сулил сплошные неприятности.
– Может, тогда поумерить пыл и не высовывать нос на улицу, – предложила Бернарда.
– Ни в коем случае. Дон Мигель де Сервантес и его коллега Уильям Шекспир не напрасно умерли условно в один день, 23 апреля. Если оба в одно время столь дружно отправились в мир иной, мы, книготорговцы, не посрамим их проявлением трусости. Сегодня мы выйдем, чтобы встретились книги и читатели, даже если генерал Эспартеро принялся бы палить из пушек из крепости Монтжуик.
– Ты принесешь мне хотя бы одну розочку?
– Я принесу тебе целую корзину самых роскошных и ароматных роз, мой бутончик.
– И подари одну сеньоре Беа, ведь от Даниэля толку не дождешься. В последний момент он забудет обо всем на свете.
– Я слишком много лет, образно говоря, менял пеленки этому парню, чтобы сейчас допустить стратегический промах подобного масштаба.
– Обещай, что не промокнешь.
– Если промокну, тем более крепким и плодовитым вернусь.
– Ох ты, господи, мы же попадем прямо в ад.
– Тогда тем более следует взять от жизни как можно больше.
После череды жарких объятий, поцелуев, щипков за мягкие части тела и нежных взглядов на обожаемую Бернарду Фермин вышел на улицу с твердым убеждением, что в последний момент произойдет чудо и солнце засияет, как на картинах Хоакина Соролья.
По пути он стянул газету у консьержки, назойливой проныры и фалангистки, и сверился с прогнозом погоды. Ожидались зарницы, молнии, гром, ливень с градом размером с засахаренные каштаны и ураганный ветер, который сметет и унесет около миллиона книг и роз: после приземления из них возник бы целый остров Баратария где-нибудь далеко за горизонтом.
– Еще посмотрим, – заключил Фермин, отдав газету бедолаге, который дремал, приклеившись к стулу у киоска на Каналетас.
Фермин был не единственным несогласным с прогнозами. Барселонцы – особенный народ, они не упустят возможности оспорить авторитет вроде метеокарты или логики Аристотеля. В то утро рассвет порадовал небом цвета серого вороночника (или трубы смерти, как еще называют эти грибы), однако все книготорговцы в городе проснулись довольно рано, собираясь вытащить свои стойки с книгами на улицу и готовые, если понадобится, противостоять торнадо и смерчу. Увидев на Рамбла яркое проявление esprit de corps, Фермин почувствовал, что оптимисты нынче отпразднуют победу.
– Вот это я поддерживаю. Обеими руками. Пусть прольется дождь из острых дротиков, мы не дрогнем.
Цветочники, приготовившие по случаю праздника море красных роз, не отставали от коллег. Ровно в девять часов центральные улицы Барселоны были украшены для большого праздника книг в надежде, что мрачные прогнозы не отпугнут влюбленных, читателей и просто желающих повеселиться, начиная с 23 апреля 1930 года исправно собиравшихся, чтобы отметить, по мнению Фермина, лучший праздник в мире. В девять часов двадцать четыре минуты произошло нежданное чудо.
2
Палящее солнце проникло сквозь жалюзи и занавески и потрепало Даниэля по щеке жарким лучом. Пробудившись, он не поверил своим глазам, увидев чудо. Нагая спина жены, распростертой рядом, манила плавными линиями, и Даниэль провел от шеи до бедер языком, отчего Беа проснулась со смехом и, подпрыгнув, перевернулась. Даниэль обнял жену и припал ко рту, поцеловав так, словно хотел выпить ее до дна. Стянув с Беа одеяло, он с наслаждением разглядывал ее, лаская живот кончиками пальцев. Она сжала бедра, захватив в плен руку мужа, и шаловливо чмокнула его в губы.
– Сегодня праздник. Мы опоздаем.
– Уверен, что Фермин уже открыл магазин.
– Пятнадцать минут, – пробормотала Беа.
– Тридцать, – отозвался Даниэль.
В итоге они потратили все сорок пять, плюс-минус одна минута.
* * *
Улицы начали оживать около полудня. Ярко-синее небо с сияющей бархатистой звездой раскинулось над городом. Тысячи барселонцев вышли на солнышко, чтобы прогуляться между сотнями лотков с книгами, заполонивших тротуары и аллеи. Сеньор Семпере решил установить свои прилавки напротив магазина посреди улицы Санта-Ана. Несколько столов с книгами нежились и сверкали на солнце. За стойками, помогая читателям, зазывая прохожих или просто наблюдая за ними, выстроилось войско Семпере в полном составе. В авангарде выступал Фермин. Он скинул свой бесценный макинтош, оставшись в одной рубашке. К нему подтянулись свежие резервы в лице Даниэля и Беатрис, взявшейся следить за расчетами и кассой.
– А обещанный потоп? – спросил Даниэль, вставая в строй.
– Движется в Тунис, где он намного нужнее. Послушайте Даниэль, сегодня у вас плутоватый вид. Известно, что весной кровь бежит быстрее…
Сеньор Семпере вместе с доном Анаклето (он обычно присоединялся к семейству в качестве подкрепления и набил руку на упаковке книг) восседали на стульях и помогали с выбором нерешительным покупателям. София пленяла юношей, подходивших к прилавку, чтобы поглазеть на нее, и в результате что-нибудь покупавших. Фернандито рядом с ней лопался от ревности и немного от гордости. И наконец, в помощники были рекрутированы местный часовщик дон Федерико со своей ветреной возлюбленной Мерседитас.
Но больше всех праздником наслаждался малыш Хулиан, с восторгом наблюдавший за водоворотом веселых нарядных людей с книгами и розами в руках. Стоя на ящике рядом с матерью, он помогал ей считать деньги и безостановочно уничтожал стратегический запас «Сугуса», найденный в карманах макинтоша Фермина. В середине дня Даниэль, улучив момент, засмотрелся на сына и улыбнулся. Хулиан давно не видел отца в таком прекрасном настроении. Может, теперь тень печали, целую вечность омрачавшая его лицо, развеется, как грозовые тучи, – те самые, о каких накануне праздника говорили все, кому не лень, хотя они так и не появились на горизонте. Иногда, если боги отвлеклись от земных дел, а судьба заплутала по дороге, даже хорошим людям может улыбнуться удача.
3
Алисия была в черном с головы до ног и прятала взгляд за стеклами солнечных очков, в которых отражалась улица Санта-Ана с бурлившей праздничной толпой. Она сделала пару шагов вперед и спряталась под арками ближайшего портала. Из укрытия тайком смотрела, как члены клана Семпере продавали книги, болтали с прохожими и радовались празднику так, как сама она не умела.
Алисия улыбалась, наблюдая, как Фермин выхватывал книги из рук неаккуратных покупателей и предлагал им другие. Даниэль и Беа прижимались друг к другу и обменивались признаниями на языке взглядов, пробуждая в ней ревность. Впрочем, она понимала, что не достойна такой преданной любви. Фернандито был околдован прелестной Софией, а старик Семпере довольно посматривал на семью и друзей. Алисия мечтала подойти к этим симпатичным людям, поздороваться и сказать, что больше им нечего бояться, и поблагодарить за то, что они пустили ее в свою жизнь, хотя и ненадолго. Больше всего на свете ей хотелось бы стать частью их дружной компании, но Алисии было достаточно унести с собой драгоценное воспоминание, чтобы чувствовать себя счастливой. Она собралась уйти, когда вдруг заметила пристальный взгляд, остановивший время.
Малыш Хулиан в упор смотрел на Алисию с грустной улыбкой, как будто сумел прочитать ее мысли. Ребенок вскинул руку и помахал ей на прощание. Алисия помахала в ответ. Через мгновение она уже исчезла.
– Кому ты машешь, солнышко? – спросила Беа, увидев, что сын смотрит в толпу как загипнотизированный.
Хулиан сделал серьезное лицо и взял мать за руку. Фермин, явившийся, чтобы подзаправиться «Сугусом» из запасов, которым полагалось лежать в макинтоше, как он наивно полагал, обнаружил пустые карманы. Он повернулся к Хулиану, чтобы отругать его, и, тоже заметив прощальный жест мальчика, проследил за его очарованным взглядом.

 

Фермин почуял, что Алисия где-то поблизости, даже не видя ее, и благословил небеса – или кто бы там ни перегнал тучи в другие угодья – за то, что снова вернули ее. Вероятно, Бернарда все же была права, и в этом несовершенном мире некоторые истории порой завершались именно так, как до́лжно.
Схватив макинтош, Фермин наклонился к Беа, заканчивавшей подбирать коллекцию книг сэра Артура Конан Дойла для юноши в очках с толстыми стеклами.
– Послушайте, хозяйка, дело в том, что ваш сорванец облегчил мои карманы, лишив провианта. А я чувствую, что сахар у меня в крови снизился намного больше, чем после выступлений Пассионарии. Учитывая, что тут собрались в высшей степени квалифицированные люди, за исключением этой дуры Мерседитас, и все способны достойно выполнить задачу, пойду-ка я поищу хорошую кондитерскую, чтобы подкрепить силы, а попутно куплю розу для Бернарды.
– Я попросила оставить для нас розы в цветочном магазине при церкви, – сообщила Беа.
– Надо же…
Фермин поспешно удалился. Проводив его взглядом, Беа нахмурилась.
– Куда пошел Фермин? – спросил Даниэль.
– Бог его знает…
4
Он нашел ее в конце набережной. Алисия сидела на чемодане и курила на солнышке, наблюдая, как команда моряков грузила кофры и коробки на лайнер, один из тех гигантов, что раскрашивали белым цветом воды гавани. Фермин примостился рядом. Некоторое время они молчали, испытывая удовольствие от того, что снова находятся вместе, не нуждаясь в словах.
– Большой чемодан, – наконец произнес он. – А я уж решил, что вы единственная из женщин, кому удается путешествовать налегке.
– Легче избавиться от дурных воспоминаний, чем отказаться от хороших туфель.
– Поскольку у меня только одна пара…
– Вы аскет.
– Кто вам упаковал вещички? Фернандито? Ну и хитрец, как ловко научился скрытничать.
– Я заставила его поклясться, что он ничего никому не скажет.
– Чем вы его соблазнили? Французским поцелуем?
– Фернандито приберегает свои поцелуи для Софии, как и положено. Я передала ему ключи от квартиры, чтобы он жил в ней.
– Пожалуй, мы утаим эту часть информации от сеньора Семпере, официального опекуна девушки.
– Прекрасная мысль.
Алисия взглянула на него. Фермин словно утонул в кошачьих глазах, огромных и бездонных. Темная бездна. Она взяла его за руку и поцеловала ее.
– Где вы пропадали? – спросил Фермин.
– В разных местах. Увязывала концы.
– Вокруг чьей-то шеи?
– Мне нужно было решить кое-какие проблемы. Расплатиться по счетам. Я выполняла свою работу.
– Я думал, вы уволились.
– Я лишь хотела освободить свой письменный стол и привести его в порядок, – сказала она. – Не люблю оставлять дела незавершенными.
– И вы не хотели попрощаться?
– Как известно, прощания не в моем стиле, Фермин.
– Было бы неплохо знать, что вы живы и невредимы.
– Неужели вы беспокоились?
– У меня случаются минуты слабости. Возраст. Пуганая ворона куста боится. Это называют чувством меры.
– Я собиралась прислать вам открытку.
– Откуда?
– Пока не решила.
– Сдается мне, белый лайнер плывет не до Коста-дель-Соль.
– Нет, он плывет намного дальше.
– Так я и думал. Корпус у него длинноват. Можно задать вам вопрос?
– Если только он не касается пункта назначения…
– Семья Семпере в безопасности? Даниэль, Беа, дед, Хулиан?
– Теперь – да.
– Сквозь какие круги ада вам пришлось пройти, чтобы обеспечить невинным людям спокойную жизнь или хотя бы жизнь в благополучном неведении?
– Ничего нового. Я их все уже проходила раньше, Фермин.
– Ваши сигареты приятно пахнут. Дорогие, похоже. Настоящий табак. Вам всегда нравились красивые, изысканные вещи. А я предпочитаю добротные и прочные и склонен экономить средства.
– Хотите сигарету?
– Почему бы и нет? Если закончился «Сугус», надо же чем-то заморить червячка. Правда, я не курил со времен войны, когда папиросы стали делать из окурков и травы, пропитанной мочой. Несомненно, человечество переживает подъем.
Алисия закурила и передала сигарету Фермину. Прежде чем затянуться, он полюбовался на ярко-алую полоску помады на фильтре.
– Вы не собираетесь рассказать мне, что же на самом деле произошло?
– Вы действительно хотите это выяснить, Фермин?
– Мне свойственно нездоровое желание всегда знать правду. Вы не представляете, как много разочарований она приносит и насколько проще живется тем, кто не видит дальше своего носа.
– История длинная, а мне нужно успеть на корабль.
– У вас есть немного времени, чтобы просветить бедного дурака, прежде чем отдать швартовы.
– Уверены, что готовы услышать мои объяснения?
– Абсолютно.
Около часа Алисия рассказывала ему о себе все, что помнила: как попала в сиротский приют, а потом очутилась на улице, и как поступила под начало Леандро Монтальво. Поведала о годах службы и о том, как сама в итоге поверила, будто потеряла душу в пути, и не знала, на что надеяться и что таится у нее в подсознании. Наконец дошла очередь до отказа работать на Леандро.
– Предполагалось, что дело Вальса станет моим пропуском на свободу, последним расследованием.
– Но на деле все оказалось не так?
– Да. Человек имеет право на свободу, пока не знает правды.
Алисия рассказала о совещании в отеле «Палас» с Хилем де Партерой и о задании, которое получила вместе с капитаном Варгасом, коллегой из Главного полицейского управления: им поручили собрать улики и продолжить расследование, зашедшее в тупик.
– Я совершила ошибку, вовремя не сообразив, что поручение было надувательством. Нас обманывали с самого начала. В действительности никто не собирался спасать Вальса. Он нажил слишком много врагов. И наделал глупостей. Нарушил правила игры, злоупотребляя своим влиянием, и поставил под угрозу безопасность сообщников. И когда цепочка следов его преступлений потянулась к нему, Вальса бросили на произвол судьбы. Он думал, будто существовал заговор с целью убить его, и нельзя сказать, чтобы сильно заблуждался. Но Вальс оставил за спиной столько крови, что не знал, откуда ждать подвоха. Много лет он верил, что призраки из прошлого вернулись, чтобы свести с ним счеты. Сальгадо или Давид Мартин, Узник Неба, и многие другие. Однако Вальс не догадывался, что с ним хотели разделаться именно те люди, кого он считал друзьями и покровителями. В политике никогда не бьют ножом в открытой драке, но всегда исподтишка, в спину или во время объятий. В правительстве вовсе не стремились найти его или спасти. Напротив, там жаждали гарантий, что Вальс сгинул бесповоротно и все, что он натворил, забыто и надежно похоронено. И на это бросили все силы. Мы с Варгасом послужили простыми орудиями. И потому тоже были обречены исчезнуть в конце пути.
– Но у моей Алисии больше жизней, чем у кошки, и она ухитрилась провести богиню судьбы еще раз…
– С большим трудом. По-моему, я уже истратила отпущенный запас жизней, Фермин. И мне тоже пора уйти со сцены.
– Можно сказать вам, что мне будет вас недоставать?
– Если вы расчувствуетесь, я столкну вас в воду.
Корабль издал длинный гудок, и его отзвуки достигли самых удаленных закоулков порта. Алисия встала.
– Разрешите помочь вам с чемоданом? Обещаю остаться на берегу. С морскими путешествиями у меня связаны плохие воспоминания.
Фермин проводил ее до трапа, по которому поднимались на борт последние пассажиры. У трапа Алисия показала билет старшему боцману, а тот, получив щедрое вознаграждение, подозвал юнгу и велел ему отнести багаж сеньоры в каюту.
– Вы вернетесь когда-нибудь в Барселону? Знаете, это ведь колдовской город. Его дух вселяется в вас и не отпускает до конца дней.
– Берегите Барселону вместо меня, Фермин. А также Беа, Даниэля, сеньора Семпере и Бернарду, и Фернандито с Софией. А особенно берегите себя и маленького Хулиана, который однажды всех нас сделает бессмертными.
– Вот это мне нравится. Насчет бессмертия. Особенно теперь, когда у меня начинает ломить все тело.
Алисия крепко обняла его и поцеловала в щеку. Фермин почувствовал, что плачет, и потому избегал смотреть ей в лицо. Оба не хотели уронить свое достоинство за секунду до расставания.
– Не вздумайте задержаться тут и махать мне рукой с пристани, – предупредила Алисия.
– Не беспокойтесь.
Потупившись, Фермин слушал, как затихали шаги Алисии, неторопливо поднимавшейся по трапу. Не поднимая головы, он повернулся и зашагал прочь, засунув руки в карманы.
Фермин увидел Даниэля в конце причала. Тот сидел на краю, свесив ноги. Друзья переглянулись, Фермин тяжело вздохнул и опустился рядом.
– Я думал, что удрал от вас, – признался он.
– Это все ваш новый одеколон, которого вы не пожалели. Его можно учуять даже с дальнего конца рыбного рынка. Что она вам рассказала?
– Алисия? Страшную сказку на ночь.
– Может, поделитесь?
– В другой раз. У меня давние отношения с бессонницей, и я вам не желаю того же.
Даниэль пожал плечами:
– Боюсь, вы опоздали с предупреждением.
Гулкий паровой гудок прокатился по гавани. Даниэль кивнул в сторону лайнера, отдавшего швартовы и начавшего отчаливать от пристани:
– Корабли такого класса ходят в Америку?
Фермин кивнул.
– Фермин, помните, как мы с вами давным-давно приходили на это место, садились и чинили покосившийся мир ударами молотка?
– Но тогда мы еще думали, что его можно починить.
– Я по-прежнему так считаю.
– В душе вы остались наивным ребенком, хотя уже бреетесь.
Друзья сидели на причале и смотрели, как корабль рассекал отражение Барселоны в водах гавани, разрушая белой кильватерной струей самый удивительный в мире мираж. Фермин не отрываясь глядел на лайнер, пока корма не скрылась за бакенами у горловины порта, провожаемая стаей чаек. Даниэль покосился на друга:
– Вы здоровы, Фермин?
– Как бык.
– По-моему, я никогда не видел вас таким грустным.
– Значит, вам уже пора проверить зрение.
– Что скажете? Гульнем? Как вы посмотрите на приглашение выпить пива в «Эль Ксампаниет»?
– Спасибо, Даниэль, но сегодня я, пожалуй, откажусь.
– Вы что, забыли? У нас же вся жизнь впереди!
Фермин мягко улыбнулся ему, и впервые Даниэль осознал, что волосы на голове старого друга поседели.
– Это у вас, Даниэль. А меня ждут лишь воспоминания.
Даниэль пожал его руку и оставил одного со своими воспоминаниями и сожалениями.
– Возвращайтесь поскорее, – попросил он.
Назад: In Paradisum[73]
Дальше: 1964