Нью-Йорк в 1980 году не был тем безопасным, чистым, космополитичным городом, каким он знаком нам сегодня. Нью-йоркское метро было самым опасным общественным транспортом в мире. Граффити украшали Шестую авеню, а Башни-близнецы отбрасывали свою тень на город, в котором крэк наводнил улицы, вызывая этнические конфликты.

Но на этом фоне Нью-Йорк в 1980 году был городом мечты для геев. Казалось, что удовольствия от танцев, случайного секса и употребления наркотиков могут длиться вечно. Основными центрами подобных развлечений были подпольные клубы, преимущественно расположенные в Западном Гринвиче, в старом мясоперерабатывающем районе. Здесь сходились пути знаменитостей и мальчиков-посыльных, проституток и боссов; в комнатах вовсю орудовали карманники, а мускулистые ребята находили применение своим телам, над которыми они работали всю неделю; залы были наполнены пульсирующей музыкой, а в темных задних комнатах разворачивались заряженные тестостероном театрализованные представления. Такие клубы, как Rounds на 53-й Восточной улице, Saint на 105-й Второй авеню и The Spike на 120-й Одиннадцатой авеню, обеспечивали идеальную среду для геев-мужчин, желающих насладиться всем, что им могли предложить, будь то танцы, вуайеризм, наркотики или секс. Среди тех, кто совершал паломничество в Нью-Йорк, был канадский гей, бортпроводник по имени Гаэтан Дюга.

Дюга родился в Квебеке 20 февраля 1953 года в семье простых рабочих. По окончании школы он работал парикмахером в Торонто, но мечтал стать стюардом. Однако, так как он вырос в Квебеке и его родным языком был французский, в возрасте 20 лет он принял решение переехать на западное побережье Канады в Ванкувер. Там он начал изучать английский язык, который был одним из условий для получения работы бортпроводника. Ванкувер был самым желанным местом для молодых геев мужского и женского пола Канады, где они собирались в начале 1970-х годов, и западная часть города, Уэст-Энд, быстро превратилась в своеобразное гетто для геев.

Гордон Прайс, один из основателей организации «СПИД Ванкувер», который, как и Дюга, приехал в Ванкувер в 1970-х годах, описывал его как «благоухающее от пышного цвета гей-культуры местечко, симпатичное и изобильное. Это был золотой век Вест-Энда. Появилось новое понимание того, что значит быть геем. У вас было чувство собственного достоинства, уверенность, красота, изобилие и здоровье».

Гаэтан Дюга поселился в этом обществе в 1973 году, и вскоре, благодаря своей крайне привлекательной внешности и обаянию, он нашел себе любовника – местного парня по имени Рэй Редфорд. В течение следующих двух лет, будучи теперь сексуально активным, Дюга оставался в Ванкувере, где продолжал изучать английский язык. В то же время он начал часто посещать Сан-Франциско, расположенный в 1500 километрах к югу от Ванкувера, где он принимал участие в ежегодно проводимом гей-прайде и наслаждался вечеринками по выходным, наполненными сексом с мужчинами-единомышленниками.

В конце концов в 1974 году Дюга исполнил свою мечту и устроился работать бортпроводником в авиакомпанию Air Canada. Благодаря этой работе он побывал во многих городах Канады, таких как Галифакс, Торонто и Монреаль, где он любил останавливаться. Он также регулярно посещал Нью-Йорк и Сан-Франциско. Это давало Дюга прекрасную возможность заниматься случайным сексом после посещения гей-клубов и баров в тех городах, в которых он останавливался. Все это время он продолжал жить в Ванкувере с Редфордом. Их отношения продолжались около двух лет, но из-за постоянных путешествий Дюга они начали сходить на нет и вскоре завершились, хотя Редфорд оставался ему близким другом и часто писал, прилагая фотографии своих новых парней, чтобы тот прокомментировал их в своем неповторимом стиле.

Оставив позади Ванкувер и Рэя Редфорда, Дюга начал сексуальную одиссею, которая лежала через всю Северную Америку. Он встречался примерно с 250 геями или бисексуальными партнерами в год. В какой-то момент, вероятно, в 1974 году (но, может, и годом ранее), он встретил кого-то, кто заразил его тем, что впоследствии станет называться ВИЧ. Ему шел 21 год. Его описывали как мужчину, желанного для всех, и американцы просто обожали его мягкий квебекский акцент и чувственный магнетизм. Пользуясь преимуществами жизни авиасотрудника, следующие пять лет он много путешествовал и встречался с мужчинами, где только мог. И, учитывая то, что уже в 1974 году у него уже был ВИЧ, он был ходячей бомбой замедленного действия. Как писал Рэнди Шилтс, он был сексуальным эквивалентом «Тифозной Мэри».

Следующие шесть лет, до 1980 года, Дюга провел, летая через Канаду, США и Европу. У него были регулярные сексуальные контакты во всех пунктах назначения и, если знакомые не были доступны, он просто находил кого-нибудь нового. Одним из его любимых мест был Сан-Франциско, и начиная с 1978 года он совершал паломничество в этот город, чтобы принять участие в ежегодном проведении гей-прайда. Проходивший в конце июня каждого года, это было самое большое собрание лесбиянок, геев, бисексуалов и транссексуалов в США – что также говорит о том, что данное мероприятие посещали любители поразвлечься со всего мира.

Двадцать пятого июня 1978 года 240 000 человек вышли на улицы Сан-Франциско, чтобы отметить День свободы геев с лозунгом «Откройся наслаждению, выступи за справедливость». Дюга впервые посетил фестиваль, и не он один. Среди его попутчиков был еще один стюард, 30-летний Джон Мерфи, любитель кожи из Лос-Анджелеса. Вместе они с наслаждением провели выходные на вечеринках, как и тысячи мужчин-геев во всем Сан-Франциско, которые толпились на гигантских дискотеках, ставших основной площадкой для празднования. В течение этих выходных Гаэтан и Джон занимались сексом друг с другом, а также с другими мужчинами, продолжая веселиться в барах и банях в центре Сан-Франциско, и ни один из них не знал о вирусе, переносчиком которого был Дюга.

К весне 1980 года Гаэтан Дюга стал плохо себя чувствовать. У него опухли лимфатические узлы, а на коже начали появляться образования пурпурного цвета, включая одно более крупное, чем обычно, пятно на лице. Ему поставили диагноз – рак кожи. Испуганный и расстроенный, он лихорадочно начал искать любые способы лечения, будь то стандартные или экспериментальные. Это привело его к специалисту в Нью-Йорке, куда он регулярно летал и где получал химиотерапию, сдавал еженедельные анализы крови и проходил лечение VP-16 (этопозидом) или интерфероном. Несмотря на свою болезнь, Дюга продолжал часто заниматься сексом. Как стало известно, в октябре 1980 года он прилетел в Нью-Йорк на лечебные процедуры и впервые посетил местную гей-баню, где у него был незащищенный секс со многими людьми. А почему бы и нет? Ведь никто не знал о вирусе, и, кроме того, Дюга думал, что у него рак, а «все знали, что рак подцепить невозможно».

К этому моменту Queen только что завершили свой тур 1980 года по США и Канаде, в котором Фредди много работал и еще больше развлекался, в том числе в Ванкувере, пригородах Сан-Франциско и в главном мегаполисе – Нью-Йорке.

Только через пару лет мир узнает о том ущербе, который невольно нанес Дюга, и о его трагической связи с Фредди. Но к тому времени станет уже слишком поздно.