Глава 7

Оставшись один, Макар посидел в тишине, разглядывая что-то на выцветших обоях, потом сказал себе: нужно работать. Приняв это решение, он закрыл ноутбук, набросил куртку и вышел из дома.

Солнце еще не село. В переулках из травы поднимались синие тени – маковки церквей, причудливо очерченные ярусы теремов, а среди них цветные отсветы мозаичных окон; невидимый город на краткий миг прорастал сквозь Беловодье, родившись из мусора, бурьяна и покосившегося штакетника.

Макар шел бесцельно. Весь прошедший год, подземный, гулкий, забитый чужими людьми; год, в котором его трясло и бесконечно утаскивало по кольцевой, будто все до единой станции для него закрылись; год, визгливо выкрикивающий над ухом слова, адресованные не ему, – этот год уносился прочь, оставив Илюшина одного на платформе.

За последние месяцы он отупел от усталости. Десятки лиц сливались в розовую кляксу, и лишь один образ, фотографически четкий, стоял перед глазами: грузная старуха в белых туфлях-лодочках, улыбавшаяся ему, как дитя. Оставляя ее, он был уверен, что она не проживет больше двух недель. Однако вести из Камышовки шли исправно, и Макар с недоверчивым изумлением узнавал, что старуха не только слезла с кровати, но и стаптывает свои прекрасные туфли, каждый божий день расхаживая по деревне.

«Всем нужны белые лодочки».

Бабкин был сильно встревожен произошедшей в нем переменой и все бродил вокруг, прикидывая, как бы половчее забросить в это озерцо удочку и вытащить правду наружу. В конце концов не выдержал и прижал Макара к стенке.

– Что, что тебе не нравится?

– Я себе не нравлюсь, – огрызнулся Илюшин и тут же пожалел о своих словах, но было поздно: Сергей потребовал объяснений.

– Считай, у меня кризис среднего возраста. В тебе тоже наверняка что-нибудь да меняется.

– Разве что к худшему, – признался Бабкин. – Я раньше мозгами думал, мысли простенькие были, но свои. А в последнее время замечаю, что думать перестал, если не подгонять себя в хвост и в гриву. Бывает, тщишься из себя хоть мыслишку выжать, скручиваешь мозги в жгут, а из них не капает ничего: пересохли.

– Деградируешь, значит…

– Деградирую, – согласился Сергей. – Зато научился чужим пользоваться. Если в книге натыкаюсь на дельную идею, переношу ее к себе, как будто сам до нее дошел. Вот так утыкаешь все извилины заимствованными мыслями, посмотришь снаружи – красиво, честное слово! Аккуратно, строго, просто… как в колумбарии.

Макар решил не спрашивать, что Бабкин понимает под колумбарием.

– Не из книг надо воровать, а подбирать жемчужины моей мудрости!

– Твоей мудрости в последнее время хватает лишь на то, чтобы башку мне не откусить. Так что там с кризисом?

– Равнодушие – неустойчивое соединение, – помолчав, сказал Илюшин без видимой связи с предыдущим. – Оно неизбежно перерастает в усталость, усталость – в скуку, скука – в презрение; мы с тобой наблюдали все это не раз. А я не хочу остаток дней провести в этом состоянии. Мне не жизнь моя не нравится, мне я перестал нравиться, о чем я тебе и твержу.

– Я после твоего объяснения понимаю еще меньше, чем до него, – флегматично сказал Бабкин. – Не в первый раз такое, между прочим. Ты бы мне на пальцах объяснял, что ли. А лучше на картинках.

– Возьми Сашу Стриж, – сказал Макар. – Все отлично было, правда?

– Ну… со стороны… – осторожно согласился Сергей.

– Со стороны! А во мне ни черта не менялось. Довольно мерзко: на поверхности бурлит, а внизу как плавала сырая картошка, так и плавает.

– Да что ты мне громоздишь заковыристые эти, как их, пируэты, – в сердцах сказал Бабкин. – Скажи прямо: ну не любил! Очуметь какая баба – но вот не любил, и все.

– В том-то и беда, что любил.

– Тогда не понимаю, как это: любовь – и сырая картошка.

Макар посмотрел на него со странным выражением зависти и жалости.

– Твое счастье, что не понимаешь.

– Слишком сложно для меня, – пробормотал Бабкин. – Я понимаю, если б ты там младенца с матерью бросил без алиментов или под горящий танк не лег… А это все у тебя от избытка свободного времени и простых углеводов. В рыбе твое спасение и в сырой свекле.

На бревне возле избы курил старик, вытянув тощие ноги в шлепанцах. Макар взглядом спросил разрешения, и тот ободряюще кивнул.

Завязался разговор, который Илюшин умело вывел на Гурьянову.

– Кира Михайловна? – удивленно переспросил старик. – Ты что, голубчик! Она у нас человек знаменитый!

– Знаменитее главы администрации?

Старик смерил его презрительным взглядом.

– Я не понимаю, – сказал Макар. – В Беловодье Гурьянова живет не с рождения. Приехала, учила в школе детей…

– В школе и умрет, я полагаю, так сказать, на боевом посту. В чем вопрос-то твой?

– Почему она, а не кто-то из старожилов?

Старик усмехнулся:

– Не знаю, понятно тебе будет или нет. Когда Гурьянова здесь прожила года четыре, может, пять, в конце декабря на рынок пришел Паша-мясник, а в руке у него был топорик. В то время построили новый павильон для мясного отдела взамен старого рынка, а места распределили черт-те как. То ли по глупости, то ли кто денег в нашу администрацию занес, но я так думаю, первое, потому что никто в своем уме на такое безумство бы не пошел. Мясник на рынке – это кто?

– Человек, который продает мясо.

– Бестолочь! Мясник на рынке – царь и бог! Это тебе не фрукты-овощи и прочее баловство. Хозяин! А тут у него законное место отняли. Под Новый год! Вся выручка – псу под хвост, а главное, перед другими большое унижение.

Он строго погрозил Илюшину:

– Я тебе не какой-то там свидетель, который один хвост собачий видел, да и тот в кусты уполз. У меня на рынке была надобность, я за ней приплелся по холоду. Морозно было! А народу – уйма, столпотворение вавилонское. Даже в валенках мне все ноги оттоптали. И вдруг открывается такая живописная картина: в ворота входит Паша-мясник, а с ним братва – человек двадцать, и руки у них не пустые. Паша топориком поигрывает, у прочих тоже всякое-разное. Викинги! Только рожи наши, рязанские, и пар от них валит.

Народ зашумел, к прилавкам отхлынул и ужался в объемах. Проход, значит, расчистили. Дураков нету под руку выпившему Паше соваться! Будешь лежать частями – слева вырезка, справа окорок, и обратно тебя не соберут, чай, не конструктор. А пришлые мясники… Вот, кстати, – перебил он сам себя, – пришлых там было два человека, может, три, а все прочие торговали наши, местные, с тем же Пашкой десять лет бок о бок стояли. Но ему кровь в голову ударила. Все, кто не рядом, – враги! К тому же он поддатый был, Паша-то.

Мясники, которые за прилавками, они сразу прочухали, к чему все катится. А кому охота глазами лупать, пока его режут, как корову на бойне? Похватали инструмент и один за другим наружу. И вот, значит, батальное полотно. – Старик обвел широким жестом пустую улицу. – Слева – Паша сотоварищи, справа – весь мясной ряд выстроился свиньей, а между ними длинный проход. И тишина! Только старуха какая-то выкрикнула: что ж вы творите, ироды! Голосишко слабый, надтреснутый… – Он махнул рукой. – Короче, смертоубийство наметилось. Я такого прежде не видел и, Бог даст, не увижу. Взять по одному человеку, рассмотреть под божьим микроскопом – нормальный человек: соседу вынесет опохмелиться, бабу не обидит. А все вместе – одуревшее стадо! Хоть старуха перед ним кричи, хоть священник – толку, как от карася.

– А при чем тут Гурьянова? – спросил Макар.

– Ты погоди, не перебивай! Пошли мясники друг на друга. Из толпы пищат: милицию, милицию! А пока та милиция приедет, от людей фарш останется. Я дергаюсь, а двинуться не могу: сжали, как плотву в сетке. И вроде бы все бежать должны, а куда бежать? Попадешь под топор. И вот что удивительно: вроде как предстоит жуткое побоище, а вокруг все обычное до судороги в кишках. У кого-то бутылки в сумке позвякивают, от кого перегаром несет, а голову отвернешь – собака на дороге развалилась возле теплой трубы и носом в пах тычется. Вот от этой собаки у меня самый большой ужас случился. К нам без одной минуты смерть явилась, а она яйца лижет, падла!

Старик глубоко затянулся.

– Ну, двинулись эти, с топорами: морды отупевшие, зенки стеклянные. Только слышно: хрусть-хрусть, хрусть-хрусть по снежку. Господи, думаю, спаси нас, грешных! И тут, значит, пальнули.

– Как пальнули?

– Оглушительно! Бабахнуло так, что все присели. На лицах одна мысль: милиция прибыла! Хвала засранцам – раз в жизни вовремя. Мясники встали разом, как кони, а милиция почему-то молчит. И вдруг началось: трах, бабах – искры падают, уши заложило!

– Фейерверк… – изумленно протянул Макар.

– Молодец, догадливый! Все взрывается, трещит, а самих огней толком не разглядеть, небо-то светлое. Пока стреляло, все стояли по стойке смирно, а как закончило, никто не шелохнулся. Окаменели. Ждут чего-то, а чего – никто не знает. Но если кто крикнет «режь», начнут резать. Вдруг забирается на прилавок с фейерверками баба в пуховичке, и все видят, что это учительница. А ну, кричит, разошлись по домам, болваны!

Старик удивленно покачал головой.

– И ведь не сказать что орет, со стороны посмотреть – даже не напрягается, а разлетелось по всей площади, аж пес про свои причиндалы забыл. Должно быть, их в институтах этому учат. С таким выражением у нее получились эти «болваны»… Мясники стоят, мнутся, вроде как сами не понимают, что случилось и куда теперь идти. Учительница с прилавка спрыгнула легко, как девчонка, сумку свою с мандаринами подхватила и пошла по проходу. Лицо надменное! Возле Истомина, Пашкиного товарища, задержалась. Я уж думал, сейчас объявит, что у его оболтуса двойка по поведению – для полноты картины, так сказать. Но он и без этого подпрыгнул и, значит, как мальчишка пищит: «Разрешите с сумкой помочь, Кира Николаевна». А она ему в ответ холодно: «Кира Михайловна». И мандарины свои протягивает.

Ну и все враз закончилось. На другой день разобрались, где кто торгует. О том, что накануне чуть не поубивали друг друга, никто не вспомнил, как не было.

– Надо думать, Гурьянову больше никто не называл Кирой Николаевной, – сказал Илюшин.

– Ни одна живая душа, – заверил старик. – Запомнили ее имя-отчество крепче, чем свое.

– А какая у вас надобность была на рынке? – полюбопытствовал Макар.

– Веничком хотел разжиться, попариться в баньке на праздник.

Илюшин двинулся дальше. Активная дамочка, нехотя признал он. Решения принимает быстро, мыслит небанально. М-да…

Интуиция подсказывала, что они с фотографом связаны, но пока никто даже не намекнул на эту связь.

Утром, спустившись с чердака, Марта обнаружила привычную картину. Бабка всхрапывала, свесив руку с кровати. Бутылка закатилась под стол. К тяжелому духу примешивался посторонний запах, тоже дрянной: забытые на ночь щи обидчиво пузырились в кастрюле. В холодильник не убрала бабка, а шинковать капусту снова придется Марте.

Она проветрила комнату, вылила скисшую дрянь. Ломоть белого хлеба, смазанный маслом и густо посыпанный сахаром, положила на комод – съест по дороге.

Перед уходом Марта провела ревизию холодильника. Помидорного рассола оставалось на два пальца – вот и славно, не придется лезть в погреб. Можно было бы оставить старую хрычовку и без рассола, но Марта предвидела, что Галина потащится за новой банкой и, как пить дать, свернет шею, загремев с крутой лестницы. Господь хранит пьяных лишь для того, чтобы они помучились с бодуна, а на похмельных ему плевать.

Каждый раз, когда Галина принималась орать гадости про отца, девочка клялась себе, что утром выльет рассол в унитаз. Бабка грохнется в погреб и сломается пополам!

Останавливало ее, среди прочего, одно понимание, которым она ни с кем не могла поделиться. Марта умела видеть несбывшихся людей.

Сбывшаяся бабка ставила на стол бутылку, словно давила прессом несуществующих чертей, по утрам мутно глазела вокруг, ворочалась, охала, без конца врала, занимала у соседки денег и называла ее дурой; пахла кислятиной; готовила хоть и вкусно, но ужас как грязно – свинья из корыта чище ест. У несбывшейся бабки голос был звонкий, она бранилась весело, без злобы, и с соседками ругалась, но потом шла мириться и приходила пьяненькая, добренькая; варила щи, подворовывала муку на хлебозаводе, любила брать на руки плачущих ребятишек – они у нее сразу успокаивались.

Или Валя Домаш. Валю перекорежило так, что не узнать. Несбывшаяся носила длинную золотую косу. Выглядела как девушка, то есть обычная девушка, а не то, что сейчас. У нее был голос!

Иногда сквозь получившегося человека просвечивал тот, другой. Как-то раз на чердаке Марта нашла тряпичную куклу с глазами-пуговицами – страшную как черт, криворучка шила, – и положила на стол возле пьяной бабки, прикорнувшей, как обычно, щекой на скатерти. Расчет был на то, что, проснувшись, Галина узреет страшилище и завопит.

Бабка приоткрыла глаза. Сонный взгляд остановился на кукле.

– Анечка… – совершенно трезвым голосом сказала она. – Где ты, маленький?

Черты лица поплыли, сквозь них белой кувшинкой, всплывающей через муть на поверхность болота, проступила нежность. Марта замерла. Глаза бабки закрылись, и через минуту раздался храп. Тогда Марта бережно взяла тряпичное страшилище и унесла на чердак, прижимая к груди. Вещи, умеющие проявлять несбывшихся людей, очень редки.

Ее деревянная лошадка из таких.

Надо похвастаться перед Валей! Та не станет задавать лишних вопросов. Быть может, у нее найдется свободное время, и тогда они будут валяться прямо на теплых половицах возле окна и листать какую-нибудь смешную книгу. В прошлый раз Валя притащила огромный том в серой обложке. Марта решила, что ее ждет ужасная скучища, но внутри оказались черно-белые комиксы, совсем короткие. Марта так хохотала над ними, что на шум прибежала заведующая и разогнала их. Как же звали художника… Имечко – словно бульдога стошнило.

Хлопнула дверь, и вскоре Марта была далеко.

– Песок из обуви вытряхни! – приказала библиотекарша, едва посетительница шагнула через порог.

– А читательский билет вы у меня не спросите? – смиренным голосом осведомилась Марта.

– Вытряхнешь, тогда и спрошу.

Кикимора! Серьги золотой струйкой льются на плечи, на вязаной кофточке цветет искусственный ландыш, а все равно видна сущность ее вредная, болотная.

Инга Валерьевна недолюбливала Марту. И почему! Из-за дурацкой ошибки: при первом знакомстве Марта недослышала ее имя и на всю библиотеку назвала Рындой Валерьевной. Откуда ей было знать, что от зычного окрика кикиморы в болоте дохнут пиявки… «Рында» приклеилась намертво.

– А Валя сегодня работает?

– Не кричи! Мешаешь посетителям.

– А Валя работает? – шепотом повторила Марта.

Рында поджала губы.

– Валентина Петровна! – негромко позвала она.

Если ей и ответили, Марта не услышала. Она приподнялась на цыпочки, пытаясь рассмотреть в зазорах между книгами знакомую фигуру.

– Идет она, идет, – сказала Рында, раздражаясь непонятно отчего.

Увидев девочку, Валя просияла.

– Инга Валерьевна, мы на минуточку, можно?..

«Просит она! – сердилась Марта, пока Валя вела ее за собой. – А сама мне что читала?»

Полная цитата никак не всплывала в памяти, только ее начало, и пришлось додумывать, руководствуясь богатым жизненным опытом. «Никогда и ничего не просите, – с удовольствием проговаривала про себя Марта. – Никогда и ничего, особенно у тех, кому даже в рожу плюнуть и то слюней жалко. Двиньте им в морду – сами предложат и сами все дадут».

Они прошли длинным ущельем, образованным высоченными книжными шкафами, протиснулись в какую-то щель и оказались в отгороженном закутке, освещенном полуденным солнцем. Приглушенные голоса посетителей были едва слышны. Казалось, книги смыкают плотные ряды и бесшумно перестраиваются в лабиринт, чтобы никто другой не отыскал пути в их укрытие.

В раскрытое настежь окно ветер нес птичий щебет.

– Что сегодня будем читать? – спросила Валя.

– Давай того же художника!

– Бидструпа? Подожди, принесу.

Они беззвучно хихикали над карикатурами, когда Марта вспомнила про лошадку.

– Валь, смотри.

– Ой, чудо! – Девушка бережно взяла игрушку. – Похоже, ручная работа. Откуда она у тебя?

– Подарок!

Марта чуть не проговорилась о странствиях на том берегу. Ее осенила новая мысль.

– Когда у тебя перерыв?

– С двенадцати до часу, а что?

– Давай погуляем сегодня!

– Ну, давай, – неуверенно согласилась та. – Правда, я хотела пообедать…

– Поголодаешь, – без обиняков заявила Марта. – Тебе есть вредно.

Всю дорогу Валя бесконечно пила воду из пластиковой бутылки, отдувалась, утирала пот, но безропотно топала за легконогой Мартой.

Они поменялись ролями.

Валентина, большой добрый дух, смотритель сокровищницы, открывающий кладоискателю пещеру за пещерой, принадлежала миру библиотеки. Провести годы, замуровавшись среди стеллажей, – это ли не счастье? Место, где запахи неизменны; стеклянный шар с летящей внутри книжной пылью.

Марта приходила извне, рассыпала песок, обрушивала стопки книг, и эхо ее голоса независимо бродило по служебным помещениям. Безжалостное дитя, ловец ветра. «Выдернула меня, как репу из грядки, – думала Валентина, – и тащит за собой неведомо куда». На ее глазах дерево торопливо втянуло корни, пересекавшие путь Марты. «Брось меня в лесу на неделю – даже костей не найдут, а она заберется в лисью нору, и ее примут как свою».

Едва они вышли на обрыв, чаячий грай смолк. Внизу перекатывались волны. Над рекой неторопливо кружила хищная птица.

– Ястреб… – Валя приложила ладонь козырьком ко лбу и зачарованно следила за полетом.

– Это дербник, – не глядя бросила Марта.

– Кто?

– Дербник. Меньше ястреба в десять раз. Смотри вон туда! Туда!

– На лес? – непонимающе спросила девушка. – Там ничего нет…

– Там есть холм, – строго сказала Марта.

– Да, и правда… То есть нет.

– Нет?

– Это не холм, – сказала Валя, пристально вглядываясь. – Это макушки деревьев, которые поднялись над остальными. Я не совсем уверена, но, по-моему, так высоко могут вырасти пихты. Их в вашей области хватает.

– В вашей области! – возмущенно передразнила Марта. – Это холм!

Валя кротко взглянула на нее.

– Дружочек, это не так. Холмистый берег – наш, а там сплошной ровный лес. Почему ты решила, что это холм? У тебя превосходное зрение, я же знаю.

Марта вполголоса начала:

– …черный кот и старый гном – кто остался под холмом? – закончила Валя.

Девочка оторопела.

– Ты не можешь знать… откуда… ты недавно приехала… Кто тебе рассказал?!

– Да никто мне не рассказывал. – Валентина села на траву и вздохнула. – Это из одной книги, нашей, библиотечной.

– Книги?

– Да. Довольно малоизвестной. Ты думала, это местный фольклор?

Марта молчала. Валя посмотрела на покрывало леса, перевела взгляд на девочку:

– Только не говори, что ты собиралась искать под ним клад…

– Ты что! – вскинулась та. – К реке ходить нельзя!

Глаза ее были абсолютно честны, и девушка успокоилась.

Выходит, нет никакого холма, думала Марта, и нет мертвого хранителя клада, запертого под землей, а значит, не с кем договариваться, чтобы забрать у него золото.

От потрясения она опустилась рядом с Валей и привалилась к ней.

– Если бы ты нашла клад, что бы с ним сделала? – спросила та, ковыряя веточкой сухую землю.

У Марты не нашлось сил на выдумку.

– Мама этой весной уехала к тетке, – безучастно сказала она. – Та болеет, никак не может вылечиться. Я знаю, больным собирают деньги, чтобы они поправились…

Марта замолчала. Все напрасно, раз под холмом нету клада, да и самого холма не существует. Пускай бы эта тетка сдохла, сдохла, сдохла!

– Я твою маму даже на фотографиях не видела. – Валя сбросила туфли и вытянула ноги. – Какая она?

– Без понятия. Она тут сто лет не появлялась!

– Всего несколько месяцев. Вы часто созваниваетесь?

– Каждый день… – неохотно признала Марта. – Но после этих разговоров только хуже! И вообще – может, пока я ее не видела, у нее уже горб вырос и бородавки!

Валентина прыснула. Марта возмущенно покосилась на нее. И ничего смешного!

– А твоя мама какая? – после долгой паузы спросила она, просто из вежливости. Но Валя что-то не торопилась с ответом, и девочка вывернула голову. Уснула, что ли?

Валя смотрела перед собой пустым взглядом. Как будто все разом перестало существовать: и лес, и река, и Беловодье, и даже Марта… Что-то сломалось в ее большом неловком теле. Жизнь закончилась – потому и молчала стая на островке: чайки чувствуют мертвецов.

Марта завизжала в голос. Валя вздрогнула и тотчас из покойницы превратилась в живого человеческого человека с круглым раскрасневшимся лицом и глупой челкой, прилипшей ко лбу.

– Господи! Что?! Тебя змея укусила? Змея, да? Покажи где!

Она ощупала Марту, ища след от укуса.

– Почему ты закричала? Что случилось?

– Это с тобой что случилось! – Девочку колотила дрожь. – Ты сидела как мертвая! Как… как мой папа!

Она разрыдалась, уткнувшись в мягкий бок.

– Прости, прости, – сокрушенно забормотала Валя, гладя ее по спине. – Я не хотела тебя пугать, честное слово. Все дело в моей матери. Я… не очень люблю ее вспоминать.

– Почему? – Марта подняла к ней зареванное лицо.

– Потому что я ее ненавижу.

Марта шмыгнула и утерла слезы. Валя умеет ненавидеть? Вот это новость.

– Что она тебе сделала? – Любопытство окончательно вытеснило недавний ужас. Марта села, поджав ноги, собираясь выслушать страшную историю.

– Как-нибудь в другой раз.

– Почему не сейчас?

– Мне трудно об этом говорить.

Валентина поднялась, стряхнула с юбки прилипшие хвоинки и попыталась надеть обувь. Ступни распухли, пока она сидела на жаре, и, подхватив туфли, девушка пошла обратно по тропинке, ойкая всякий раз, когда под ногу попадалась иголка.

– Тебе все трудно, – проворчала Марта, наблюдая за ней.

Вскочила, стащила кроссовки и промчалась мимо пыхтящей бедолаги, подпрыгивая на бегу.

Когда все посетители ушли, Валентина отыскала в ящике нужную карточку.

– Черный кот и старый гном, – задумчиво повторила она. – Кто остался под холмом?

– Что ты там нашептываешь? – Инга Валерьевна поправила длинные китайские палочки, удерживавшие сложное сооружение на ее голове. Марта, едва увидев, обозвала их шампурами; вспомнив об этом, Валентина с трудом удержалась от смеха.

– Мне просто интересно, кто в последний раз брал эту книгу.

– Какую?

– «Две смерти матушки Мидоус».

– Не читала…

– А вот Никита Мусин читал, – пробормотала Валентина.

Она приехала в Беловодье в марте – худшее время для перемены места и участи. Март – бездомный месяц, голодный и злой. Ему не прибиться ни к весне, ни к зиме, и оттого он не дает обрести пристанища и людям.

День, утро и ночь состояли из промозглых сумерек, в которых менялось лишь направление ветра. В комнатке, которую сняла Валентина, на стене висел портрет Менделеева с цитатой, пересекавшей его широкую грудь: «Истина открывается в тиши тем, кто ее разыскивает». Буковки были бисерные, плотненькие, черные, и с восьми шагов казалось, будто бороду великого химика покидает караван вшей.

– Покушать бы мне отыскать, – обращалась к нему Валентина.

Менделеев надменно отмалчивался.

Другого человека март прогнал бы из Беловодья, но Валентину придавило к новому месту собственной тяжестью.

Когда она обжилась в библиотеке, стало легче. Правда, стоило ей начать хрустеть печеньем, на нее глядели неодобрительно, но тут уж Валентина ничего не могла поделать. В конце концов, если есть библиотечная мышь, значит, может существовать и библиотечный хомяк.

Киру Гурьянову она впервые увидела в начале апреля. Та заглянула в библиотеку, чтобы узнать, не вернули ли учебники по психиатрии. Когда директриса уходила, Валентина смотрела ей вслед, затаив дыхание.

К заказанным книгам она присовокупила еще две, выбрав их со всем тщанием, и отнесла в школу.

Гурьянова оказалась доброжелательна и мила. Расспросила о переезде. Дала пару советов.

Валентина вернулась на работу окрыленная. Ей не приходилось жаловаться на антипатию или равнодушие; все, с кем она знакомилась, были к ней добры. Но быть удостоенной внимания самой Гурьяновой – иное дело!

Правда, Инга сказала гадость:

– Не путай хорошее воспитание с расположением.

Валя притворилась, что не слышит.

Пару недель спустя она уже прибегала в школу на правах своей. Ее познакомили с Шишигиной. Валентина немедленно заказала в Интернете витамины для суставов и стала учить старуху пользоваться алиэкспрессом и айхербом. Теперь она делила время поровну между библиотекой и яблоневым садом, где дожидалась окончания рабочего дня Киры Михайловны: та имела обыкновение засиживаться в школе. Заведи Гурьянова щенка лабрадора, он не был бы с ней так счастлив, как Валентина.

С каждой встречей она обнаруживала все новые точки соприкосновения. Обе закончили педагогический. На их полках стояли одни и те же книги. И ту, и другую судьба привела в Беловодье.

«Господи, – с чувством говорила Валя перед сном, обращаясь к насупившемуся Менделееву, – спасибо тебе, что надоумил меня приехать сюда».

– Она хотела бы жить на Манхэттене и с Деми Мур делиться секретами! – напевала Валентина по дороге в библиотеку.

Будь ее воля, она разогнала бы всех учеников и толстокожих родителей, воровавших бесценное время их общения, и затопила бы берег реки: Гурьянова любила бродить там одна и каждый раз с необъяснимым упорством отказывалась от компании Валентины. Девушка понимала: директриса так исстрадалась от одиночества, что боится поверить в милость судьбы.

Грезилось Валентине: она мечется в постели, у нее жар, врачи обмениваются шепотками: «В двух шагах от смерти…» В вене игла, из носа торчат трубочки кислородного катетера… нет, трубочек не надо, это неэстетично. Тревожно подает голос кардиограф. За стеклом палаты – испуганное бледное лицо. «Пустите меня к ней!» – слышится будто сквозь вату. И вот прохладная рука касается ее лба. «Бедная моя девочка…»

В конце апреля Гурьянова спустила на воду свою лодку. Валентина надеялась дождаться приглашения, однако ее намеки таяли в воздухе, и она поняла, что настало время решительных мер. Пора сломать стену отчуждения. Все знали, что Гурьянова рыбачит одна, но разве их не связывали особые отношения?

– Кира Михайловна, можно мне завтра с вами?

Валентина напросилась к директрисе домой под предлогом разговора о переезде. Комнату она менять не собиралась, да и Менделеев в последнее время отчетливо подобрел.

Гурьянова улыбнулась и отрицательно покачала головой.

Валентина зависла между двумя невербальными сигналами. Улыбка означает «да». Покачивание головой – «нет».

Но ведь сначала была улыбка. Значит, скорее да, чем нет.

– Я могу грести, – оживленно предложила она. – Если вы меня научите, я даже могу выловить какую-нибудь рыбину. А правда, Кира Михайловна, научите меня! Пожаа-а-алуйста!

Валентина умоляюще сложила руки, постаравшись придать лицу выражение одновременно дурашливое и трогательное.

Взгляд Гурьяновой, странно задумчивый, обескуражил ее. Казалось, вовсе не о предстоящем открытии навигации размышляет Кира Михайловна.

Валентина почувствовала себя не в своей тарелке.

– Сядь, пожалуйста, – попросила директриса.

Валя неловко опустилась на стул, Гурьянова села напротив.

– Постарайся понять, что я скажу. То, что ты делаешь по отношению ко мне, некрасиво. Даже если тебе кажется, что в твоем поведении нет ничего дурного.

– Что? – изумилась Валентина.

– Ты, видимо, не осознаешь, как это выглядит со стороны.

– Я просто хочу с вами дружить!

– Ты превращаешь меня из живого человека в функцию, задача которой сводится к тому, чтобы обслуживать твой эмоциональный голод. Это называется «расчеловечивать», и я не позволю тебе этого сделать – для твоего же блага.

Валентина хватанула воздух ртом.

– Кира Михайловна, это жестоко!

– Жестоко было бы поддерживать в тебе иллюзию душевного родства. Я не стану подкармливать тебя жалостью. Этого не заслуживаем ни я, ни ты. – Она сделала паузу и добавила, чеканя слова: – Я тебе не мать и быть ею не желаю.

Валентина дернулась, словно от пощечины.

– При чем здесь… Почему вы…

– Тебе знакомо слово «тантамареска»? Это плоская ростовая фигура с прорезью для лица. За этот месяц ты преуспела в ее создании. Но не жди, что я безропотно стану просовывать в нее голову.

– Вы ничего не поняли! – выкрикнула Валентина, захлебываясь слезами. – Вы… вы книжек по психиатрии перечитали! Я страдала, меня через мясорубку провернуло… вам в кошмаре такого не приснится! Вы же знаете, кто моя мать! Знаете, просто никогда о ней не говорите! Кто вам позволил… нельзя, вы не смеете так со мной обращаться… я живой человек, а вы на меня как на насекомое…

Почему Гурьянова не утешает ее? Разве она не видит, как ей плохо?

– Это потому что я жирная, да? Так и скажите! Да, я толстуха! И лодка ваша прекрасная затонет подо мной! Признайтесь! Вы поэтому все это?..

Кира вздохнула.

– Пока ты ищешь себе родителей, – негромко сказала она, – пока ты прощупываешь, к кому бы тебе удочериться, прильнуть несчастненькой малышкой, которой в детстве не хватало тепла и света, – так вот, пока ты делаешь все это, ты останешься беспомощной пиявкой, которая только и умеет, что присасываться к большим теплокровным существам. Твоя собственная кровь будет жидкой и зеленой. Пока ты жмешься к чужому костру, тебе всегда будет холодно. Единственный для тебя способ согреться – разжечь свой собственный.

Валентина почувствовала себя так, словно ее поочередно окунули в ледяную воду и кипяток. Смысл речи Гурьяновой неумолимо доходил до ее сознания. Кажется, впервые она увидела себя со стороны – и ужаснулась.

– Но что мне делать?

– Ищи сухие ветки, – пожала плечами Кира Михайловна.

– Как? Я здесь никто! Никому не нужна…

Она жалобно всхлипнула.

– В этом городе все становятся больше собой, чем где бы то ни было, – задумчиво сказала Кира.

– Не понимаю, о чем вы…

– Тебе и не нужно. Сначала разреши себе жить, затем увидишь, где ты находишься.

– Но я здесь совершенно одна, – упавшим голосом сказала Валентина.

– Это верно. – Кира поднялась. – Тебе выпала большая удача.

– Значит, вместо того, чтобы подать вашей попрошайке на бедность, вы измордовали ее до кровавых соплей. – Шишигина громко фыркнула, потревожив дремавшего на подоконнике кота. – Мои аплодисменты! Сопроводили апперкоты поучительным наставлением, а?

– Полным метафор и патетики, – невозмутимо согласилась Гурьянова. – Лет до двадцати пяти это отлично работает, затем дети умнеют.

– Не говорите ерунды! Дети умнеют после пятидесяти.

Кира погладила Дусю.

– А ну как после вашей воспитательной беседы несчастная толстуха отравится снотворным?

– Тогда в читальном зале не придется раньше времени менять половицы.

Шишигина расхохоталась:

– Да вы, голуба, становитесь прожженным циником!

– Я никогда не относила себя к пролайферам, Вера Павловна.

– Увольте! Я отказываюсь понимать этот ваш новояз.

– В узком смысле это движение за запрет абортов. В широком – за защиту любой жизни и признание ее ценной по умолчанию.

Старуха разгладила на коленях складки тяжелого платья.

– И не жаль вам эту дурочку? Все-таки быть дочерью Раткевич… М-да. Кстати, где сейчас эта гадина?

– В тюрьме, надо думать.

– Чтоб она там и сдохла… – пожелала Шишигина и, поймав укоризненный взгляд Гурьяновой, пожала плечами: – Я, знаете ли, не пролайфер.

Неделю спустя после этого разговора в дверь библиотеки протиснулась рыжая девочка, выглядевшая так, словно ее вынудили прервать бои в грязи.

– Кира Михайловна меня прислала, – хмуро сообщила она. – Фиг ее знает, зачем это ей сдалось… – Девочка окинула взглядом стол, и лицо ее оживилось. – Ой, а это что у вас, бутербродики?