Часть вторая

Моргнул.

Я проснулся.

Не уверен, что вообще спал. Все, что я сделал…

Сощурился. На моем лице что-то есть: щиплет меня за челюсть, душит.

Паника. Я протягиваю руку и выдергиваю это. Задыхаюсь и смотрю, что за предмет. Пластиковая кислородная маска, мягкая, желеобразная. Стюардессы используют такие перед полетом – в целях демонстрации безопасности, в случае катастрофической потери давления в салоне.

Мышцы ноют. Как зубная боль.

Нечто пойманное – змея? Серебряная нить, тянущаяся от моей руки. Может, и вправду змея? Или просто…

Пытаюсь повернуть голову. Моргание.

Помню. Больница. Анестезия. Ксан? И…

Моргание.

Я проснулся. Действительно проснулся. Оглядываюсь вокруг. Стеклянные стены, потолок, пол. Койка без занавесок. Капельница. Сердечный монитор.

Палата схожа с той, где я был раньше. Почти, да не совсем. Разные углы. Искусственный свет. Стеклянные коридоры, окружающие почти пустое помещение.

Я один.

Дотрагиваюсь до головы и чувствую плотную марлевую повязку.

Что-то колет у основания черепа. Я думаю, который час. Какой день? Кажется, прошли секунды.

Века.

Засовываю руку под простыню и ищу телефон. Я одет в халат, но полностью голый ниже талии.

Никаких карманов. Телефона нет. Ничего. Я понятия не имею, где мои вещи.

Голова начинает болеть. Веки опухли и чешутся. Я хочу пить, дико голоден, мой живот сморщен и беззащитен, как будто меня зверски избили.

Я собираюсь кого-нибудь позвать, но вдруг замечаю крошечный зеленый фонарик, мигающий на потолке. Камера – за мной наблюдают.

Через несколько секунд раздается резкое шипение, дверь открывается, и в палату впрыгивает доктор Хан.

Позади него – медбрат.

– Дэвид, рад вашему пробуждению. Как себя чувствуете?

Я открываю рот, чтобы ответить, но только сглатываю. Пытаюсь сесть.

– Вам еще нужно отдохнуть.

Медбрат возится с мониторами. Он нажимает на кнопки, крутит циферблаты. Можно подумать, что я – машина с тонкой настройкой.

– Чуть позже я расскажу, – продолжает доктор Хан. – Пока просто сообщу, что операция прошла успешно.

– Здорово, – отвечаю я, сумев наконец извергнуть несколько слов из пересохшего горла. – Как думаете, мне можно пить?

Еще до того как договариваю, откуда-то появляется пластиковый стакан. Я жадно глотаю прохладную воду, стекающую по подбородку, в то время как медбрат вонзает иглу в мою незанятую руку. Допивая воду, я опускаю глаза и вижу выпуклость большого пальца мадбрата – и шприц с прозрачной жидкостью.

– Зачем?

– Обычное болеутоляющее для мозга, – объясняет доктор Хан. – Вы будете испытывать недомогание в течение пары дней. Также лекарство поможет вам засыпать.

Доктор Хан еще что-то говорит, но у меня закрываются глаза, и мир вокруг слипается в размытое пятно. Голос доктора Хана превращается в искаженное бормотание.

Моя голова падает на подушку, но я успеваю разлепить веки. Доктор Хан и медбрат собираются уходить.

– Ой-ой, – нечленораздельно шепчу я. – Подождите…

Я опять приподнимаю голову, борясь с забытьем.

– Что такое? – голос врача звучит как эхо из другой галактики.

– Шоу, – лепечу я. – Когда оно начнется?

Похоже, доктор Хан улыбается.

– Уже началось.

– Доброе утро. Или добрый день?

Женщина. Со мной разговаривает женщина. Она… моя мать?

Моргание.

Я просыпаюсь. Теперь видна вся палата.

На сей раз вещи выглядят иначе: ярче, воздушнее, дневной свет льется сквозь стены и окна.

Надо мной стоит Катя, в ее руке – вечный планшет.

– Прекрасно – ты жив. На секунду я подумала, что мы тебя убили.

– Нет, – хриплю я. – Теперь я здесь. Или почти здесь.

Внезапно я понимаю, как ужасно выгляжу и пахну.

Я с трудом сажусь и запускаю руку в свои спутанные волосы, а потом вижу незнакомца, стоящего за Катей.

– Отлично. Судебные иски нам не нужны, – говорит Катя, вручая мне стакан воды. Катя не улыбается, и сложно сказать, шутит она или нет. – Доктор Хан утверждает, что ты в порядке и скоро сможешь вернуться домой.

Я с радостью пью, а незнакомец продолжает глазеть на меня. Он ничем не напоминает тех самоуверенных парней, работающих на Ксана. У него темные сальные волосы, подстриженные как у школьника, острый нос и черные очки с толстыми линзами.

Он рыхлый и неуклюжий. На нем – уродливый серый джемпер. Парню явно двадцать с небольшим, но бледный, болезненный цвет его лица заставляет меня думать, что его место – в тусклом подвале, а не в блестящем космическом корабле-офисе Ксана.

– Дэвид, это – Пол, – произносит Катя. – Он закодировал чип. Мы должны благодарить Пола за МайндКаст.

Пол слабо кивает и таращится себе под ноги.

– Что ж, спасибо, Пол, – благодарю я. – Когда я смогу увидеть шоу? Если не ошибаюсь, доктор сказал, что оно уже транслируется.

– Прошло тридцать минут с момента операции, – говорит Катя. – Ксан предпочел использовать сегодняшний день как своего рода плавный старт, поэтому пока мы открыты для бизнеса и не кричим о проекте. Это даст нам возможность разобраться с потенциальными ошибками.

– Ксан еще не вернулся?

– Нет. Дела в Нью-Йорке отняли у Ксана кучу времени. Но проблем нет, и это хорошая новость. Верно, Пол?

Пол что-то бормочет. Он наклоняется вперед, рискуя вывихнуть шею и словно пытаясь свернуться и исчезнуть, как человек-оригами.

– Мы уже привлекли около пяти тысяч подписчиков за последние двадцать четыре часа, – продолжает Катя. – Вообще без рекламы.

Я улыбаюсь, поскольку ее энтузиазм заразителен.

– Давай я посмотрю?

Катя молча поворачивает планшет экраном ко мне и прижимает палец к сканеру. Экран мерцает. Я пытаюсь понять, на что смотреть. В верхнем левом углу – водяной знак, знакомый логотип «МК», который находится и на штукатурке здания – две серебристые согласные в витиеватом почерке, а шрифт одновременно и затейливый, и строгий. Однако на экране больше ничего нет, кроме тусклой оранжевой точки в самом центре и счетчика в правом нижнем углу – красной иконки с надписью: «Жизнь: 5071».

Я глазею на оранжевую точку и спрашиваю у Кати:

– Что это? Я не пойму.

– Я знаю, – ухмыляется Катя. – Вот почему ты видишь голубую точку.

Я опять перевожу взгляд на экран – точка действительно изменилась. Сейчас она уже стала ярко-голубой.

– Я думаю, она… показывает мои мысли?

– Смотри, – произносит Катя.

Я гляжу на точку. И наконец понимаю – она не статична, а чуть-чуть движется. Ее края постоянно расширяются и сжимаются всего на несколько пикселей, словно поднимается и опадает грудная клетка – почти как дыхание.

Уткнувшись в экран, я вижу, что цвет неодинаков. Он таинственно переливается от синего и фиолетового, перетекая в оранжевый. Затем процесс повторяется.

Я до сих пор понятия не имею, какое отношение ко мне имеет дурацкая точка и почему я должен ее изучать. Я собираюсь сказать об этом Кате, но вдруг она тянется и хватает меня за нос, яростно его зажимая.

– Йоххх! – кричу я от шока и боли.

Маленькая точка на планшете мгновенно взрывается, заполняя экран ослепительной вспышкой, и тотчас уменьшается в размерах. Теперь она снова становится маленькой. Не больше, чем снайперский прицел.

– Ты спятила?

– Ты видел? – спрашивает Катя, игнорируя мою ругань. – Боль. Мы не можем ее отследить. Боль полностью перегружает систему – все сразу горит огнем. Согласись, невероятно?

– Ты о чем? – я тру переносицу и восстанавливаю форму носа. – Ты не можешь без причин нападать на людей.

– Вот в чем суть. Это бы не сработало, скажи я, что сейчас собираюсь сделать. Получился бы… Пол?

– Оранжевый, – бормочет Пол.

– Точно! Оранжевый – цвет ожидания.

На середине экрана планшета еще мерцает маленькая красная точка.

– Я в проигрыше, – говорю, едва не впадая в истерику.

– Знаю, тебе неприятно. Потребовалось время, чтобы врубиться в технологию. Пол, объясни-ка ты. Ты, в отличие от меня, ученый.

Пол с огромным усилием отрывает взгляд от пола и пристально смотрит на меня.

– Полагаю, Ксан уже просветил тебя? – спрашивает он монотонным голосом.

– Гм.

Вздох.

– Когда вживленный электрод обнаруживает зоны с оксигенерированной кровью и подает результат в классификатор паттернов для интерпретации сигнала, создается имитация, а потом массив передается потоком, который мы видим в реальном времени.

Я опять глубоко вздыхаю.

– Ладно, я понял, но когда Катя схватила меня за нос, я не увидел никаких конкретных изображений. Скорее все смахивало на абстрактное кино.

– Тогда ты участвовал в своеобразном демонстрационном ролике – для самого себя. И да, прежде чем мы достигнем нужной нам стадии, симуляция должна стать более индивидуальной. «Эта штука», как ты ее называешь, – точное визуальное воспроизведение твоих эмоциональных реакций с цветами, приписываемыми разным настроениям. Технология основана на колесе Плучика.

– Мои эмоциональные реакции?

– То есть система показывает цвет в зависимости от того, как ты себя чувствуешь, – дополняет Катя. – Помнишь частые перепады настроения в детстве? Наша технология немного похожа. Но в данном случае спокойствие окрашено желтым, ненависть – фиолетовым.

– А красным?

Катя смеется.

– Красным? – повторяет она и смотрит на экран. – Я полагаю, ярость. Ты до сих пор на меня злишься? Что там за терракотово-серый цвет чертополоха? – она поворачивается к Полу. – Смущение?

– Скука, – отвечает Пол.

– Круто. Значит, ты являешься свидетелем величайшего шоу со времен телевидения и тебе скучно? Думаю, Ксан был бы обеспокоен, услышав такое.

Я пожимаю плечами и наблюдаю – красная точка с оранжевыми и фиолетовыми прожилками шипит, как царапины на старой кинопленке.

Я тщательно подбираю слова.

– Я просто нервничаю из-за того, что никто наверняка не захочет на это смотреть. Я ведь вижу накаленную лампу. Разумеется, пара студентов – фанатов программирования и могут заинтересоваться, но вряд ли это хит, согласитесь?

– Ты хотя бы представляешь, сколько ламп накаливания продается в мире каждый час? – спрашивает Пол.

Я закатываю глаза.

– Ты упускаешь суть, – продолжает Катя. – Мы еще находимся в самом начале. Система должна тебя изучить, начать говорить «Дэвид»… А когда она взломает твой код, все сразу станет интересней, поверь мне.

– Ага, – соглашаюсь я. – Верю.

– Он тебе не верит, – произносит Пол.

Я посматриваю на точку, пульсирующую оттенком индиго.

– Хорошо. Я тебе не верю.

Катя улыбается:

– Обещаю. Мы знаем, что делаем.

Она наклоняется так близко, что ее темные волосы падают на мою щеку.

Они приятно пахнут – свежей одеждой или дальними океанами.

– Теперь тебе надо вернуться и отдохнуть. Ты это заслужил. Несколько дней набирайся сил перед рывком.

Пока Катя говорит, я смотрю на ее шею, гладкую и бледную, как фарфор. Катя протягивает руку, сокращая дистанцию между нами, и ее ладонь мягко оседает на моем бедре. Через секунду я перестаю дышать. Комната исчезает.

Катя выпрямляется.

– Я переговорила с Сарой, – продолжает она. – Она готова тебя забрать.

– Что я должен делать?

– Делать? Ничего! Просто будь самим собой. Снимай и выкладывай видео. Мы свяжемся с тобой в течение недели и проверим, как ты справляешься.

Катя и Пол собираются уходить, и я вижу последний проблеск на планшете. Точка снова меняется: теперь она стала желто-зеленой. Болезненный оттенок цвета коктейля с мятой или искусственного лайма.

– Эй! – кричу я вслед Кате и Полу. – Что означает этот цвет?

Катя хмурится.

Пол фыркает и оглядывается через плечо. Смотрит на меня пристально и холодно.

– Желание.

– Ха, – произносит Катя.

Всего одно слово. Смешок, но не обвинение.

Дверь закрывается, и я чувствую, как пылают мои щеки.

В течение следующей недели я постоянно советуюсь с Катей и продолжаю начатое до операции. Хотя устал и немного сник, смузи на основе капусты превращают мои мышцы в бетон. Строгий утренний режим накачивания бицепсов и подъем нижних конечностей в течение пары дней – и я вновь обретаю привычный тонус. Я снимаю. Я фотографирую. Я общаюсь онлайн. Если бы не повязка и легкая головная боль, то я бы вообще забыл о МайндКасте. Иногда мне кажется, что конечный результат уже достигнут – счетчик упорно замирает на отметке пять с половиной тысяч. Что касается моих подписчиков, то они высказываются с большим энтузиазмом по отношению к бейсболке, в которой я занимаюсь спортом, чем о МайндКасте. Один из моих фанатов в комментариях называет его «дурацкое цветное колесо». Несмотря на обещание Кати, она не дает о себе знать. Не звонил и Ксан. Может, он еще находится в США, а может, уже прилетел в Британию. Даже Сара ведет себя чересчур тихо. После того как она высадила меня около моего дома, я общался с ней дважды. В обоих случаях она выражалась твердо, придерживаясь исключительно финансовых вопросов, скорее потенциального развития и укрепления проекта, чем самого шоу. Пусть я и подозреваю, что мой поразительно щедрый гонорар защищает Ксана и его команду от критики Сары, я ощущаю атмосферу разочарования вокруг проекта, недоумение по поводу шоу и его главного героя.

Не то чтобы я полностью забыл о МайндКасте: сегодня утром я обнаружил, что таращусь в телефоне на таинственный светящийся шар, пульсирующий в центре экрана. Приложение оказалось на удивление неинформативным: оно отражает строгий, минималистский дизайн головного офиса компании и, похоже, не заинтересует потенциальную аудиторию. Я проявил инициативу и нашел в сети копию колеса Плучика – для расшифровки оттенков шара.

Вообще-то безвкусный цветовой калейдоскоп, который выдает приложение, не имеет никакого отношения к моим чувствам. Например, утром я валялся в постели и не думал ни о чем конкретном, но случайно вдруг взглянул на экран и заметил мерзкий мятный оттенок.

Беглая проверка колеса сообщила, что я испытываю тревогу, что было неправдой.

Я чувствовал себя хорошо, даже отлично.

Я достиг прекрасной физической формы. В смысле финансов все тоже обстояло просто превосходно. Даже без МайндКаста мое интернет-присутствие было, конечно, не взрывным, но естественно-стабильным.

Жизнь замечательна, и тем не менее из-за показателей глупого приложения я и впрямь начал о чем-то волноваться. Но о чем?

Я принялся ломать голову: может, на мой разум что-то подсознательно давило? Вот тогда-то и начались странности.

Чем больше я думал, что это ошибка, тем ярче, настойчивей светился шар. В конце концов, мне стало страшно. Я пожал плечами, насмехаясь над испорченной технологией. Но цвет не менялся, и я почувствовал непреодолимую тревогу – тесно в груди, и кишки словно вытекают. Невероятно. Я понял, что по-настоящему встревожился, но не из-за какой-то глубокой, неясной проблемы, а потому что чертово приложение рассказало о моем взбудораженном состоянии.

То есть я нервничал из-за собственной нервозности.

Я глубоко вздохнул, пытаясь успокоиться, но попытка оказалась безнадежной. С каждой секундой я становился все более безумным, мои эмоции вращались вниз по спирали одновременно с темнеющим шаром, показывающим леденящий цвет авокадо – прямой террор. Я был пойман в петлю обратной связи: приложение реагирует на мои чувства, которые, в свою очередь, реагируют на приложение.

Я с трудом отвел взгляд от экрана, засунул телефон под подушку и выбежал из спальни – заварить чай и угомонить свой мозг. Спустя три часа я вошел в спальню и взял телефон.

У шара был приятный ванильный оттенок, и у меня гора с плеч свалилась.

Отбросив мысли о странном происшествии, я понял: проект Ксана в лучшем случае любопытен, а в худшем является многомиллионной пустышкой. Даже Надим, который сперва часто мне названивал и засыпал меня расспросами о шоу, с некоторых пор совсем затих.

Единственным человеком, заинтересованным в МайндКасте, была Алиса. А как же иначе? После операции подпольная писательница бомбардировала меня посланиями и электронными письмами, стремясь организовать новый сеанс в серии бесконечных интервью. Я не забыл катастрофическую встречу в суши-ресторане и не прельщался перспективой втянуться в очередной пустой разговор, однако пригласил Алису встретиться сегодня вечером.

Судя по пронзительному звонку в дверь, она сгорала от нетерпения.

Никак не пойму, почему некоторые люди считают допустимым приходить раньше срока. Насколько мне известно, пунктуальность работает в обоих направлениях, и ранний приход также свидетельствует о бестактной грубости, как и опоздание. По-моему, такое прибытие гарантирует, что гость даже не готов к общению с вами.

Я еще не успел скинуть с себя потный тренировочный костюм, а Алиса прибывает за сорок пять минут до назначенного времени!

Вздыхая, я направляюсь в прихожую и с притворной улыбкой открываю дверь.

– Извини, Дэвид! Но так уж получилось. Я была на встрече, закончившейся раньше срока, и возвращаться домой не имело смысла. Не сердись.

Я продолжаю растягивать губы в улыбку. Мои щеки сводит.

– Сердиться на тебя? Не болтай ерунду.

Алиса приподнимает бровь и машет телефоном в мою сторону. Я ловлю на экране вспышку голубого коралла: раздражение.

– Теперь ты не можешь врать. Помнишь?

– Ты о той штуке? – я пренебрежительно хмыкаю. – Бессмыслица. Точно-точно. Я и не заметил, что ты пришла раньше, пока ты не сообщила мне об этом.

Алиса отводит взгляд. Шар остается розовым.

– Неужто, Дэвид?

Алиса заходит в прихожую. Она приоделась и выглядит шикарно, что подчеркивает мой уродливый облик. До сих пор я видел Алису в джинсах и футболке, но сейчас на ней облегающее черное платье, высокие каблуки и сумка. Волосы распущены, а не собраны, как всегда, в хвост. Во вьющихся каштановых прядях сверкают бриллиантовые заколки. Есть и намек на макияж: зеленые глаза Алисы подведены карандашом.

Она вырядилась как для красной ковровой дорожки. Какой уж тут вечер четверга!

В другой руке Алиса держит бутылку красного вина.

– Не будем ругаться, – говорит она, протягивая мне вино.

– Забудь, я в порядке, – огрызаюсь я, но бутылку беру.

Теперь никому из нас не нужно приложение, чтобы распознать ноту раздражения в моем голосе.

Я решаю сменить тему.

– А что у тебя сегодня была за встреча? Ты какая-то… другая.

– Не надо сердиться, Дэвид, – отвечает она, обхватывая плечи руками в защитном жесте. – Я встречалась с новым клиентом и подумала, что хотя бы на сей раз должна выглядеть профессионально.

– Вот как? Забавно!

– Забавно.

– Ладно, я правда шучу. Ну как? Ты получила работу?

Лицо Алисы вытягивается.

– Если честно, сейчас я даже не могу сказать, нужен ли мне этот контракт. Платит он хорошо, но мысль проводить целые месяцы в его компании не очень привлекательна. Он – дурак.

– Я его знаю?

– Наверняка. Но больше – ни слова о нем. Конфиденциальность клиента и тому подобное. Излишне говорить, что это обычный случай – огромное эго и никакого таланта. Впрочем, я не хочу грузить тебя своими проблемами. Как твои дела? МайндКаст. Звучит так волнующе. Ты не должен о нем распространяться?

Я молча пожимаю плечами.

– В первые дни.

– Да, но ведь проект потрясающий. МайндКаст! Я думала, что это какое-то реалити-шоу, но программа оказалась совершенно другой. Смахивает на художественную инсталляцию или экспрессионистскую картину! В то же время проект неотразимый. Я не могу оторвать от него глаз.

– И тебе… не скучно?

– Издеваешься? Неограниченный доступ к чувствам двадцать четыре часа в сутки! Я уже знаю о тебе в тысячу раз больше, чем раньше! Если бы каждый из моих клиентов был подключен к шоу, я бы только радовалась! Это бы упростило мою работу. Я не имею личной заинтересованности в проекте, но уже, как бы ты выразился, «залипла» на него! Например, если замечаешь, что по утрам ты всегда тревожишься. Как ты думаешь, почему?

– Я думаю, МайндКаст пока плохо откалиброван, – бормочу я и смотрю в сторону. – Я в полном порядке. Пойду переоденусь во что-нибудь посимпатичней. Устраивайся поудобнее. Буду через пару минут.

Вернувшись, застываю пораженный: свет выключен, а комната погружена в мерцание свечей. Свернув за угол, вижу: это не свечи отбрасывают тени на стены, а приложение МайндКаст заполнило мой телевизионный экран.

– Не возражаешь? – спрашивает Алиса и передает мне бокал вина. – Не возражаешь, если мы оставим приложение на заднем плане? Там – гораздо проще, чем тыкаться в телефон.

– Как скажешь.

Я сажусь напротив Алисы, расположившись спиной к экрану.

Алиса шарит в сумочке, извлекая оттуда старый диктофон, блокнот и ручку.

Она аккуратно выстраивает их в ряд возле бокала. Прямо как хирург, раскладывающий скальпели. Девушка поднимает глаза, и ее палец парит над кнопкой записи.

– Ты готов? – спрашивает она.

Я хочу быть любезным в этот вечер. Моя семья, ранняя карьера, моя биография теперь в руках Алисы.

Я пытаюсь открыто отвечать на ее вопросы и не ною. И, надо признать, меня все же немного смущает, что Алиса продолжает смотреть на экран позади меня.

Она как будто сверяет ответы с приложением, прежде чем сделать запись своим неразборчивым почерком. Тем не менее, через некоторое время я расслабляюсь. Возможно, из-за энтузиазма Алисы по отношению к МайндКасту или из-за ее сегодняшней доступности: молодая женщина свернулась на диване в маленьком черном платье. Почти красавица. В комнате царит полумрак, и я понимаю, что Алиса мне действительно нравится.

Я пробую вино. В какой-то момент я вновь дотягиваюсь до бокала – он пуст. Когда же предлагаю распить следующую бутылку, Алиса не возражает.

Иду на кухню.

Возвращаюсь и кое-что вспоминаю.

– Эй, а как там наша сделка?

Алиса безучастно смотрит на меня.

– Помнишь, на каждый твой вопрос я задаю свой? В течение последнего часа я трепался про себя. Ты должна ответить мне на дюжину вопросов.

Алиса смеется, покачивает головой и откладывает диктофон.

– Давай. Итак, что ты хочешь узнать?

– Я не уверен, но… Как прошли твои прошлые выходные? Свадьба брата, верно?

– Я впечатлена! Не думала, что тебя интересуют вещи, напрямую с тобой не связанные.

– Мне больно это слышать.

– Неправда, – говорит Алиса, показывая на шар с оттенком лилового – цветом безразличия. – Свадьба… Прошла хорошо.

– Хорошо?

– Да. В смысле, я должна радоваться, что мой брат женился после всех этих идиотских проделок. Он похудел в больнице. Но такие торжества – не совсем мое.

– Ты никогда не думала о свадьбе? Безвкусное платье? Гигантский торт?

– Пощади меня. Если я каким-то чудом когда-нибудь встречу парня или девушку – в общем, человека, с которым захочу провести остаток жизни, то не буду цементировать наши отношения с помощью стереотипов.

– А розы и голуби?

– Забери их себе. Если я и решусь на такой шаг, мне бы хотелось без суеты сбежать в укромное место. Только мы двое.

– Ты и остальные хипстеры, да? Позволь мне угадать: ты бы взяла пару свидетелей с улицы, надела повседневную одежду и отправилась бы в местный паб за сосисками и пинтами дрянного пива.

– Иди ты! – смеется Алиса. – Да. Вроде того. По крайней мере, не такая мерзость, как у брата.

– Мерзость?

– Ладно, «мерзость» – не тот термин. Для гостей все было идеальным.

– Конечно. Для них свадьба твоего брата – особенный день, и они хотели поучаствовать в торжестве. Что здесь плохого?

– Все казалось мне таким… неискренним. Больше походило на флешмоб в социальных сетях, чем на праздник их любви. Боже мой, они даже завели свой хэштег!

– И в чем проблема?

– Не знаю. Но меня возмущает, что стержневые моменты нашей жизни сводятся к сотням фотографий, к проклятой информации. Вроде лайкнуть и перейти на страницу. Все фильтруется и смягчается, понимаешь? По-моему, бесконечный рост популярности призван отвлечь от того факта, что теперь наша жизнь лишена глубины. Вот что меня угнетает.

– Лишена глубины? Господи, тебе сколько лет? Пятьдесят? Ты напоминаешь стариков из восьмидесятых, стонущих от рэпа и проклинающих музыку, которая, по их мнению, привела к гибели целого поколения. Твой брат и его девушка потратили месяцы, планируя мероприятие! Они решили с помощью технологий запечатлеть его для потомков, а ты умудряешься как-то увязать их поведение с падением западной цивилизации? Что еще в твоем списке? Видео – дрянь? Молотилово?

– Я имела в виду…

– Послушай, ты думаешь, ты такая крутая, поскольку читаешь книги, слушаешь музыку на виниле и пользуешься дерьмовым диктофоном, да? Но ты – лицемерка: я видел тебя в интернете. «Фейсбук». «Твиттер». «Инстаграм». Если все настолько ужасно и фальшиво, почему бы тебе не удалить аккаунты и не начать жить в реальном мире?

– Но я – фрилансер. Я использую интернет-платформы для работы, но мне они не нравятся: жутко прилипчивые и вызывающие привыкание, если я по неосторожности зависаю там по несколько часов. «Веб» и «сеть» – новые обозначения ловушки, и это не простое совпадение.

– Ага, как же! Я-то видел твои фотки, и ты вовсе не выглядишь пойманной в ловушку.

– В том-то и суть! Все неправда. Мои аккаунты отражают мою деятельность. Очищенный, идеализированный, двумерный мультфильм. Он не имеет ничего общего с моей личностью. Я не из тех людей, кто делится с первым встречным событиями из своей жизни, стремясь кому-то что-то доказать.

– И ты пишешь роман и не ждешь признания?

– Это другое.

– И что же?

На мгновение мы смотрим друг на друга, сидя в тишине ярко-красных стен. Поверхность солнца. Жерло вулкана.

Алиса вздыхает.

– Слушай, извини, если я тебя обидела. Я не пытаюсь нападать на тебя лично. Дело не в тебе или МайндКасте. Мне неприятно, когда жизнь превращается в публичное сетевое пространство. Мне не по душе потребление чужих жизней. Странно как-то, ты не находишь? Должно быть и что-то частное, пусть сейчас это слово звучит как ругательство.

Я фыркаю. Комната окрасилась в бледно-розовый, но я пока не привык к столь радикальным переменам.

– Значит, ты предлагаешь вернуться в старые добрые времена, когда даже не изобрели фотоаппарат, да? Любой наш опыт должен быть благим, а не запятнанным фиксированием и обменом данными? Ничего себе! Но реальность стала именно такой. Хочешь ты или не хочешь, а конфиденциальность – миф. Думаешь, правительство не прослушивает каждый твой телефонный звонок? Не отслеживает каждое отправленное тобой сообщение? Я читал, в одном только Нью-Йорке около шести миллионов камер видеонаблюдения. Шесть миллионов! Никаких секретов. Наши жизни теперь – общественная собственность, и по-другому уже не будет. Я хотя бы это признаю. Зато можно использовать такой расклад и извлечь из него выгоду. Например, мой приятель Надим…

Алиса прерывает меня.

– Дэвид, подожди…

Я в раздражении отмахиваюсь от нее.

– Нет, это ты подожди.

– Дэвид, я серьезно.

Что-то в ее голосе заставляет меня замолчать. Даже при тусклом свете я могу различить, насколько она бледна, а на лице застыл ужас, смешанный с изумлением.

– Экран, – говорит Алиса, тыча пальцем вперед. – Он изменился.

Я поворачиваюсь и вижу обыкновенную сферу, пульсирующую смущенной синевой.

– Эта цветная штуковина? Она всегда так делает.

Алиса качает головой.

– Нет. Все вместе. Оно двигалось. И я заметила картинку. Лицо. В ту секунду, когда ты упомянул Надима.

При имени «Надим» изображение дает толчок. Шар шипит и фырчит, будто наэлектризованный.

– Смотри-ка!

Я киваю и подхожу к экрану.

– Попробуй еще раз о нем, – предлагает Алиса.

Я закрываю глаза, представляю себе Надима.

Алиса вскрикивает, после чего окликает меня.

– Дэвид!

Я открываю глаза. Теперь не может быть никакой ошибки: шар исчезает и сменяется мерцающим пиксельным туманом – точно такой же я видел, когда Ксан впервые продемонстрировал мне МайндКаст.

– Не останавливайся! – просит Алиса. – Сосредоточься.

Не отрывая взгляда от телевизора, я снова думаю про Надима, вспоминая черты его лица, в то время как шторм хлещет и кружится по экрану.

Быстрее, быстрее, быстрее.

В конце концов появляется Надим с его туповатой ухмылкой.

Застывшее изображение. Фотография.

– Это… возможно, – произносит Алиса. – Скорее. Подумай еще о чем-нибудь. Хотя бы о котятах. Думай о котятах.

Спустя считаные секунды Надим исчезает и появляется новое изображение – пара круглых глазищ выглядывает из белого меха. Когда я смотрю на ментальную кошку, мне кажется, что где-то ее уже видел. Может, домашний любимец какого-нибудь друга? Или…

Внезапно по экрану проплывает фотография моего отца.

Волосы светлее, глаза ярче. Он гораздо моложе, чем сейчас.

Он держит в руках картонную коробку.

Вдруг я вспоминаю.

Мне было лет шесть-семь, когда однажды папа пришел домой с коробкой. Мама так разозлилась, что сначала даже не разговаривала с отцом, ну а я влюбился в котенка с первого взгляда. Как же его звали? Пушистик?

Когда я начинаю вспоминать детали, изображение слегка вздрагивает, после чего происходит нечто невероятное. Картинка оживает: папа оборачивается ко мне и улыбается. Затем опускается на колени и опускает коробку на пол, чтобы мы могли видеть, как крошечный котенок свернулся клубком.

Неряшливый. Мой первый питомец.

Я смотрю, как на экране разворачивается мое детство, и чувствую внезапное тепло. Алиса стоит позади, ее ладонь лежит на моем бицепсе. Она очень серьезно смотрит на меня.

– Невероятно, – шепчет она. – Просто невероятно.

Я ухмыляюсь.

– Верно.

Алиса не отвечает. Теперь ее лицо непроницаемо. Возбуждена? Напугана? Я понятия не имею, что творится у нее в голое.

– Что еще?

– Ничего, – говорит Алиса, отходя в сторону. – Кстати, мне пора. Я отняла слишком много твоего времени.

– Алиса, ты что?! Наслаждайся! Да и что случилось-то?

Отец исчез с экрана, и вместо него появился знакомый светящийся шар, испускающий бледно-голубое сияние. Путаница. Непонимание.

– Ничего, – тихо произносит Алиса. – Но это действительно потрясающе. Чудо. Оно все изменит.

– Ты стал популярным в Португалии.

Мы сидим в шикарном отеле «Мэйфэйр» напротив журналистки «Гардиан», Сара наклоняется и шепчет мне на ухо. Сегодня – две недели с того момента, как изображение Надима появилось на экране телевизора. События разворачивались с головокружительной скоростью. Возрастание интереса к МайндКасту напоминало свирепое цунами: оно смело мои предыдущие проекты и занесло меня в доселе неизведанные воды традиционных СМИ.

Через пару часов после появления тех мысленных изображений мощный поток комментариев, – как и предсказывала Алиса, – стал изливаться через блоги и каналы социальных медиа. Хотя приложение быстро вернулось к традиционным цветовым абстракциям, группке горячих последователей МайндКаста удалось заснять физиономию Надима и поделиться ею с пользователями.

Как только ушла Алиса, взяв с меня обещание снова продолжить интервью, я в растерянности прилег с ноутбуком и стал смотреть, как мой смартфон дергается на журнальном столике в потоке оповещений, комментариев и новых фолловеров. Невероятно! Я наблюдал с растущим возбуждением за этим процессом и отключился в три часа ночи. Проснулся и опять проверил телефон. Сорок пропущенных звонков Сары – и столько же посланий.

Похоже, пока я спал, ожил пиар-отдел МайндКаста, вбросив серию заявлений в прессу, крайне заинтересованную в шоу.

На следующий день состоялось мое первое телевизионное интервью.

– Извините, – говорю я, поворачиваясь к журналистке. – Не могли бы вы повторить вопрос?

Девушка улыбается. Журналисты всегда улыбаются. Я – крутой. Возможно, самый крутой в мире. Эксклюзивный материал от меня гарантированно сделает счастливым ее босса.

– Я спрашивала, как вам кажется, насколько точен МайндКаст? То есть мы видим на экране ваши мысли, не так ли?

Я киваю и смеюсь. Опять – тот же самый вопрос.

– Ну, это сложно объяснить.

После ментального прорыва приложение начало регулярно извергать в онлайн картинки и видео, пока не достигло бесперебойной круглосуточной подачи изображений. Но кадры, которые оно демонстрировало, вовсе не обязательно отображали все мои мысли, которые проплывали в моем сознании.

Правда, по общему мнению, отдельные фотографии выглядели в точности так, как если бы их буквально выдернули из моего мозга и выставили миру напоказ. Например, если я пытаюсь думать о чем-то конкретном – о своем отце, о пончике или о щенке таксы, – картинка всплывает молниеносно и в резком фокусе, то есть именно так, как я себе представляю. Другие вещи, однако, менее прямолинейны. Скажем, воспоминания зачастую показаны в виде смутных теней, часто непоследовательны и заполнены столь зияющими промежутками черных пикселей, что невозможно ничего понять. Забавно, поскольку раньше я предполагал, что МайндКаст будет работать по принципу движущейся камеры видеонаблюдения, фиксирующей все подряд для хранения на некоем жестком биологическом диске, который я могу запускать, когда захочу. Но воспоминания, появляющиеся в приложении, не такие. Я заметил – чем они «старше», тем более искажены, а картинка «заикается», как плохой сетевой трафик или пиратское видео. Даже если вы можете схватить нить повествования, отдельные детали часто меняются – лица, одежда или цвета автомобилей, в то время как я изо всех сил стараюсь восполнить пробелы в событиях, происходивших годы или десятилетия назад.

Другие типы мышления еще запутанней. Чувства по-прежнему классифицируются по цвету, хотя вместо скучного шара мои эмоции сейчас интегрируются в ленту, раскрашивая сами картинки. Печальное воспоминание о моей матери может сделать ее щеки ярко-синими, как в прошлом году на празднике в Тенерифе (тогда деревья возле пляжа бросали глубокие тени на ее скулы, добавляя еще одну сюрреалистическую деталь в мой уже мысленный образ).

Я понял, что такое бывает, когда элемент памяти преобразовывается в чувство, а то, в свою очередь, в определенную картинку на МайндКасте, и в итоге выглядит как изображение, отраженное в луже нефти.

Нефтехимическая радуга.

Помимо психоделических кошмаров, недавно на экране начали появляться и слова, возникая без предупреждения из цифрового тумана. Они принимают форму существительного или прилагательного, которое может и не относиться к текущему содержанию моего сознания. Я могу подумать о кровати, и возникнет слово «комфортная». С другой стороны, я могу подумать о голубе, и почему-то материализуется «холодильник». Иногда появляются предложения, и мой внутренний диалог записывается в нижней части экрана волнистыми субтитрами. Я говорю о предложениях, хотя чаще это нечто, не вызывающее никаких эмоций. Скорее просто строки тарабарщины, набранные пьяной стенографисткой. И мои субтитры периодически озвучены! Не могу сказать, внутренний ли это монолог или нет, но знаю одно: сейчас ментальный саундтрек существует и выплескивается наружу. Причем бессмысленный текст произносится с невозмутимой интонацией спутниковой навигации. А еще на экране транслируются обрывки моих разговоров, деформированные восклицания и пение. Последнее записано как будто под водой: мой бубнеж явно конкурирует с мелодиями из программы «Топ – сорок хитов» и перемежается фразами из детских стишков и джинглами из радиорекламы, а также неразборчивыми звуками курантов и «белым шумом», превращающим мое подсознание в алфавитный суп.

Я уже заметил, что многие люди отключают в приложении звук.

В общем, пестрый причудливый коллаж напоминает беспорядочную, галлюцинаторную атмосферу кислотного трипа. Это совсем непохоже на то, что я видел раньше. Я не провожу много времени перед экраном. Пока я не стремлюсь смотреть шоу двадцать четыре час в сутки. Как и в случае с цветным шаром, отображение моих мыслей на том или ином носителе может вызывать у меня сильное раздражение. Порой я бросаю взгляд на телефон и вспоминаю о вещах, о которых и не думал в реальности, и все вместе создает некоторую экстрасенсорную обратную связь.

А однажды я взглянул на открытое приложение и обнаружил очертания чего-то, находящегося на периферии моего сознания, причем я даже не был в курсе, что именно у меня на уме – бывшая девушка или, скажем, футболка. Это «что-то» должно было еще выкристаллизоваться в моей зачипованной голове.

Процесс видения ждет ментального подтверждения: в такие секунды изображение нестабильно, дрожит и вибрирует, мои глаза тоже дергаются, виски болят, и я должен сунуть телефон в карман и успокоиться. Это тяжело и крайне неприятно.

Но шоу обрело бесспорную популярность. К моему изумлению, счетчик «Регистрация миллиона просмотров в течение одного или нескольких дней» продолжает мелькать и тикать, колеблясь сейчас чуть ниже тридцати миллионов.

– А с какими сложностями вам пришлось столкнуться? – допытывается журналистка.

Она взволнована и ощущает свою исключительность. Девица может использовать «изюминку» для заманивания читателей ее статьи.

Сара многозначительно ерзает в кресле. И молчит. Она и не должна говорить ничего лишнего.

– Простите, я неправильно выразился, – я пожимаю плечами, возвращаясь к официальной версии, которую уже много раз озвучивал сегодня утром. – Понимаете, для меня все так ново… То, что вы видите на экране, точно в таком же виде появляется в моей голове. Невероятная точность.

– Вот что сделало шоу хитом с огромной аудиторией, – перебивает меня Сара. – Я слышала, Португалия – последняя на данный момент страна, где проект с Дэвидом стал вирусным.

Журналистка сглатывает.

После двух или трех хорошо подготовленных вопросов и ответов я прощаюсь с ней.

Сара выводит меня из номера отеля. Мы спускаемся в вестибюль. Когда мы оказываемся на улице, ко мне кидаются фанаты МайндКаста, сгрудившиеся около дверей вместе с папарацци. На некоторых из них – дешевые футболки с принтом, где красуется мое лицо.

Я попадаюсь им на глаза, и поклонники, особенно подростки, визжат и образуют вокруг меня рой. Сара встревожена, а я стараюсь приветливо общаться с фанатами, обнимаясь и позируя для селфи. Потом я замечаю – каждый из них держит в руках телефон с открытым приложением МайндКаста. Ребята совершенно безбашенные, их глаза мерцают над экранами, и, наконец-то, Сара тащит меня прочь, к микроавтобусу. Когда я влезаю на заднее сиденье, я слышу голос какой-то девчонки: «Боже мой! Ты видел, да? Он думал обо мне! Я появилась на экране».

Дверца захлопывается. Микроавтобус трогается с места, а я всматриваюсь сквозь тонированное стекло.

Ни один из фанатов не стал меня преследовать, и я слегка разочарован. Если честно, они излишне поглощены своими телефонами. Они и не поняли, что я уже уехал.

– Мы могли бы «пробить» права на изображения, – фыркает Сара. – Мы теряем целое состояние! Ты что-нибудь слышал о Ксане? Я пыталась дозвониться до его офиса, но его люди ничего не знают.

Сара усталая и изможденная. У нее красные глаза и мертвенно-бледная кожа. Наверное, она не выспалась.

– И я ничего не знаю, – откликаюсь я.

Я не вру. Несмотря на заверения Кати, что Ксан обожает МайндКаст и планирует встретиться со мной, как только вернется в Великобританию, я не разговаривал с Ксаном, как и сама Сара. Он исчез, выпал из поля зрения. Тут и СМИ не помогут.

Внезапная популярность МайндКаста вызвала всплеск интереса к Ксану. Ни одна из сотен свежих статей, появившихся в интернете, не содержала новой информации непосредственно от него самого. Цитаты, выдернутые из его прежних интервью, повторяли снова и снова «старую историю». Странно, но аккаунты Ксана в социальных сетях тоже удивительно тихи. Уверен, он еще там и технически активен, однако, читая его посты, понимаешь, что он ничего не написал лично в течение нескольких месяцев. Официальная страничка Ксана – просто коллекция ссылок – перепостов, либо сделанных автоматически, либо отправленных членами его команды. В отличие от аккаунтов Кати, найденных мною, там нет ни видео, ни комментариев. Парочка изображений – всего лишь рекламные кадры годичной давности.

Нет ничего личного, откровенного или подозрительного. Я сбит с толку, ведь, казалось бы, ему захочется быть в центре внимания, но все получилось наоборот. Ксан, подобно пауку, снующему по крыше, предпочитает скрыться в тени и не сгореть в жарких бликах рекламы.

Микроавтобус медленно продвигается вперед, замирая в пробках, город за стеклом не меняется, а высотки будто хотят раздавить небо. Телефон в кармане моей куртки начинает вибрировать. Я вынимаю его. Это Алиса. Наверняка хочет продолжить свое интервью.

Мой палец зависает над экраном, после чего я выбираю функцию «Отклонить вызов».

– Я вспомнила, – вдруг говорит Сара. – Как продвигается книга? По графику?

Я в смущении поворачиваюсь к ней, прежде чем я вижу, что у Сары на телефоне открыт МайндКаст. Лицо Алисы до сих пор отображено на экране – как водяной знак или призрак.

– Нормально. Алиса утверждает, что осталось последнее интервью. Скоро все закончится. Заметь, она говорила о трех наших встречах.

Сара не поднимает глаз.

– Интересно, последуешь ли ты ее советам. Я знаю, ты не придаешь значения книге, но имей в виду – пока мы не разберемся с лицензией, книга может нам пригодиться. Это такой же хороший продукт, как и любой другой. Ты набираешь популярность, и у нас есть потенциал для огромных продаж.

Я киваю.

– Ага. Я с ней встречусь. Но дни сейчас сумасшедшие… Эй, почему мы остановились?

– У нас запланирована встреча с представителем «Грации». Здесь мы и пообедаем. Дэвид, ведь все есть в твоем дневнике! Я иногда спрашиваю себя, а читаешь ли ты его вообще.

– Конечно, нет, – ухмыляюсь я, расстегивая ремень безопасности. – За это тебе и плачу. Прими мои слова как комплимент. Они показывают степень моего доверия.

Сара не отвечает.

Я узнаю ресторан из видеообзора. Надим написал о заведении еще три месяца назад. «Эдди Ли» – это на жаргоне кокни. Тайский фьюжн-ресторанчик, где «Восточная Азия встречает Дальний Восток».

Мое сердце падает. Но хостес у двери вроде бы счастлива видеть нас, заодно доказывая, что она – фанат МайндКаста, поскольку она ведет нас к столику, расположенному в самом центре шумной забегаловки.

Журналистка уже поджидает нас, и мы сразу приступаем к делу: интервью разворачивается в манере дюжины других, случившихся на этой неделе. Вопросы – поверхностные, и я подозреваю, что статья написана заранее с помощью копирования и вставки из Википедии. Единственный напряженный момент наступает, когда меня спрашивают, чувствую ли я, что традиционные видео по-прежнему являются приоритетом в свете появления МайндКаста?

Вопрос застает меня врасплох. Прошло две недели со времени, когда я последний раз загружал что-то свое – с тех пор как Катя вежливо велела мне прекратить снимать и выкладывать ролики. Вероятно, существовал конфликт интересов, который, как скромно объяснила Сара, она заметила в моем контракте.

Конфликт или не конфликт, но есть и проблема безопасности. Массив информации, поставляемый МайндКастом, стал более плавным, а все, что требовало пароля, уже закрыто. И это касается не только моего канала, но и электронной почты и аккаунтов в социальных сетях. Теперь всем заправляет армия пиарщиков из компании Ксана. У меня даже забрали банковские карты, заявив, что могу использовать исключительно наличные.

Я задумываюсь, что вызывает помехи в приложении. Журналистка из «Грации» утыкается в экран телефона, а Сара берет инициативу в свои руки и влезает с утомительным рассказом о злоключениях, возникших при объединении моей продукции с продуктом компании Ксана. В конце концов журналистка теряет интерес и расслабляется.

Но когда нам приносят еду, начинаются новые мучения. И такого я не ожидал. Я выбрал безобидный том-ям, но креветки заменены на рольмопсы, и серые ошметки селедки плавают, как разбухшие трупы в луже крови. Я пробую суп и подзываю официантку.

Она подходит. Девушка напряженно улыбается.

– У хорошо позавтракал, – говорю я, поглаживая пустой живот.

В итоге интервью окончательно «запинается». Тарелки журналистки и Сары опустошены, десерты не заказаны.

Журналистка размахивает кредиткой, вводит ПИН-код. Деньги сняты. Мы собираемся уходить, но вдруг я вижу, что из кухни выходит мужчина в белой куртке. Это шеф-повар. Он направляется к нашему столику, его лицо просто багровое – еще краснее, чем мой несъедобный псевдоазиатский супчик.

– Тебя что-то не устраивает? – спрашивает он и стискивает зубы.

Похоже, он раздражен.

Я недоуменно смотрю на Сару.

– Гм…

– Я говорил со Сьюзи, – повар делает шаг ко мне. – С официанткой. Она утверждала, что все в порядке.

– Простите?..

– Черт!

Посетители глазеют на нас, предвкушая скандал.

Журналистка облизывает губы.

– Если тебе не нравится еда, почему бы тебе не повести себя по-мужски, парень? Почему ты не хочешь честно сказать мне обо всем, а? Почему ты ведешь себя как трус, сидишь и думаешь всякие гадости о моем ресторане?

Я вижу, что в его огромном кулаке сжат мобильный телефон.

Похоже, я влип.

– Слушай…

– Нет, ты послушай, – обрывает он меня. – Я долго вкалывал в поте лица, чтобы начать ресторанный бизнес, многим пожертвовал. Я едва не потерял свою семью! Я два года не читал ребенку сказки на ночь. Я вложил всю душу в свое заведение, и тут появляешься ты и начинаешь мерзко, отвратительно ругаться!

– Прекратите! Я был вежлив с официанткой…

– Именно. Вместо того чтобы сказать ей: «Мне не нравится еда», ты позволяешь миллионам людей, смотрящим твое дурацкое шоу, узнать об этом! Ты хоть представляешь, какой ущерб наносят твои действия? Понимаешь, что из-за тебя ресторан начнет разваливаться! А сколько будет жизней разрушено благодаря тебе? Круто?

– Ладно, хватит, – произносит Сара, сжимая мое плечо и уводя прочь.

– Жди вестей от моего адвоката! – кричит шеф-повар. – Считай это пожизненным запретом, сосунок! Никогда не возвращайся сюда, ясно тебе?

Мы идем мимо столиков, и я кидаю взгляд на посетителей ресторана. К моему удивлению, на нас они не смотрят. Вернее, каждый посетитель таращится в телефон.

Иначе и быть не может.

На улице мы неловко прощаемся с журналисткой и приносим свои извинения, хотя, кажется, она рада моему ресторанному фиаско.

После ее ухода Сара достает сигарету из сумки. Я поражен, поскольку Сара никогда не курила в моем присутствии.

– Отвратительное шоу, – бормочет она, выдыхая дым.

Я печально киваю. Просто не могу поверить, что так расстроил шеф-повара. Я ужасно себя чувствую. Если бы знал, что он смотрит шоу, то никогда… В смысле я не люблю селедочное желе в классическом тайском блюде. Разве преступно думать о своих вкусовых пристрастиях?

Сара пожимает плечами.

– Если наймем хорошего адвоката, у нас все получится. Мне неприятно тебе говорить, но тебе нужно пытаться обуздать себя. Я серьезно, Дэвид. Иначе на тебя действительно подадут в суд за клевету.

– Подожди-ка. Ты считаешь, иметь мнение – противозаконно? Даже Ксан говорил про такое! Я – блогер, комментатор, критик. Если не могу выразить мнение… тогда какой в этом смысл?

– Дэвид, ты должен нести ответственность за свои мысли – или приобретешь кучу неприятностей.

– Но… – я начинаю спорить, но Сара делает последнюю затяжку, бросает сигарету на тротуар и давит окурок носком ботинка.

Разговор о моем моральном облике окончен.

– Кстати, Дэвид, – говорит Сара – ее лицо еще в сигаретном дыму. – Мы опаздываем на два часа.

Проходят дни. Месяцы…

«Добро пожаловать в голосовую почту…»

Я вешаю трубку. Надим уже несколько дней не отвечает на звонки. Он затаился.

Впрочем, тут нет ничего необычного. Поскольку считается, что мы – лучшие друзья, Надим может превратиться в ревнивца и параноика. У нас и раньше случались многочисленные мелкие стычки, но в этот раз все как-то по-другому – стабильней.

Это началось неделю назад, когда Надим прислал мне ссылку на свое новое видео. Якобы он искал обратной связи, но я-то знал истинную причину. После запуска МайндКаста люди постоянно мне что-то посылают: петиции, сообщения о барабанных шоу и прочих демонстрациях. Каждый ищет бесплатную рекламу для собственной славы. А я для них – живая платформа с миллионной аудиторией.

С некоторых пор ситуация настолько ухудшилась, что мой электронный ящик стала проверять Сара.

Но, по-моему, это лучше, чем встречи с людьми, просящими меня не думать о них. Такое тоже случалось и не единожды. Кинопрокатчики призывали меня не распространять по сети спойлеры фильмов, которые я только что посмотрел, хотя я лишь пересказывал сюжеты собственному отцу в телефонном разговоре. Заметьте, у него не хватило смелости оборвать меня.

Ну а мама позвонила мне и заявила, что вся семья рада моим успехам, но папа просит меня не зацикливаться на побоях из своего детства всякий раз, когда я вижу, что ребенок плохо ведет себя на людях. Я ответил, что если отца так смущает то, как он шлепал меня в детстве, то тогда, вероятно, надо было дважды подумать, прежде чем это делать.

– Послушай, дорогой, – жеманничала мать. – В наше время подобное применялось…

– Наедине, – закончил я за нее. – Да-да, в ваше время было три телевизионных канала, и вы могли купить дом за сто фунтов, а теперь мир изменился кардинальным образом…

В общем, меня сильно разочаровала просьба Надима посмотреть его ролик.

Одно дело – мои предки, но лучший друг не должен быть столь «прозрачен». Кроме того, Надим никогда не интересовался моим мнением.

Он так ныл, что я решил нажать на дурацкую ссылку Надима и прокрутить видео. А потом вспомнил про скандал в азиатском ресторане и про совет Сары держать себя в руках. Тем не менее, я уже ничего не мог поделать. Я подумал, что видео – отстой, но не слишком переживал. Я не сомневался: Надим оценит мою честность, которая выше пустых банальностей. Конечно, в долгосрочной перспективе такая оценка стала бы для него весьма ценной.

Примерно через пять минут после того, как я закончил просмотр, мой телефон «взорвался» сообщениями. Я завистник. Я предатель. Я помешал его карьере.

Надим порвал со мной. Он не отвечает на звонки и игнорирует мои послания.

Три года дружбы – и конец.

Я вновь прослушиваю свои голосовые сообщения, адресованные Надиму, затем сдаюсь и иду готовить себе завтрак. Не то чтобы я особенно голоден. Дни и недели плавно перетекают друг в друга, но я чувствую себя обязанным подчиняться режиму приема пищи, если считать это способом обеспечить некое подобие структуры в своей жизни, словно авокадо и крабы в двенадцать часов – стержень, без которого все рухнет.

Когда я добираюсь до кухни, то обнаруживаю, что холодильник пуст. Я еще не привык к своей бешеной популярности и поэтому иногда побаиваюсь выйти на улицу, где меня сразу же окружает толпа фанатов МайндКаста, сутками напролет роящихся вокруг моего дома с плакатами, футболками и палками для селфи.

Просто безумие.

Прекратив рыться на полках, я на несколько секунд визуализирую горячую пиццу пепперони со столькими деталями, сколько в силах изобразить. Хрустящая корочка. Расплавленная моцарелла. Темные кружки жира на стенках тонкой картонной коробки для доставки.

Вот чем я довольно-таки успешно занимаюсь последние несколько недель.

Компании отчаянно пытаются продвигать собственные бренды, а я представляю желаемое – новые кроссовки, китайскую еду – и, как правило, в течение часа они прибывают к моей двери. Я делал нечто подобное, когда выкладывал свои видео – халява в обмен на отзыв. А это – расширенная версия и то, что приближает меня к статусу суперзвезды.

Брожу по квартире в ожидании пиццы. «Беговая дорожка» интервью застопорилась, и втайне я понимаю, что приближаюсь к тупику. Но я не хочу признавать поражения и стараюсь чем-то заполнить дни. Странно, ведь мне всегда казалось, что слава – неподдельная, с ошалевшими фанатами, бегущими за мной по улицам, слава, которую я сейчас испытываю, может быть самоцелью.

Я был настолько вовлечен в интриги и так сильно стремился удержаться на плаву, что буквально умолял о выходных. Но на самом деле я постоянно задаюсь вопросом: «Что именно мне делать?»

Однажды, когда мне стало совсем невмоготу, я пожаловался Саре.

– Ты о чем? Тебе ничего не нужно делать. Подумай сам, Дэвид. МайндКаст платит тебе кучу денег. Вот причина, почему новости о тебе появляются на первой полосе всей мировой периодики. Чего тебе еще надо?

– Все сложно, – возразил я. – Наверняка рано или поздно людям станет скучно – если я, к примеру, буду думать об одном и том же.

– Они подсели на шоу, Дэвид! Поверь, создание динамичного, стимулирующего содержания – твоя наименьшая забота.

– Ой.

– Люди не смотрят МайндКаст, чтобы приобщиться к серьезному искусству. Ты – обыватель, Дэвид. Вот в чем твоя сила. Ты надежен. Безобиден. У тебя нет ярко выраженного мнения или экзотических пристрастий. Твое присутствие обнадеживает. Здорово, правда? Ты привлекателен для потребителей – и как раз по этой причине видеоблогеры так популярны сейчас. До видеоблогинга были телевизионные реалити-шоу. А еще раньше – «мыльные оперы». Люди не нуждаются в сиянии суперзвезд. Они хотят наблюдать за жизнью таких же, как они, – подкрепляющей мыслью, что они – нормальные. Они вписываются в реальность. МайндКаст – всего лишь следующий логический шаг. Теперь зрители могут увидеть кого-то, кто думает, как они. Кого-то, кто не стесняется мелочей: что надеть, что съесть. Разве не понимаешь? Быть обычным, непредсказуемым – именно то, что делает тебя особенным. Дело не в развлечениях. По крайней мере, не в привычном смысле. Мы слишком стары для сказок на ночь. Кроме того, как фантастика может конкурировать в столь сумасшедшем мире? Не может. Мы хотим натянуть на себя одеяло комфорта и закутаться в него с головой в холодные, темные ночи. Твоя работа, Дэвид, заключается в том, чтобы сохранять мир в тепле.

Сара говорила уверенно, но меня пока не убедила. Распространение неофициальных фанатских «изюминок», начавших всплывать онлайн, свидетельствовало о том, что люди становятся беспокойными, наблюдая в реальном времени, как ползут мои бесцельные мысли, особенно когда целый видеосборник можно отредактировать за пару секунд.

Шестиминутное видео «Детские травмы Дэвида» уже побило рекорд, сделанный мною до МайндКаста. Существует дюжина компиляций моих снов, преодолевших порог пятидесяти миллионов просмотров. Но такой рейтинг таит в себе опасность. Возможно, скоро люди перестанут смотреть шоу в прямом эфире и будут искать самое интересное, собранное моими фанатами и выложенное ими в сеть.

Наблюдение за моими снами – странное занятие, не вызывающее у меня восторга. Хотя я никогда их особенно не помнил, всегда поражала кинематографическая природа моих сновидений, как будто я провожу целые ночи напролет, создавая отчасти сюрреалистические, но в основном реалистичные фильмы. Просматривая их на экране телефона, я вынужден признать – что в моем подсознании нет никакого авторского почерка. Даже в сильно отредактированной форме там нет ничего, кроме хаоса случайных изображений и звуков, выбивающихся из общего контекста. Психоделический коллаж смутных визуальных ассоциаций, несущественных событий прошлого и настоящего создает бессвязный артхаусный беспорядок.

Но в них есть и некая навязчивость.

Только я открыл последнюю компиляцию, как раздался звонок в дверь.

Я изумленно смотрю на настольные часы. Даже учитывая количество контор по доставке пиццы в моем районе, это невероятно быстрый отклик. Открываю дверь и обнаруживаю не разносчика пиццы, а жутковатое существо: я даже не могу понять, кто это. Прямо передо мной, заполняя дверной проем, стоит либо гигантская овца, либо человек, одетый в костюм парнокопытного.

На секунду задумываюсь, не новое ли это рекламное продвижение вроде объявления о пряной начинке из ягненка. Я опускаю взгляд и замечаю, что у овцы есть пистолет. Блестящая пушка с длинным дулом – почти как из мультфильма.

Сцена кажется мне нелепой. Я почти смеюсь, но вдруг овца делает шаг вперед и сильно пихает меня в грудь. Я едва не падаю. Понимаю, что шутки закончились, и пытаюсь захлопнуть дверь, но слишком поздно: овца опередила и моментально просочилась в мою квартиру. Инстинктивно я тянусь к телефону, но тот уже вырван из моих рук и брошен об стену.

Аппарат взрывается – во все стороны разлетаются осколки пластика, стекла и частицы микрочипов.

Овца нацеливает пистолет прямо мне в голову.

– Сядь! – орет невнятный мужской голос из-под маски. – Если ты попробуешь хоть что-то сделать, я пристрелю тебя на месте! И хватит рыдать!

– Я разговариваю с вами из квартиры неопытного Дэвида…

Я сижу в гостиной, прижав колени к грудной клетке. Овца расположилась напротив. Я завороженно гляжу на пистолет.

На журнальном столике между нами – ноутбук с работающим приложением МайндКаст. В нижнем углу экрана счетчик просмотра.

Миллион пользователей.

Когда овца начинает говорить, я инстинктивно закрываю глаза.

– Клянусь, я не видел твоего лица, парень! Возьми, что тебе надо, и не причиняй мне вреда. Пожалуйста. Я и думать о тебе не буду. Обещаю.

Овца вздыхает.

– Но ты должен подумать обо мне. Вот в чем смысл.

Мужчина, переодетый овцой, тычет себе в грудь. Я не понимаю жеста, но затем замечаю крошечную камеру, прикрепленную к шерсти: устойчивый красный светодиод, показывающий, что идет запись.

Меня снимают.

– Я здесь с Дэвидом Кэллоу, – продолжает овца. – Я бы хотел привлечь внимание к грубому нарушению прав человека, совершенному Ксаном Бринкли, главой МайндКаста и боссом Дэвида.

При упоминании этого имени лицо Ксана материализуется на экране ноутбука. Хотя голос человека-овцы звучит глухо, я слышу в нем довольные нотки. Он говорит так, будто выступает на сцене.

– Пять лет мы молча наблюдали, как щупальца массового наблюдения крадут нашу свободу. Офисы и рабочие места по всему миру превратились в тюрьмы. Брикли, благодаря его отвратительным наручникам-оптимизаторам, в одиночку способствовал крупнейшей краже наших личных данных. Теперь мировые корпорации следят за каждым нашим шагом! А Бринкли, не удовлетворившись грубым вторжением, разрушил последний бастион приватности… и вторгся в наш разум.

– Подожди-ка, – прерываю я овцу, не в силах больше сдерживаться. – Ты злишься на МайндКаст? Просто смешно. Ксан не пытается проникнуть в твой – или в чей-то другой мозг! Я – звезда шоу. Я согласился подписать контракт, который мне предложили! Никто не давил на меня, как ты думаешь!

Овца цокает языком и приставляет дуло к моему виску.

– Ты и правда так считаешь? Боже, а ты действительно тупой. Разве не помнишь момент запуска Оптимайзера? Сперва его носили только знаменитости. Существовал так называемый список ожидания. Оптимайзер могли заполучить только богачи. Но с МайндКастом все будет развиваться гораздо быстрее. МайндКаст выйдет на массовый рынок и станет обязательным! А потом они имплантируют чипы новорожденным!

На ноутбуке появляется изображение младенца. Голова ребенка зажата в хирургические тиски. Провода выходят из его затылка.

– МайндКаст для маленьких детей? Но ведь… Люди не захотят смотреть на такое.

– Господи! Речь не о гребаном шоу, а о данных. Все это уже было. Наши жизни соскоблены, просеяны и изучены тщательнее, чем какое-либо другое поколение, когда-то жившее на земле, включая людей, рожденных под контролем немецкой тайной полиции «Штази». С кем ты занимаешься сексом? Как долго ты спишь? Какую марку зубной пасты используешь? Мы «сливаем» информацию, мы ею, можно сказать, «истекаем». Правда, все вышеописанное – ничто по сравнению с тобой. Ты, мой друг, золотой гусь, главная деталь в пазле. Благодаря штуковине, которая зашита в твоей башке, нам негде будет спрятаться.

Я перевожу взгляд на экран. Теперь ребенка заменило нечто, напоминающее человека с яйцом вместо головы. Шалтай-Болтай. Его череп раскалывается и заливает землю желтком.

– Ну и что? Это ведь и есть компромисс. Я бесплатно пользуюсь электронной почтой или знаю, сколько калорий сожгу в тренажерном зале, и они гораздо лучше узнают меня, предлагая рекламу поактуальней. Довольно мило. Я не террорист и не педофил. Почему меня должно волновать, что я… Ай!

Овца наклоняется и бьет меня дулом по челюсти. Моя голова откидывается назад, я ощущаю во рту привкус крови. Сквозь сопли и слезы вижу, что на экране вспыхивает ослепительная вспышка – система перегружена моей болью.

– Почему тебя должно это волновать? – кричит человек-овца. – Сказать почему? Мы говорим о сборе данных беспрецедентного масштаба! Забудь об интеллектуальном анализе информации. Наш мозг будут насиловать! Конец частной жизни, как мы ее понимаем. И дело не в рекламе, идиот, а во власти. Контроль. Конечно, маркетологи могут быть первыми, кто постучится, но рано или поздно вся наша подноготная окажется в руках крупных агентств – и вот тогда произойдет полное подавление вашей свободы. В истории такого еще никогда не было, ты понимаешь! Самое плохое уже случилось! Не сегодня-завтра популистское правительство получит доступ к мыслям каждого гражданина страны.

На экране – армия из сотни белых сапог, марширующих к разбитому Шалтаю-Болтаю. Каблуки размалывают остатки скорлупы в порошок.

– Сопротивление будет бесполезным, – продолжает овца. – Демократии уже нет. Вот почему хоть кто-то должен остановить это безумие, пока оно не разрослось.

Человек-овца перестает говорить и тянется к сумке. Пистолет теперь заменен громоздким электроинструментом – аккумуляторной дрелью. Незваный гость нажимает спусковой крючок, и я слышу высокий металлический гул.

На ноутбуке изображение: моя голова в профиль, мозг искривлен стальным сверлом, чип Ксана вырван из моего черепа, забрызганного кровью и костями. Счетчик просмотра показывает сто миллионов зрителей. Двести миллионов.

Человек-овца взмахивает пистолетом и начинает говорить, теперь – с устрашающим спокойствием.

– А сейчас, леди и джентльмены, живущие по всему миру и видимые из лондонской квартиры, звезда МайндКаста, заклятый враг свободы, справедливости и мира, Дэвид Кэллоу…

Овца нажимает на дрель, и мне кажется, что оса колотится мне в ухо.

На экране появляется сообщение: «Код ошибки потока – 322 1. МайндКаст в настоящее время не отвечает. Обратитесь к администратору».

Я кричу, кусаюсь, бью, бью. Человек-овца не обращает на меня ни малейшего внимания. Мои кулаки отскакивают от шерстяного костюма. Копыто монстра прижимается к моему плечу, заставляя меня сесть.

– Я действую во имя Всеобщей декларации прав человека тысяча девятьсот сорок восьмого года, в которой говорится, что ни одно лицо не должно подвергаться произвольному вмешательству в его жизнь, семью, жилище или переписку.

Я извиваюсь и плюю.

Все безнадежно.

Он слишком силен.

– Чтобы защитить будущие поколения от…

Я не слышу конца фразы – голос человека-овцы заглушает неумолимый гул дрели. Он хватает меня за волосы и выдвигает мою голову вперед.

Я зажмуриваюсь и жду конца.

События разворачиваются молниеносно. На секунду сверло касается моего затылка, что сразу же приводит к ожогу. Мир исчезает во вспышках и скручиваемом металле. Потом все прекращается. Я чувствую, как сверло отрывается. Открываю глаза. К моему удивлению, я еще жив. Человек-овца проявил милосердие? Монстр отвернулся, дрель повисла на уровне его талии, а голова повернулась в сторону двери.

Я слежу за человеком-овцой.

Я слышу невыразительный голос, доносящийся из динамиков ноутбука.

– Удар, удар, удар.

Овца в сомнениях.

– Удар, удар, удар.

Я решаю воспользоваться шансом, пинаю ногой человека-овцу, и дрель с грохотом падает на пол. Монстр нацеливается на меня, но тут перед его носом распахивается дверь: полдюжины вооруженных полицейских врываются в квартиру.

Человек-овца выпускает меня и мгновенно нагибается – за сумкой. Дуло пистолета поблескивает.

Кто-то кричит. Я ныряю под журнальный столик и обхватываю голову руками, ощущая, что мир полон насилия.

Кровь и пыль, дым и шум.

Неожиданно наступает тишина: небольшой перерыв в резне.

Недолго думая, я выглядываю из-под столика. На полу лежит что-то знакомое: овечья камера. Должно быть, ее бросили во время схватки. Красный огонек ярко горит, и запись продолжается. Я тянусь к камере, представляя мою аудиторию.

Смотрящую, смотрящую, смотрящую на меня – сотни, миллионы… Я щурюсь, изучая крошечный гаджет, пока наконец не распознаю себя – призрака, отраженного в объективе. Инстинктивно размахиваю руками, вытираю слезы на лице, поправляю волосы, делаю глубокий вдох, прикусываю губу. Я ничего не могу с собой поделать. Я позирую.