Глава 28
После встречи в Танке Тиллерсон, обладатель высшего знака отличия «Скаут-орел», отправился на скаутский слет в Западной Вирджинии, а затем на свадьбу сына в Техасе. Он подумывал об отставке.
Когда он вернулся в Вашингтон, ему позвонил Прибус: «Послушайте, вы не можете уйти в отставку прямо сейчас. Это смешно. Приезжайте ко мне поговорить».
«Мне не нравится то, как президент разговаривает с генералами, — сказал Тиллерсон, сидя у Прибуса в кабинете. — Они этого не заслуживают. Я не могу спокойно сидеть и выслушивать все это. Он просто кретин».
Прибуса удивила такая открытая враждебность. Впрочем, он понимал, что реальной причиной недовольства Тиллерсона было то, как президент на этот раз обошелся с ним самим. На многих совещаниях в Ситуационной комнате Тиллерсон едва скрывал, что более чем раздражен этим «кретином», и не всегда сдерживался в выражениях.
Прибус предложил Тиллерсону смягчить тон. «Вы не должны проявлять неуважение, разговаривать с президентом так, как это делаете вы. Вам нужно выражаться поаккуратнее, говорить то же самое, но не так оскорбительно».
Прибус восхищался подходом Мэттиса — избегать конфронтации, демонстрировать уважение и почтение, как можно больше ездить, чтобы не оставаться в Вашингтоне, и спокойно делать свои дела.
Тиллерсон снова вернулся к генералам: «Я не могу сидеть и слушать, как президент отчитывает генералов. Я не могу с этим смириться. Это неприемлемо».
Позже Прибус сказал Трампу, что поговорил с Тиллерсоном насчет его неуважительного отношения. О том, что госсекретарь назвал президента кретином, он умолчал.
Трамп выслушал его спокойно, что было необычно, и не стал спорить. Прибус ожидал, что президент из гордости не захочет признавать враждебности Тиллерсона. В конце концов, как глава государства он не должен был позволять столь открытого нарушения субординации со стороны своего госсекретаря.
Иногда официальный процесс работы Совета национальной безопасности все же соблюдался. Комитет по координации политики, на уровень ниже Комитета первых заместителей, созывал совещания и собирал предложения таких ведомств, как Госдепартамент, Объединенный комитет начальников штабов, министерство обороны, разведывательные службы, министерство финансов и административно-бюджетное управление. Урегулировав все разногласия, комитет составлял 30-страничный стратегический план с приложениями. Этот план направлялся в Комитет первых заместителей, которые вносили в него свои поправки. После того как все соглашались с общей концепцией и утверждалась дорожная карта, созывалось заседание узкого Совета национальной безопасности под председательством Макмастера.
Тиллерсон как старший в иерархии выступал на заседаниях комитета первым. Он являлся и говорил: я не видел стратегического плана. Но это очень сложный вопрос. Нам необходимо рассмотреть его в широком контексте. Вот как я его вижу.
Он раздавал пачки распечатанных презентационных слайдов. Вместо того чтобы разослать их заранее, чтобы другие могли ознакомиться с ними, он подробно комментировал их на заседании, порой тратя на каждый слайд до пяти минут. Присутствовавшим не оставалось ничего, кроме как слушать. Поскольку на заседания узкого Совета национальной безопасности обычно отводился 1 час 15 минут, иногда Тиллерсон был единственным, кому удавалось выступить. И безусловно, его голос был главным.
Тиллерсон хотел, чтобы все согласились с его взглядом на проблему, после чего вернулись и переработали всю стратегию.
Он пытался перезапустить межведомственный процесс, исходя из своих взглядов на то, что Соединенные Штаты должны делать на международной арене в отношении Ирана, Ирака, Ливана и «Хезболлы», Сирии, Китая, Северной Кореи и ИГИЛ.
На одних предлагаемое Тиллерсоном переосмысление стратегии производило впечатление, другие считали, что в его предложениях нет ничего нового. Тиллерсон настаивал на расширении экономической интеграции и помощи развивающимся странам, концентрации внимания на устранении ведущих к насилию факторов и более активном использовании дипломатии.
Чего зачастую не хватало, так это конкретного плана, четко определяющего сферы ответственности и подотчетность. Конечные цели были расплывчатыми или вообще не были сформулированы. В результате весь процесс затягивался на недели и даже на месяцы.
Как-то в конце июля Трамп возвращался из Бедминстера на небольшом самолете, который все равно гордо именовался «Бортом номер один». Он прошел в крошечную зону для персонала, где сидели Иванка, Джаред, Макмастер и Портер.
Ирак, Афганистан и Сирия — Соединенные Штаты завязли в этих трех зонах военных действий, как в болоте, нравоучительным тоном заявил президент и добавил, что ему надоело нести за них ответственность. «Мы тратим на эти страны громадные ресурсы, — продолжил он. — Мы должны просто объявить победу, закончить войну и вернуть наших военных домой».
Макмастер не мог поверить своим ушам. Трамп провел всего шесть месяцев на посту главнокомандующего, а уже был готов принять такие сверхважные решения!
Когда президент ушел, Джаред и Иванка не стали скрывать тревоги. Они сказали, что постараются помочь Макмастеру. Когда мы вернемся, предложили они, попробуйте вместе с Портером разработать новую стратегию, найти способ вывести часть войск и оставить основные. А мы поможем переубедить президента.
25 июля Макмастер снова попал президенту под горячую руку. Мне не нужны ваши союзники, сказал Трамп. Мне не нужны войска в Южной Корее. Макмастер попытался в очередной раз напомнить ему о том, что если Ким Чен Ын запустит свою баллистическую ракету, то с территории Южной Кореи американские военные смогут засечь ее через семь секунд, а с Аляски только через 15 минут, но это не помогло.
Выйдя из Овального кабинета, Макмастер столкнулся в колоннаде с Коном и Портером.
Макмастер сказал, что в 6:03 Трамп написал в Twitter: «Украинские усилия по саботажу кампании Трампа “тихо работали на продвижение Клинтон”. Где же расследование, Г. П. [генеральный прокурор]?»
Понятно, что это была российская пропаганда, сказал Макмастер. К такому выводу пришли Совет национальной безопасности и представители разведки. Президент где-то это услышал и повторил.
Макмастер сказал, что не знает, как долго еще сможет выдержать.
Позже в тот же день он принес в Овальный кабинет секретный приказ по Ливии.
Я не стану это подписывать, заявил Трамп. Соединенным Штатам нужна нефть. Генералы не знают, как зарабатываются деньги. Они не понимают, какими должны быть наши цели, и втягивают Соединенные Штаты в разные авантюры.
В конце рабочего дня, перед тем как президент поднимался в свою резиденцию, Портер вручал ему папку с информационными материалами, служебными записками и расписанием на следующий день.
Президент появлялся в Овальном кабинете в 10:00 или 11:00, а иногда в 11:30.
«Что у меня запланировано на сегодня?» — спрашивал он у Портера, словно тот не передавал ему никакой папки. Портер подозревал, что президент никогда в нее не заглядывал. Трамп считал интуицию своей сильной стороной. Он «чувствовал» ситуацию. Или обстановку. Или момент, как в ходе избирательной кампании.
Портер считал, что Трамп любит действовать спонтанно, полагаясь на свое внутреннее чутье. Он действовал так, словно чрезмерная подготовка и предварительный анализ вредили его способности к импровизации, так, словно наличие четкого плана лишало его шестого чувства.
Рабочий день президента обычно начинался с обсуждения того, что он увидел утром по телевизору, особенно на Fox News, или прочитал в газетах, которые он изучал гораздо внимательнее, чем можно было подумать.
В течение дня Трамп спрашивал мнение у всех, кто попадал в его поле зрения, — от членов кабинета до охранников. Это был своего рода краудсорсинг.
Однажды он спросил у Джонни Макэнти, своего 27-летнего телохранителя, следует ли Соединенным Штатам увеличить группу войск в Афганистане.
«Я в этом ничего не понимаю», — ответил Макэнти.
Когда Трамп осаждал похожими вопросами других сотрудников Западного крыла, те пытались уклониться от ответа: «Я думаю, вам лучше спросить у Г. Р., потому что он эксперт в этом».
«Нет, нет, нет, — настаивал Трамп, — я хочу знать ваше мнение».
«Я знаю только то, что читаю в газетах».
Президент не довольствовался таким ответом: «Нет, я хочу знать, что думаете вы».
Все президенты уделяют внимание связям с общественностью, но для Трампа главной аудиторией зачастую был он сам. Он сам давал оценки своей работе, в большинстве своем безудержно хвалебные. Буквально на все он смотрел через призму СМИ.
Работа Овального кабинета и Белого дома все больше превращалась из искусства заключать сделки в искусство разваливать сделки. Нередко развал происходил на глазах. И не было никакой возможности этого не видеть.
В международных делах все строится на личных отношениях, втолковывал Трамп тем, кому приходилось часто бывать в Овальном кабинете. «У меня отличные отношения с Си, — говорил он о председателе КНР. — У нас с ним полное взаимопонимание. Си любит меня. Когда я приехал в Пекин, Си выкатил красный ковер». В ноябре 2017 г. Трамп публично заявил: «Я считаю его своим другом. Он считает меня своим другом».
Макмастер пытался объяснить президенту, что Си попросту его использует. Китай — экономический агрессор, который спит и видит, чтобы стать державой номер один в мире.
Трамп сказал, что знает об этом. Но все эти проблемы будут решены благодаря его дружеским отношениям с Си.
За последние четыре месяца 2017 г. Совет Безопасности ООН трижды проголосовал за ужесточение экономических санкций против Северной Кореи. 22 декабря все 15 членов Совбеза проголосовали за, включая Китай. Санкции предусматривали сокращение поставок нефти в Северную Корею на 89%. Трамп был доволен.
«Все благодаря тому, что я наладил превосходные отношения с председателем Си, — заявил он. — Потому что он меня уважает, а я уважаю его. Разве это не хорошо, что я подружился с ним, когда все твердят, что мы должны враждовать? Если бы не моя дружба с председателем Си, он бы никогда так не проголосовал». Все дело в доверии, контакте. «Я заставил их сделать то, чего иначе они никогда бы не сделали».
В тех вопросах, где у Трампа имелось собственное, устоявшееся за десятилетия мнение, любые доводы были бессмысленны. Один из опытных сотрудников Западного крыла, работавший там в 2017-2018 гг., сказал: «Если он уже пришел к заключению по вопросу, неважно, что вы говорите. Неважно, какие аргументы приводите. Он не слушает».
В какой-то момент Трамп объявил, что решил ввести тарифы.
«Что ж, — сказал Кон, — фондовый рынок завтра же рухнет на 1000, а то и на 2000 пунктов. Вы этого хотите, сэр?»
«Нет, нет, разговор окончен! Ничего не будем делать».
«Знаете, чего вы боитесь больше всего? Стать новым Гербертом Гувером», — сказал Кон.
Это снова был День сурка. Те же аргументы, те же позиции, та же уверенность с обеих сторон. На следующей неделе или в следующем месяце обсуждение повторялось снова точь-в-точь.
Трамп неоднократно заявлял, что собирается выйти из торговых соглашений и ввести тарифы. Несколько раз он говорил: «Давайте это сделаем» — и требовал подготовить указ.
«Нужно отвлечь его от KORUS», — сказал Портер Кону.
«И от NAFTA», — согласился Кон.
Портер как минимум дважды готовил проект указа по требованию Трампа. И каждый раз Кон или Портер тайком забирали его с президентского стола. Иногда они просто тянули время.
Трамп, казалось, забывал про собственные решения, потому что никогда о них не спрашивал. Он не вел списка дел — ни в голове, ни где-либо еще.
12 июля 2017 г. 15 бывших председателей Экономического совета, официальной консультативной группы ученых-экономистов при президенте, направили Трампу письмо, в котором настоятельно рекомендовали ему «не инициировать процесс введения тарифов на сталь», поскольку это негативно отразится на отношениях с ключевыми союзниками и «в действительности нанесет ущерб экономике США».
Письмо подписали настоящие звезды Республиканской и Демократической партий — бывшие председатели Федеральной резервной системы Алан Гринспен и Бен Бернанке, главный экономический советник в администрации Клинтона Лаура Тайсон и лауреат Нобелевской премии по экономике Джозеф Стиглиц.
Сверху письма Уилбур Росс нацарапал свое несогласие: «Уважаемый г-н президент, важно заметить, что советы людей из этого списка привели к нынешнему [торговому] дефициту. Мы не можем позволить себе следовать их политике. С наилучшими пожеланиями, Уилбур».
Последние десять июльских дней 2017 г. оставили глубокие шрамы. В четверг 27 июля Трамп взял Энтони Скарамуччи, самонадеянного инвестиционного банкира и еще одного питомца Goldman Sachs, на должность директора по коммуникациям вопреки категорическим возражениям Прибуса.
Скарамуччи дал серию триумфальных интервью и публично заявил, что Прибуса вскоре попросят из Белого дома. «Райнс — гребаный параноидальный шизофреник, параноик», — сказал он.
В пятницу утром 28 июля конгресс не проголосовал за обещанную Трампом отмену и замену Obamacare. Трамп обвинил в этом Прибуса. Тот хорошо знал Холм, имел тесные связи с лидерами Республиканской партии и должен был все уладить. Трамп не хотел слышать никаких объяснений. «Ты не сделал этого».
В тот же день Трамп полетел на Лонг-Айленд, где выступал с речью перед сотрудниками полиции. Прибус его сопровождал. На обратном пути они беседовали в отгороженной кабине в передней части «Борта номер один».
Накануне вечером Прибус подал прошение об отставке. Он жутко устал и знал, что перестал быть полезен Трампу.
Трамп сказал, что начал искать замену Прибусу и уже поговорил с Джоном Келли, министром внутренней безопасности, отставным четырехзвездным генералом морской пехоты. Что ты думаешь о Келли? — спросил он.
Генерал Келли — отличная кандидатура, ответил Прибус.
Трамп согласился и сказал, что, на его взгляд, Келли отлично справится, но добавил, что пока не сделал ему предложение.
Прибус беспокоился о том, как лучше объявить о своей отставке, чтобы избежать ненужных толков. Может быть, сделать это в выходные? Или в понедельник? Или стоит выпустить пресс-релиз? Как лучше поступить? «Я готов сделать так, как вы считаете нужным».
«Давай сделаем это в выходные», — сказал Трамп. Чем собираешься заняться дальше?
Прибус сказал, что планирует вернуться на прежнее место работы в юридической фирме.
Трамп крепко его обнял. «Мы придумаем, как лучше сделать, — сказал он. — Ты отличный парень».
«Борт номер один» приземлился. Прибус сошел по трапу. Накрапывал мелкий дождик. В черном внедорожнике его ждали Стивен Миллер и Дэн Скавино. На душе у Прибуса было спокойно.
Телефон издал звуковой сигнал — уведомление о том, что президент написал новый твит. Прибус открыл последнее сообщение от @realdonaldtrump: «Я рад сообщить вам, что назначил генерала/министра Джона Келли главой аппарата Белого дома. Он великий американец…»
«Этого не может быть! — Прибус не мог поверить своим глазам. — Я не сплю?»
Он только что договорился с Трампом подождать до выходных.
Твит Трампа стал шоком для всех. Едва прочитав его, Миллер и Скавино выскочили из внедорожника Прибуса и пересели в другой автомобиль, оставив бывшего начальника в одиночестве.
Уже сев в машину, Прибус подумал, что, возможно, Трамп заранее подготовил твит и отправил его случайно. Но потом отбросил эту мысль. Нет. Разговор на «Борту номер один» был всего лишь очередной ложью.
В тот вечер к Прибусу пришел генерал Келли. Хотя они были в одной лодке, это не мешало Келли в разговорах без свидетелей критиковать царящий в Белом доме хаос. Он говорил президенту, что сумел бы навести порядок.
«Райнс, — сказал Келли, — я бы никогда так с тобой не поступил. Он не предлагал мне эту работу, пока я не увидел твит. Я бы тебе сказал».
Поступок Трампа вполне объясним, вдруг осенило Прибуса, если хорошо знать этого человека: «У президента нулевая психологическая способность к проявлению сочувствия или жалости в любой форме».
Застигнутый твитом врасплох, Келли на несколько часов ушел в подполье. Ему нужно было позвонить жене и объяснить, что у него нет выбора, кроме как согласиться на эту должность — одну из самых важных в мире, которую ему предложили через Twitter.
В своем заявлении, сделанном в тот же день, Келли сказал: «Мне посчастливилось служить моей стране более 45 лет — сначала как морской пехотинец, затем как министр внутренней безопасности. Теперь мне выпала честь послужить моей стране в должности главы аппарата президента Соединенных Штатов».
По признанию Прибуса, он так и не сумел до конца оправиться от потрясения, которое испытал в день своего ухода. Конечно, если вам незнакомы сочувствие и жалость, вы не видите в случившемся никакой проблемы. Вот почему Трамп позвонил ему пару дней спустя как ни в чем не бывало: Райнс, дружище, как поживаешь? Как дела? Трамп не испытывал никакой неловкости.
В отношениях с Трампом действовало общее правило: чем ближе вы к нему находились, тем меньше он вас ценил. Попадая во внутренний круг, вы получали 100 очков. Больше получить было невозможно. После этого вы начинали терять в «цене». Келли тоже начал со 100 очков и, приблизившись к президенту в должности главы аппарата, стремительно их терял. Такова была неминуемая плата.
Больше всего Трамп ценил тех, кто находился непосредственно за пределами этого внутреннего круга: людей, которых он хотел бы привлечь в свою команду, или тех, кто прежде работал на него, но от кого он избавился и теперь жалел об этом. Это были люди, которых он желал видеть в кругу приближенных, или просто помощники, или знакомые, которые не были обязаны ему ничем и просто находились рядом. Именно этот внешний круг обладал наибольшим влиянием на Трампа, а не внутренний круг, куда входили Келли, Прибус, Бэннон и др.
Через несколько месяцев после ухода из Белого дома Прибус сделал вывод: в Западном крыле было слишком много высокопоставленных «естественных хищников», у которых не было конкретных обязанностей. От них никто не требовал регулярного составления планов, разработки стратегий, бюджетов, подготовки выступлений и прочей ежедневной и еженедельной работы. Эти вольные хищники рыскали по коридорам Белого дома, совали нос не в свои дела и сеяли хаос.
Там была Иванка, очаровательная хищница, которая заявлялась на любую встречу по своему желанию и вмешивалась в президентские дела. Джаред пользовался такими же правами. Ни у той, ни у другого не было никакого опыта.
Келлиэнн Конуэй считала, что может появляться на телевидении и давать интервью когда захочет, без координации со службой по связям с общественностью и службой пресс-секретаря Белого дома, которые находились в ведении Прибуса.
Затем, там был Бэннон, который окопался в стратегической части Западного крыла, недалеко от Овального кабинета, и увешал стены своего кабинета предвыборными обещаниями Трампа. Он был стратегом и ни за что не отвечал. Он приходил и с жаром отстаивал свою точку зрения на всех встречах, где хоть что-нибудь грозило его любимым националистически-популистским идеям, или же являлся на все встречи подряд, когда нечем было заняться.
Трамп провалил тест президента Линкольна. Он не сумел создать команду из политических оппонентов или соперников. «Он собрал в Белом доме естественных хищников, — позже сказал Прибус. — Не оппонентов, а обычных хищников».
У всех этих людей, на удивление, была общая черта — отсутствие какого бы то ни было опыта работы в правительстве. Все они поднаторели разве что в политических дебатах на любительском уровне или же были слишком молоды.
В некотором смысле этим четверым — Иванке, Джареду, Конуэй и Бэннону — был присущ один и тот же стиль поведения. «Они приходили в Западное крыло, готовые к бою, — вспоминал Прибус. — И я тоже не собирался слагать оружие». В дискуссиях они не хотели убедить; как и их президент, они стремились победить — сокрушить, раздавить и унизить.
«Когда вокруг вас одни естественные хищники, — сказал Прибус, — о какой работе может идти речь?» В результате Белый дом топтался на месте в таких ключевых вопросах, как реформа системы здравоохранения и реформа налоговой системы. Внешняя политика стала непоследовательной и зачастую противоречивой.
«Почему? Да потому, что поместите в одну клетку змею, крысу, сокола, кролика, акулу и тюленя — и вы получите отвратительную бойню. Вот что произойдет».
