Нельзя сказать, что попыток развить производство спортивной обуви не предпринималось вовсе. Примерно в то же время, когда за рубежом формировалась индустрия спортивных товаров в том виде, в каком мы ее знаем сегодня, — во второй половине 1950-х — 1970-е годы, в СССР начали реализовывать программу по улучшению быта и повышению уровня жизни советских граждан. В нее, в частности, входили меры в области жилищного строительства, попытки модернизации декоративно-прикладного искусства через очередной призыв художников на производство и создание системы советского дизайна во главе с ВНИИТЭ. Менее известной широкой публике частью этой политики были и меры по улучшению спортивного быта.

В январе 1959 года было принято постановление ЦК КПСС и Совета министров СССР «О руководстве физической культурой и спортом в стране». Программа КПСС, принятая на XXII съезде партии в 1961 году, в качестве одной из важнейших задач провозглашала «обеспечить воспитание, начиная с самого раннего детского возраста, физически крепкого молодого поколения с гармоничным развитием физических и духовных сил. Это требует всемерного поощрения всех видов массового спорта и физической культуры, в том числе в школах, вовлечения в физкультурное движение все более широких слоев населения, особенно молодежи» (цит. по: Эйгинсон 1964: 3). На том же съезде декларировалось стремление обеспечить быстрый рост производства товаров народного потребления (Там же).

Как фактор, способствовавший более широкому вовлечению граждан в спорт, воспринималось введение во второй половине 1960-х годов пятидневной рабочей недели. Журнал «Мода и спорт» констатирует: «Активному отдыху и спорту в нашей стране с переходом на пятидневку стали уделять больше внимания. Вполне понятно, что интерес к одежде для спорта возрос» (Мода и спорт 1970).

В том же журнале появление советского потребителя объяснялось изменениями условий жизни — или, по крайней мере, взятым на это курсом: «Стремительное развитие науки, техники, расцвет культуры, темпы роста товаров народного потребления порождают разнообразие запросов населения, появляется потребность в быстрой смене впечатлений, изменений и совершенства эстетических потребностей» (Мода и спорт 1973).

Кампания по призванию художников на помощь производству затронула и спортивный сектор. В 1962 году был основан Дом моделей спортивной одежды (ДМСО) — главная моделирующая организация страны в сегменте спортивных товаров, подчинявшаяся Спорткомитету СССР. В его задачи входило не только одевать представителей большого спорта и команды разного уровня, в том числе советских олимпийцев, но и создавать образцы для предприятий отечественной легкой промышленности и готовить необходимую для производства техническую документацию. ДМСО должен был выполнять ту функцию, которую сегодня в спортивных компаниях выполняют дизайнерские подразделения. Для 1960-х годов наделение художников и модельеров такой серьезной функцией было далеко не обычной практикой для производства спортивных товаров, дизайнеры выйдут на первые роли в этой индустрии намного позже.

Можно сказать, что если бы проект советской индустрии спортивных товаров удалось реализовать в том идеальном виде, в котором он задумывался, эта система во многом напоминала бы то, к чему мы привыкли сегодня, когда производство спортивной одежды и обуви в равной степени держится на отделах, разрабатывающих технологические инновации, и дизайнерах, которые придают им форму привлекательного товара.

Помимо выполнения проектной работы, ДМСО выпускал несколько специализированных журналов: «Мода и спорт», «Спорт и отдых», «Страницы моды». Реализация журналов с выкройками давала организации дополнительный доход и в то же время помогала решать непосредственные проблемы населения, предлагая ему готовые образцы и практическое руководство по изготовлению вещей.

Во вступительной статье журнала «Мода и спорт» (лето 1974) говорилось: «Становясь постоянным читателем журнала «Мода и спорт», вы приобретаете практически полезный для себя и всей семьи источник информации о новых тенденциях моды, о новых видах одежды детей и взрослых, о способах подбора комплектного гардероба каждого члена семьи и умении составить красивый современный ансамбль одежды. Вы увидите новые конструкции и художественные решения спортивного инвентаря» (Мода и спорт 1974).

Журнал был по-своему честным (в большей степени, чем многие советские модные журналы) и, как следует из публикуемых материалов, отдавал себе отчет в том, как живут его читатели: в издании публиковались советы, например как сшить куртку из вещей, вышедших из употребления, или из тканей, которые все же можно было найти в продаже, как правило, очень простых. В выпуске за 1992 год (сдан в печать в 1991-м) журнал, помимо обычной информации об актуальной ситуации в спортивной моде, касался и сложной ситуации с потребительскими товарами: «Невзирая на наши бытовые трудности и всевозможные дефициты, мода движется вперед и в нашей стране. Информации у нас становится больше, возможностей следовать советам моды все меньше. И спортивная мода не является здесь исключением» (Мода и спорт 1992).

В системе советской индустрии спортивных товаров также работал Всесоюзный проектнотехнологический и экспериментально-конструкторский институт по спортивным и туристским изделиям (ВИСТИ). В сферу ответственности ВИСТИ входило создание межреспубликанских технических условий (аналога ГОСТов) для предприятий, производивших спортивные товары. Судя по документам и каталогам, ВИСТИ в основном разрабатывал спортивный и тренировочный инвентарь, материалы, оборудование для научных исследований и т. д., однако в структуре организации существовал отдел спортобуви и кожизделий. Некоторые новые разработки в области спортобуви маркировались в журналах как совместные проекты предприятий и ВИСТИ.

Для спортивной обуви не было создано отдельной проектирующей организации по аналогии с ДМСО или Общесоюзным домом моделей одежды (ОДМО), хотя время от времени такие предложения возникали. Эту функцию фактически коллективно выполняли экспериментальные предприятия, которые, помимо собственных производственных мощностей (как правило, небольших), разрабатывали новые образцы спортивной экипировки и инвентаря для внедрения в производство в других местах. Часто такие предприятия имели в штате художников-модельеров и были лучше оснащены технически: для них могли закупать импортное оборудование.

В систему экспериментальных предприятий входили, в частности, московские Экспериментальная фабрика спортивной обуви (ЭФСО), впоследствии ставшая Экспериментальным комбинатом спортивных изделий «Спорт», и экспериментальная фабрика «Старт». Именно на базе экспериментального комбината «Спорт» в 1980-е годы заработала первая в стране лицензионная линия по производству спортивной обуви adidas. По всей видимости, в конце 1980-х годов в связи с расширением взаимодействия между советскими и иностранными предприятиями обсуждались и другие подобные совместные проекты. В частной коллекции в Москве хранится пара высоких кроссовок с совместным логотипом фабрики «Старт» и венгерской фирмы Tisza, и с фирменным знаком последней на боковой части кроссовка. По информации владельцев, обувь была изготовлена в конце 1980-х годов. Вероятно, это был образец планируемой совместной коллекции, однако неизвестно, была ли она запущена в серию.

Спортивную обувь также выпускали предприятия общества «Динамо», старейшего представителя советской спортивной индустрии. Производство и продажа спортивных товаров входили в число источников доходов советских спортивных обществ, что прописывалось в их уставе (например, в уставе общества «Динамо» от 1939 года). Как следует из документов, на раннем этапе спортивные общества могли реализовывать и зарубежные спортивные товары. В производственную структуру «Динамо» в последние десятилетия существования СССР входило около восьмидесяти предприятий из четырнадцати отраслей промышленности, от полиграфии и до металлообработки.

По состоянию на 1982 год кожаную спортивную обувь улучшенного качества производили десять предприятий, в их числе Московский экспериментальный комбинат спортизделий «Спорт», Свердловская фабрика «Спортобувь», Тартуский кожобувной комбинат, Магнитогорская обувная фабрика, Московская фабрика «Спортивного инвентаря» ВСДСО профсоюзов, Рязанская обувная фабрика «Победа Октября» и др. (Перечень артикулов 1982: 70-71).

Спортивную обувь с текстильным верхом и резиновой подошвой производили в основном на предприятиях не легкой, а химической промышленности. В частности, резиновую спортивную обувь улучшенного качества (в том числе баскетбольную) в 1982 году делали Киевское производственное объединение «Красный резинщик», Ленинградское производственное объединение «Красный треугольник», Московское производственное объединение Красный богатырь, завод резиновых изделий «Инкарас», экспериментальный комбинат спортивных изделий «Спорт» (в этой категории указаны мужские и женские теннисные туфли), Черновицкий резинообувной завод (Там же).

Другие категории товаров для спорта и активного отдыха (в частности, туризма) производили многие советские предприятия, в том числе широкого профиля (например, предприятия Всеармейского военно-охотничьего общества).

В СССР также действовало Всесоюзное экспортно-импортное объединение в/о «Востокинторг», поставлявшее спортивные товары советского производства за рубеж. Судя по его каталогам, речь шла в первую очередь о таких вещах, как штанги, гимнастическое оборудование, фехтовальное оружие, легкоатлетические снаряды (копья, ядра, молоты, диски).

Говоря о производстве спортивной обуви, нужно также упомянуть мастерские, существовавшие в советское время при ведущих клубах и спортивных обществах. Валерий Сысоев, в прошлом председатель центрального совета общества «Динамо», вспоминает подобную мастерскую в Москве: «На стадионе „Динамо“ была старая пошивочная мастерская обувная, где работали очень классные мастера-обувщики из прошлого. Например, у лыжника Веденина был очень сложный перелом голеностопа. Но он человек упорный и продолжал тренироваться. Ему эти мастера пошили специальный ботинок, выше лыжного ботинка и особой конструкции. И он в гипсе продолжал активно бегать».

Фактически подобные мастерские и их кадры могли бы играть ту же роль, что за рубежом индивидуальные мастера-изобретатели — Ади Дасслер, Билл Бауэрман и их коллеги: они накапливали эмпирический опыт и практические знания относительно функциональных качеств спортивной обуви, могли подгонять готовые изделия под нужды конкретных спортсменов и т. д. Валерий Сысоев вспоминает, что футболистам в СССР могли шить персональные бутсы — практика, которая сегодня является в мире общепринятой, однако по его словам, «это были эпизоды, попытки были, но они не получили долгоиграющего развития». Кроме того, эти мастера в условиях существовавшей плановой экономики не могли начать собственное дело, из которого могло бы вырасти крупное предприятие, или активно объединять усилия с промышленными предприятиями.

Как вспоминает Сысоев, мастерская на стадионе «Динамо» «перестала существовать, наверно, вместе с Советским Союзом. Хотя началось все немножко раньше, по мере того, как умирали эти люди. Это ведь были сапожники еще из довоенного периода. Это мастерство, которое надо было хранить и передавать из рук в руки, но не сложилось».