Писательское расписание Энтони Троллопа, о котором мы рассказали в главе 5, – уникальный способ самодисциплины. Но как быть, если вы не способны, подобно Троллопу, выдавать по 250 слов каждые 15 минут? К счастью, существует другая стратегия, доступная простым смертным. Мы получили ее благодаря Рэймонду Чандлеру.

У Чандлера была собственная система изготовления классических детективов, подобных «Большому сну». «Что касается меня, я жду вдохновения», – говорил он и методично ждал его каждое утро. Он считал, что профессиональный писатель должен выделять на творчество не менее четырех часов в день: «Если вы не в настроении, не обязательно писать и не надо себя заставлять. Можно смотреть в окно, или стоять на голове, или кататься по полу, но нельзя заниматься никакими обычными позитивными делами – нельзя читать, писать письма, листать журналы или выписывать чеки».

Такая Альтернатива Пустоты – отличное средство от прокрастинации практически любых задач. Хотя ваша работа может не быть такой индивидуальной и определенной, как у Чандлера, для вас может оказаться полезным, если вы выделите время, в течение которого вы будете заниматься исключительно одним делом. Следуйте режиму Чандлера:

«Или вы пишете – или ничего. Это то же самое, что и порядок в школе. Если ученики сидят тихо, они могут чему-нибудь научиться просто со скуки. Это работает. Два очень простых правила: а) вам не обязательно писать; б) вы не занимаетесь ничем другим. Все остальное придет само по себе».

Остальное придет само по себе. Эта кажущаяся пассивность приносит ощутимые результаты. Чандлер использовал несколько описанных здесь приемов. Альтернатива Пустоты – это правило однозначности, четкая граница, как полный отказ от алкоголя у Эрика Клэптона и Мэри Карр. Специфическое правило Чандлера – если я не могу писать, то не занимаюсь ничем другим – пример реального плана действий, специфическая стратегия «если…, то…», которая служит для снижения расхода ресурса воли. Каждый раз, когда вы следуете подобным правилам, они становятся все более рутинными, а действия постепенно приобретают автоматизм, и в результате вы постоянно поддерживаете уровень силы воли и вырабатываете привычку.

Ограничение – главное наступательное оружие. Покупайте вредную еду маленькими упаковками, а еще лучше вообще откажитесь от нее. Планируйте свое меню на неделю вперед, чтобы не угодить в плен какого-нибудь соблазна, когда вы умираете с голоду, а ужин еще не готов. Если вы собираетесь завести ребенка, побеспокойтесь об автоматических отчислениях с вашего зарплатного счета на создание резерва, чтобы не думать о деньгах в первые бессонные месяцы выполнения родительского долга. Если у вас игровая зависимость, а вы едете в местность, где есть казино, заранее позаботьтесь о том, чтобы вас внесли в добровольный стоп-лист посетителей заведения. Чтобы ограничить себя на период Альтернативы Пустоты, поставьте программу, которая блокирует выход в Интернет на определенный период времени.

Ограничение поможет вам избежать эффекта эмпатического разрыва, который мы обсуждали выше (неспособность человека, находящегося в спокойном рациональном состоянии, предсказать, как он будет себя вести в каких-то эмоциональных или стрессовых ситуациях). Одна из наиболее распространенных причин проблем с самообладанием – излишняя уверенность в силе своей воли. В одном недавнем эксперименте курильшикам предложили денежные пари на то, что они смогут продержать незажженную сигарету в руке в течение целого фильма и не закурят. Большинство проиграли пари. Так что лучше не брать с собой сигареты.