Согласно легенде, бытующей среди психологов, открытие берет начало с обеда, который состоялся недалеко от Берлинского университета в середине 1920-х годов. Группа университетских сотрудников пришла в ресторан и сделала заказ. Официант не стал даже записывать заказ на целую группу людей, он просто кивал. Однако все было принесено правильно, и это впечатлило посетителей.

После обеда все ушли из ресторана, но один человек (легенда не уточняет, кто именно) вернулся за забытой вещью. Он подозвал официанта и попросил помочь, надеясь на его выдающуюся память. Однако официант уже ничего не помнил – ни самого этого человека, ни за каким столом он сидел. Когда его спросили, как он мог так быстро все забыть, он объяснил, что помнит все заказы только до того момента, когда они поданы и оплачены.

Одна из обедавших, молодая студентка-психолог по имени Блюма Зейгарник вместе со своим учителем, знаменитым Куртом Леви́ном, обдумали этот случай и задались вопросом: не указывает ли он на некое общее явление.

Делает ли человеческая память существенное различие между выполненной и невыполненной задачей? Зейгарник поставила эксперимент, в ходе которого испытуемых прерывали во время выполнения разных задач. Результаты этого яркого эксперимента были названы эффектом Зейгарник.

В человеческом сознании постоянно вспыхивают напоминания о невыполненных заданиях и недостигнутых целях. Как только задание выполнено и цель достигнута, цепочка напоминаний выключается.

Хороший способ оценить эффект Зейгарник – включить случайно выбранную песню и остановить ее на середине. Песня начнет периодически прокуручиваться в вашей голове с произвольными перерывами. Если вы дослушаете песню до конца, мозг как бы соскочит с нее. Но если вы остановили ее, не дослушав, разум будет относиться к ней как к незаконченному делу. Как будто напоминая о незавершенной работе, он будет периодически включать фрагменты песни в ваш поток сознания.

Вот почему каждый раз, когда герой в исполнении Билла Мюррея в фильме «День сурка» выключает радио с I Got You Babe, мелодия продолжает звучать в наших головах (и сводить его с ума). К тому же подобные навязчивые «мотивчики» почти всегда бывают плохими: мы склонны выключать плохую песню на середине – и она начинает преследовать нас.

Зачем психика сама навлекает на себя I Got You Babe? Психологи соглашаются, что внутренний шум, или голос, – этакий занудный «ушной червяк» – является негативным побочным продуктом в целом полезной функции завершения задач. В дискуссиях по поводу интерпретации эффекта Зейгарник преобладают две противоположные точки зрения. Одна из них предполагает, что бессознательная часть психики запечатлевает наши цели и следит за их выполнением, и такие периодические сознательные напоминания служат хорошим сигналом того, что у бессознательного все под контролем до полного выполнения задачи.

Согласно конкурирующей гипотезе, бессознательное ищет поддержки у сознания и, как маленький ребенок, дергает взрослого за рукав в поиске внимания и помощи; подсознание просит сознание закончить начатое.

Благодаря недавним экспериментам, проведенным Э. Дж. Мазикампо, выпускником Университета Флориды, работающим с Баумайстером, теперь есть новое объяснение эффекта Зейгарник. В одном эксперименте он попросил нескольких студентов подумать о самом важном выпускном экзамене. А участников контрольной группы просили думать о самой значимой вечеринке в их социальном календаре. Половину из тех, кто размышлял об экзамене, попросили разработать детальный план того, что, где и когда они будут изучать для подготовки. (Однако в процессе эксперимента к экзаменам никто не готовился.)

Затем все выполняли задание, содержавшее элементы эффекта Зейгарник. Были предложены фрагменты слов, которые нужно было дополнить. Фрагменты были искусно составлены таким образом, что из них можно было получить слова, относящиеся к учебе или совершенно посторонние. Например, «чи…» можно дополнить до «читать», а можно и до «чихать» или «чистить». В «экз…» можно было увидеть слово «экзамен», а можно – «экземпляр». В соответствии с эффектом Зейгарник человек с мыслями о незавершенной задаче подготовки к экзамену должен был выбрать слова, относящиеся к экзамену. И, разумеется, Мазикампо обнаружил, что эти слова чаще всплывали у тех, кто должен был думать об экзамене, но даже не писал планов подготовки. А у тех, кто такой план готовил, это не проявилось: после завершения планов их головы очистились от мыслей об экзаменах.

В другом эксперименте участников попросили поразмышлять о важных прожектах в их жизни. Некоторых испытуемых попросили написать о задачах, которые они уже решили. Другим предложили рассказать о том, что будет сделано в ближайшее время, но пока остается незаконченным. Третья группа составляла подробный план выполнения незавершенных задач. После этого все перешли на другой эксперимент, который, как им сообщили, не был связан с предыдущим. Участникам было поручено прочитать первые десять страниц романа. Во время чтения они должны были отмечать, не отвлекается ли их ум на что-то построннее. По окончании теста их опросили, наколько они были сосредоточены и как хорошо они поняли прочитанное.

И снова подготовка плана внесла различия. Тем, кто писал о невыполненных задачах, было труднее сосредоточиться на содержании книги, если они не писали план достижения целей. В последнем случае результаты проверки понимания прочитанного были лучше и случаев отвлечения было меньше.

Таким образом, выяснилось, что эффект Зейгарник работает как напоминание, пока задача остается невыполненной. Настойчивость отвлекающих мыслей свидетельствует не о том, что подсознание работает над завершением задачи. Внутренний голос «пилит» сознание не ради необходимости срочного окончания работы. Бессознательное просит сознание составить план. Поскольку само подсознание не может сделать этого, то оно убеждает нас подготовить детальный план с указанием места, времени и возможностей.

Как только план создан, оно прекращает терроризировать сознание своими напоминаниями.

Именно благодаря этому эффекту система Аллена работает с проблемой беспокойного «ума обезьяны». Если у вас, как у его типичных клиентов, в перечне задач 150 позиций, эффект Зейгарник может заставить вас перескакивать от одной задачи к другой, но благие намерения не успокоят вашего внутреннего зануду.

Если вы получили записку, которую нужно прочитать перед встречей в следующий четверг утром, ваше бессознательное желает знать, что именно нужно сделать и в при каких обстоятельствах. Но когда вы разработали план (или положили записку в файл, или уточнили следующие действия в проекте), можете расслабиться. Вам необязательно заканчивать эту работу немедленно. У вас по-прежнему перечень дел на 150 позиций, но обезьяна притихла и вода вашей души спокойна.