«Джо пьет кофе в ресторане. Он думает о том, что наступает время, когда…»

В качестве тренировки на придумывание историй закончите рассказ про Джо по своему усмотрению. Быстро представьте себе, о чем он думает.

Еще одно похожее упражнение. Закончите рассказ, который начинается словами:

«После пробуждения Билл подумал о своем будущем. В целом он надеялся, что…»

И здесь у вас полная свобода. Закончите историю про Билла, не заботясь о совершенстве вашего стиля изложения. Сырые идеи отлично подойдут.

Закончили?

Теперь подумайте о самом действии, описанном в вашем рассказе. Какой промежуток времени в будущем охватывает планируемое событие в ваших рассказах?

Разумеется, это не творческий экзамен для начинающих романистов. Это эксперимент, который психиатры из клиники Берлингтон в Вермонте проводили с героиновыми наркоманами. Такие же упражнения выполняла контрольная группа взрослых, подобранная по схожим демографическим признакам (без высшего образования, годовой доход менее 20 тысяч долларов и т. п.). Когда Джо, потягивая кофе, думал о «времени, которое наступает…», у контрольной группы этот отрезок времени составлял около недели, у наркоманов – около часа. Когда участники контрольной группы писали о планах Билла, они упоминали о долгосрочных желаниях вроде повышения по службе или женитьбы; наркоманы же писали о ближайших событиях вроде визита к врачу или приезда родственников. Типичный участник контрольной группы описывал период около 4,5 года, типичный наркоман – 9 дней.

Сокращенный временной горизонт характерен для всех видов зависимостей. Выбирая между 375 долларами сейчас или 1000 долларов через год, наркоманы скорее предпочтут быстрые деньги, то же относится к алкоголикам и заядлым курильщикам. Когда наркоманы в лабораторных экспериментах играют в карты, они выбирают рискованные быстрые стратегии с возможностью крупного выигрыша, несмотря на то что осторожная, но более долгая игра может принести больший выигрыш.

Психиатр Уоррен Бикел, который проводил исследования в Вермонте, а затем продолжил их в Университете Арканзаса, утверждает, что изучение наркоманов, алкоголиков и заядлых курильщиков снова и снова показывает их предпочтение сиюминутным выгодам. Тенденция намечать лишь краткосрочную перспективу показывает склонность человека к зависимостям, а зависимость еще больше сужает его горизонт, заставляя фокусироваться на быстрых выгодах.

Как установил Бикел со своими коллегами в экспериментах с курильщиками и потребителями опиатов, если человек преодолевает свою зависимость или избавляется от нее, его горизонты снова расширяются.

Десятилетиями психологи спорили о преимуществах стратегии проксимальных целей (краткосрочные задачи) перед стратегией дистальных целей (долгосрочные задачи).

Один из классических экспериментов был поставлен Энтони Бандурой. Он – легендарная фигура в этой области (один из обзоров цитирования поставил его на четвертое место после Фрейда, Скиннера и Жана Пиаже).

Бандура и Дейл Шанк исследовали детей в возрасте от 7 до 10 лет, у которых были трудности с математикой. Дети проходили курс самостоятельного обучения, выполняя большое количество математических заданий. Некоторым ученикам было предложено ставить проксимальные цели – решать не менее шести страниц задачника на каждом занятии. Другим была дана возможность поставить одну, более отдаленную цель – 42 страницы за семь занятий. (Таким образом, для обеих целей вроде бы был задан одинаковый темп.) Участники третьей группы вообще не ставили целей, а в четвертой и вовсе не решали задач.

Когда курс был завершен и знания проверены, лучший результат показали ученики первой группы – с проксимальными целями. Судя по всему, они преуспели именно потому, что достижение ежедневной конкретной цели постепенно повышало эффективность и их уверенность в себе. Сосредоточиваясь на одной цели на каждом занятии, они учились лучше остальных и быстрее усваивали материал. В конце концов, получив трудные задачи, они проявляли больше упорства.

Иметь отдаленные цели – все равно что не иметь их вовсе. Только наличие проксимальных целей повлияло на улучшение качества обучения, эффективность и общий результат.

Однако вскоре после того, как результаты этого исследования были опубликованы в «Журнале личностной и социальной психологии» (наиболее престижном и скрупулезном журнале в этой области), там же появилась статья голландских ученых, в которой речь шла о достоинствах дистальных целей – по крайней мере для старшеклассников, которые были объектом исследования. Ученики, которые были больше ориентированы на долгосрочные задачи (перспективная карьера, высокие заработки, хорошая семейная жизнь, достижение высокого социального статуса), лучше учились. А те, кто был относительно безразличен к таким отдаленным целям, учились хуже. Почему долгосрочные задачи оказались полезны применительно именно к старшеклассникам?

Одна из причин состоит в том, что старшеклассники могут ясно видеть связь между своими ежедневными делами и долгосрочной целью. Лучшие ученики не только выделяли дистальные цели, но и лучше, чем их менее успешные товарищи, понимали, каким образом их текущая учеба и работа способствует их достижению. Другая причина заключается в том, что с возрастом дети начинают лучше осмысливать будущее время.

Независимо от того, смогли ли эти подростки достичь своих дистальных целей, они двигались вперед, осознавая связь своих отдаленных планов с повседневным трудом. И наверное, в награду они получили то же, что и Бен Франклин.

В конце жизни он весело признавал, что ему не удалось достичь своей проксимальной цели в виде чистых страниц записной книжки и тем более – дистальной цели в виде духовного совершенства. Но связь между двумя задачами вдохновляла его на его пути, и он нашел результаты приемлемыми: «…В целом, хотя я весьма далек от того совершенства, на достижение которого были направлены мои честолюбивые замыслы, мои старания сделали меня лучше и счастливее, чем я был бы без этого эксперимента…»