Глава 13
Клер? — позвал Тайлер, войдя в кабинет жены поздно вечером.
Она пообещала ему, что ляжет через несколько минут, но это было три часа тому назад. По четвергам Клер часто работала допоздна. В пятницу она обычно отправляла готовые заказы, поэтому в четверг нужно было на всякий случай еще раз все проверить. Бастер, пришедший на работу днем, был крайне озадачен, обнаружив, что новая партия леденцов не делается. Клер велела ему упаковать заказы в коробки и снабдить их этикетками, а потом отправила его в транспортное агентство на день раньше обычного на своем фургоне, на боку которого до сих пор значилось «Уэверли кейтеринг. Организация банкетов». Сменить название у нее до сих пор так руки и не дошли. А может, ей просто не хотелось.
Когда Бастер вернулся, отправив заказы, Клер сказала, что он может взять завтра выходной: ей необходимо уладить кое-какие личные дела.
— Личные дела? — переспросил заинтригованный Бастер. — А поподробнее?
— Даже не надейся, — отрезала Клер.
— Ладно. Как скажешь.
Бастер отдал ей ключи от фургона и удалился, как обычно, сверкая налипшими на штаны пенопластовыми упаковочными гранулами.
— Клер? — повторил Тайлер.
Она вскинула на него глаза. Теперь он стоял рядом с ней в одних пижамных штанах, и от него исходило такое уютное тепло, что Клер протянула руку и положила ладонь ему на грудь только для того, чтобы ощутить это тепло.
— Прости. Я увлеклась и забыла о времени.
— Я думал, ты все еще работаешь. — Тайлер кивнул на темный экран компьютера. — А ты все еще думаешь про тот дневник, который нашла, да?
И про него тоже. Глупо было бы отрицать, что она держит в руках «Кухонный дневник Уэверли», который обнаружила на прошлой неделе и успела уже раз сто пролистать от начала до конца все его вымаранные страницы.
— Она столького мне не рассказывала. Этот дневник может содержать самое важное, — к примеру, там было что-то про мою мать или про то, почему бабушка Мэри никогда не пыталась расширить свой маленький бизнес, но она все зачеркнула.
— Вероятно, она все это считала неважным, такое тебе никогда в голову не приходило? — Тайлер поцеловал ее и двинулся к выходу. Он чувствовал, что что-то не так, но не хотел давить на жену. — Приходи спать.
Клер встала из-за стола и подошла к противоположной стене, где в ее маленьком кабинете располагались книжные полки. Там стояли все ее кулинарные книги. Одна из полок была целиком отдана под дневники бабушки Мэри — маленькие и тонкие, размером с небольшой блокнот. И у всех у них были черные обложки, за исключением нескольких красных; видимо, бабушка Мэри покупала их, когда в магазине не оказывалось черных. Все они были пронумерованы с внутренней стороны обложки, так что Клер знала, в каком порядке они должны идти — хроника жизни ее бабушки в рецептах и советах по садоводству, время от времени перемежаемых заметками о погоде или о том, что бабушка в тот день надевала. О людях в ее дневниках не было ни одного слова, но по записям о готовке Клер могла сделать выводы о тех или иных крупных событиях, имевших место в жизни бабушки Мэри. К примеру, в дневнике под номером шестьдесят четыре та начала писать о шоколадно-желейном торте и примочках, снимавших зуд при ветрянке, из чего Клер заключила, что примерно в это время в доме появились две ее внучки.
Клер взглянула на форзац дневника с именем Карла. Номер семнадцатый. Она отсчитала нужное количество корешков и поставила дневник на полку к остальным. Потом провела пальцем по тонким корешкам. Всего их насчитывалось сто десять. Номера третий, девятый, двадцать седьмой и тридцать первый отсутствовали — как и все те, которые следовали за номером сто десятым, — видимо, надежно спрятанные в разных уголках дома.
Ее рука скользнула обратно к дневнику с именем Карла, но вместо него она вытащила соседний, следующий в хронологическом порядке. Дневник номер восемнадцать, если ей не изменяла память, содержал простые рецепты — без всяких цветов: ни тебе тюльпанов, ни фиалок, ни дягиля. Только то, что можно приготовить из самых обычных ингредиентов, имеющихся в любом доме. Клер всегда думала о нем как о дневнике того периода, когда Мэри вернулась к основам.
Она открыла дневник; там, на самой первой странице, был записан рецепт инжирно-перечного хлеба.
Клер улыбнулась: это навело ее на мысли о сестре. И внезапно слова, которые Сидни произнесла днем, обрели смысл. «Дело в тебе, а не в саде».
Еда — это всего лишь то, что ты выращиваешь, а рецепты — просто слова, записанные в блокноте.
Все они — ничто, пока не попадут в руки к нужному человеку.
И вот тогда-то и рождается настоящая магия.
На следующее утро Клер начала печь еще затемно. Вся кухня была заставлена мисками с оставленным подниматься тестом, и чем больше Клер пекла, тем больше ей казалось, что хлеб в духовке размножается сам собой. Каждый раз, открывая духовку, она вынимала больше батонов, чем ставила. В воздухе кухни висела белесая мучная пыль и пахло дрожжами.
Клер замешивала нарубленный крупными кусочками инжир в гору теста, когда в заднюю дверь раздался стук, возвещая о появлении Расселла.
— Входите, — произнесла она, формируя из теста батон и укладывая его на противне, после чего отточенным движением сделала на поверхности теста три аккуратных надреза.
Расселл медленно открыл дверь. На нем был тот же серый костюм, что и вчера. Теперь Клер обратила внимание на то, что выглядит он заметно поношенным. Гость настороженно огляделся по сторонам, проверяя, есть ли в кухне еще кто-то. Видимо, пытался понять, не рассказала ли Клер про него кому-нибудь, не передумала ли. Наверное, именно это было для него самой трудной частью игры, самой опасной ее частью. Теперь, когда Клер могла взглянуть на ситуацию более отстраненно, она начала понимать, почему ее мать связалась с ним, пусть и на короткое время. Лорелею всегда тянуло к людям авантюрного склада, которые вечно балансировали на грани фола. Рядом с ними она чувствовала себя живой.
— Интересно, — произнесла Клер, когда он наконец переступил через порог, — когда вы расспрашивали обо мне в городе, кто-нибудь рассказал вам о моей бабушке?
— О вашей бабушке? — переспросил Расселл. — Нет, разве что совсем вскользь.
— А когда вы общались с моей матерью, она никогда о ней не говорила?
Она сунула руки в стеганые рукавицы и наклонилась вытащить из духовки противень с очередными двумя батонами.
Расселл уклонился от ответа, заметив:
— Ну, Клер, как мы с вами теперь оба знаем, Лорелея не была вашей матерью.
Клер сняла батоны с противня и положила на решетку рядом с остальными — остывать.
— Однажды бабушка Мэри продала одной женщине бутылку масла из львиного зева, и на следующий день та женщина нашла фамильные изумруды, которые давным-давно считались потерянными. Оказалось, они были закопаны на заднем дворе, в банке из-под консервов, — сказала Клер, снимая рукавицы. — И таких историй о ней ходит масса. По правде говоря, я удивлена, что вы их не слышали.
— Дым и зеркала, — пожал плечами Расселл.
— В вашем мире — возможно, но не в моем.
Расселл был явно озадачен, и Клер видела, что ему это не нравится.
— Вы выписали мне чек или нет?
— Пока нет.
— Я же сказал, что приду за ним сегодня.
Клер подошла к блоку для хранения ножей и неторопливо вытащила оттуда хлебную пилу.
— Сначала вам придется удовлетворить мое любопытство относительно одного вопроса. — Она взяла со стола остывший батон и отрезала от него толстый ломоть. — Вы читали про мой леденцовый бизнес, а сами леденцы хоть раз пробовали?
— Я не люблю сладкого, — отрезал Расселл.
— Это меня не удивляет. Думаю, если бы вы их попробовали, это могло бы сэкономить нам обоим массу нервов. — Она положила ломоть хлеба на голубую тарелку и даже намазала его маслом. — Вот, попробуйте.
Она придвинула тарелку к Расселлу, который стоял в торце кухонного островка.
Он покосился на хлеб, потом вновь перевел взгляд на Клер:
— Спасибо, я не голоден.
— Я, видимо, не вполне ясно изложила свои условия. Попробуйте, в противном случае обсуждать нам с вами будет нечего.
Он не сводил с нее глаз, но желваки на скулах у него ходили ходуном.
— Вы отдаете себе отчет в том, что попытка отравить меня лишь привлечет дополнительное внимание к тому, что вы предпочли бы не предавать огласке?
— Я вовсе не пытаюсь вас отравить, — рассмеялась Клер. — Это инжирно-перечный хлеб, испеченный из продуктов, которые всегда есть у меня в шкафчиках.
Она отрезала себе ломоть от того же самого батона и откусила кусок. Корочка была твердой, а мякиш влажным, а жгучая острота перца неожиданно гармонично дополняла экзотическую сладость инжира. Клер не торопясь прожевала хлеб и проглотила его, демонстрируя, как ей вкусно.
— Я все равно не стану его есть, — сказал Расселл.
Клер улыбнулась:
— Что, по вашему мнению, сделает с вами этот хлеб, мистер Залер? Заставит вас передумать? Или все забыть? А может, устыдиться? Потому что все это мне под силу. Вот как я хороша в своем деле. Вот как хорошо обучила меня моя бабушка. — Она наклонилась к Расселлу и прошептала: — Попробуйте кусочек. Что, страшно?
Она чувствовала, как пульсирует под кожей, разбегаясь колючими мурашками, ее дар, ее решимость. Это ощущение придавало ей твердости, уверенности в своих силах. В своих корнях.
Расселл едва заметно переступил с ноги на ногу.
— Я ведь уже сказал, я не голоден.
Клер выпрямилась и покачала головой:
— Должна признать, ДНК-тест и фальшивое свидетельство о рождении — это был сильный ход. Но я раскусила ваш блеф.
Расселл в упор смотрел на нее своими серебристыми глазами, выжидая, но Клер лишь молча смотрела на него в ответ. Судя по всему, он пытался воспользоваться этой паузой, чтобы сообразить, какой еще рычаг можно задействовать. Однако внезапно он почему-то решил выйти из этого поединка взглядов, мигом растеряв весь свой кураж. Это была почти физическая трансформация, он словно бы даже стал меньше в размерах, так что костюм повис на нем мешком.
— Я дал вам слишком много времени на размышление. — Он сунул руки в карманы и отошел на несколько шагов. — Если бы я вчера потребовал у вас расплатиться со мной прямо на месте, вы отдали бы мне деньги. Я это видел. Что произошло?
— Я поговорила со своей сестрой, — ответила Клер просто. — Вы недооцениваете силу семьи. Я сама едва не сделала ту же ошибку.
— Но, Клер, я же сказал вам, что Лорелея не ваша….
— Мистер Залер, я не желаю больше ничего об этом слышать.
Ни слова не говоря, он развернулся и вышел прочь. Может, решил, что игра не стоит свеч. Может, просто устал. Может, отправился искать счастья где-нибудь в другом месте. Значит, она так никогда и не узнает, что навело его на мысль явиться к ней с этой историей. Он скрылся так неожиданно, что первым побуждением Клер было броситься за ним. Ей хотелось расспросить его о матери, разузнать у него то, что было известно ему о ней на самом деле, какие отношения связывали их в действительности. Всякие мелочи, которые сделали бы образ Лорелеи более выпуклым. Но Клер не стала этого делать. Она вполне может жить с сознанием того, что так и не узнает многого о своей бабке и матери. И с тем, что никогда не узнает, что было в том дневнике про Карла. Единственное, что она знала твердо: эти женщины составляют неотъемлемую часть ее жизни, неотъемлемую часть ее личности.
И что личность эта — одна из Уэверли.
Энн Эйнсли мыла посуду после завтрака (ее брат решительно отвергал возможность мыть его тонкий фарфор в посудомоечной машине), когда ей показалось, что где-то что-то горит. Она оторвалась от тарелок и повернула голову, проверяя, выключила ли духовку. Перед тем как мыть посуду, она слегка приоткрыла окно над раковиной, чтобы проветрить после приготовления завтрака. Энн потянула носом: запах гари шел с улицы.
Она оставила недомытую посуду и открыла дверь кухни.
На ходу вытирая мокрые руки о джинсы, она принялась оглядываться по сторонам, пока не увидела, что из ее тайного закутка идет дым. Неужели загорелся тепловой насос? Замечательно, подумала Энн. Теперь она лишится единственного места, где может без помех посидеть на свежем воздухе.
Но когда она подбежала ближе, то поняла, что дым поднимается от земли, где на большой металлической крышке от мусорного бачка горели какие-то бумаги. В кресле в ее потайном закутке сидел Расселл Залер и бросал в огонь одну бумагу за другой, глядя, как они горят.
Когда она опустилась в другое кресло напротив него, он никак не отреагировал на ее появление.
Она наблюдала за тем, как он жжет вырезку журнальной статьи про Клер Уэверли и ее леденцовый бизнес. Затем копии налоговой отчетности Клер. У Энн прямо-таки чесались руки заглянуть в них. Следом в огонь полетели копии свидетельств о смерти неких Барби Пьедпойнт и Инглера Уайтмана.
Под конец он бросил поверх общей кучи две совершенно одинаковые фотокарточки (хотя Энн помнила, что в чемодане у него их было три), но в самый последний момент неожиданно передумал и выхватил одну из огня. Быстро помахал ею в воздухе, чтобы потушить, потом сунул во внутренний карман пиджака; еще какое-то время сквозь петли пробивались тонкие струйки дыма.
За завтраком, вопреки своему обыкновению, Расселл в этот раз засиживаться не стал. Для пожилого человека столь худощавой комплекции он способен был съесть поразительную прорву еды. Но сегодня утром он, похоже, куда-то спешил, потому что выпил всего одну чашку кофе и съел несколько ломтиков бекона, после чего исчез. Поскольку сегодня он должен был съезжать, Энн поначалу решила, что он уехал, не сказав ей ни слова на прощание. Она даже заглянула к нему в номер, чтобы убедиться в этом.
Но его чемодан был все еще на месте, и она испытала безотчетное облегчение.
— Что это было? — спросила Энн, когда огонь потух.
— Так, один ритуал, — отозвался Расселл, все так же глядя на дотлевающую горку пепла. — Подчищаю концы перед отъездом.
— Это было одно из ваших досье?
Все равно он наверняка уже понял, что она рылась в его вещах. Какой бы мастерицей в подобных делах она себя ни считала, укрыться от глаз Расселла способно было не многое.
Он ничего не ответил.
— Досье на Лорелею Уэверли?
В конце концов он кивнул.
— Расселл, что вы здесь делаете? — Энн подалась вперед. — Я никак не могу вас раскусить, и это сводит меня с ума.
Он вскинул на нее глаза, но вместо ответа самым своим учтивым тоном произнес:
— Вы, Энн, сделали мое пребывание в этой гостинице таким комфортным, какого я не помню за долгое время. Благодарю вас. Я должен выехать не позже одиннадцати часов, верно?
Она выпрямилась в своем кресле, разочарованная. Последние несколько ночей она провела без сна, разглядывая афишку передвижного цирка, изучая черты молодого Расселла. В молодости он был дьявольски красив. Энн пыталась искать в «Гугле» Передвижной цирк сэра Уолтера Тротта и Великого Бандити, но поиск не принес никаких результатов. Какая же захватывающая у него, должно быть, была жизнь! Вся кожа у Энн прямо-таки зудела при мысли обо всех его секретах. Она даже вообразить себе не могла, какие истории он способен был ей рассказать. Сгоревший лоток с сосисками. Пойманный грабитель. Это была лишь верхушка айсберга. Ей просто не верилось, что он уезжает. Никогда, никогда больше в жизни с ней не произойдет ничего такого же интересного.
С другой стороны, ей было не привыкать к разочарованиям. Энн поднялась.
— Наберите воды из шланга и залейте тут все как следует. Эндрю хватит удар, если что-нибудь будет испорчено.
Краем глаза она заметила промелькнувшее по его лицу выражение грусти, как будто, поняв, что она собралась уходить, он расстроился. Ему хотелось, чтобы она была заворожена им. Он жаждал ее внимания. Но, упрямый, как и все мужчины, ни за что не желал в этом признаваться. Энн развернулась и двинулась прочь.
— Я приехал сюда, собираясь шантажировать Клер Уэверли, — неожиданно произнес Расселл ей в спину.
Она обернулась и хмыкнула:
— Я могла бы сразу вам сказать, что ничего из этого не выйдет.
Он развел руками:
— В последнее время выбор у меня не особенно велик.
Она снова подошла к нему. Сейчас, когда она стояла над ним, он в своем кресле казался каким-то совсем маленьким и дряхлым.
— И куда вы теперь поедете?
— Я же вам говорил. Во Флориду.
— И как вы намерены туда добираться?
Она бросила взгляд на его натертые до блеска туфли с дырявыми подошвами.
— На автобусе.
— У меня есть машина. Я могла бы вас отвезти, — вырвалось у нее, прежде чем она сама сообразила, что говорит.
Но едва эти слова были произнесены вслух, как она поняла, что они звучат изумительно. Как бывает, когда впервые слышишь песню, которая потом становится твоей любимой.
Расселл покачал головой:
— Энн, у меня больше нет сердца.
— А у меня больше нет ожиданий. Что? — спросила она со смехом. — Вы думали, я мечтаю закрутить с вами роман? Вы же в отцы мне годитесь.
Театральным жестом он схватился за сердце:
— Я уязвлен до глубины души!
— Это вряд ли, — усмехнулась она, опускаясь обратно в кресло.
Некоторое время он смотрел на нее.
— Если не роман, что же тогда?
— Я хочу историй. И меня не волнует, если они будут выдуманными. Я устала подсматривать за чужими жизнями и додумывать все самостоятельно. Я хочу услышать все, что вы можете мне рассказать. Я прожила здесь всю жизнь, и все здешние истории уже навязли у меня в зубах. С каждым из моих мужей повторялось одно и то же. А вы где только не бывали. Я хочу поехать с вами туда, куда вы едете, и увидеть то, что вы делаете. Я думаю, вы один уже довольно давно, не так ли? В какой-то момент вы уже не сможете обходиться без посторонней помощи. Я могу быть с вами рядом. Я прилично готовлю. Я могу досрочно выйти на пенсию и каждый месяц получать пусть и небольшие, но верные деньги. А в сейфе гостиницы лежат шесть с лишним сотен долларов, которых мой брат не хватится, пока не обнаружит, что я исчезла.
Расселл слегка поколебался. Потом покачал головой. Как ни смешно, она почувствовала себя задетой за живое — тем, что не обладает достаточно преступными в его глазах наклонностями.
— Это лишнее, — сказал он. — Ваш брат заявит в полицию.
— Если вы еще не заметили, я очень люблю совать нос в чужие дела, — произнесла Энн. — Таким образом я и узнала, что у моего братца имеется куча флешек с записанными на них видеочатами, где он занимается виртуальным сексом с одной женщиной из Финляндии, которая называет себя Карма-патра. Он спускает на нее сотни долларов в месяц. Я могу стащить у него такую флешку и оставить ее в сейфе, чтобы он понял, что я все знаю. Тогда он не станет никуда заявлять.
Он явно боролся с искушением. Энн это видела. Еда. Деньги. Это были его слабости. Расселл сделал глубокий вдох и протяжно выдохнул. Потом устремил взгляд на горстку тлеющего пепла — все, что осталось от его неудачной попытки раздобыть денег.
— Ох, Энн, все это далеко не так романтично, как вам представляется. У вас здесь налаженная жизнь. Я еду в благотворительный лагерь для вышедших на пенсию циркачей.
— Я что, похожа на человека, который хочет романтики? По-моему, это звучит фантастически. — Она сунула руку в карман джинсов и вытащила оттуда афишку, которую прихватила из его чемодана. Она развернула ее и показала ему. — Что скажете, Великий Бандити?
Он внимательно посмотрел на листовку, вглядываясь в старую фотографию, как будто в телескоп, направленный в прошлое.
— Можете оставить ее себе, если хотите. Но исключительно с условием, что будете вспоминать меня добрым словом. Таких в этом мире совсем немного.
— В это сложно поверить. Кто способен вас забыть?
Он насмешливо улыбнулся:
— О, вспоминают-то меня многие. Только отнюдь не добрым словом.
Энн сунула листовку ему обратно:
— Я не буду оставлять ее себе. Я еду с вами. Ждите меня у входа в гостиницу в пять часов вечера, после чая. К тому времени все новые гости будут уже зарегистрированы. Мой брат поймет, что я уехала, только утром.
С этими словами она удалилась, чувствуя, как трепещут ее натянутые нервы и внутри все подрагивает от радостного возбуждения, несмотря на то что Расселл печально произнес ей вслед:
— Приятно было познакомиться с вами, Энн.
— Ключи от номера нужно отдать до одиннадцати, мистер Залер, — сообщил ему Эндрю Эйнсли, сидевший за стойкой регистрации, точно большой ленивый часовой.
— Спасибо. Я помню. Сейчас спущусь, — ответил Расселл, поднимаясь на второй этаж после того, как убедился, что пепел досье на Лорелею Уэверли остыл.
Он вошел в свой номер и закрыл за собой дверь. Шторы он оставил раздвинутыми, и его постель была залита теплым светом осеннего солнца, окружавшим ее золотистым ореолом. Ему очень хотелось растянуться на постели и понежиться напоследок на мягком матрасе.
Но он не стал этого делать. Присел на край кровати и принялся ждать, когда еще кто-нибудь из отъезжающих гостей пойдет сдавать ключи. Тогда он прокрадется у них за спиной, пока Эндрю Эйнсли будет занят.
Он вытащил из кармана фотографию, сам не до конца понимая, почему в последнюю минуту выхватил ее из огня. Чего-чего, а напоминаний о собственных неудачах он не любил.
Обычно он неплохо разбирался в людях и был практически уверен, что Клер не станет никому рассказывать о его визите и не подумает обратиться к родным за поддержкой. Из всего того, что он про нее узнал, складывался образ человека скрытного и замкнутого, которому нравился окружающий его ореол таинственности. Она была не из тех, кто стал бы рисковать оказаться в глазах окружающих ничем не примечательной личностью.
Очевидно, он ошибся на ее счет.
И потом, был же еще тот момент, когда она наклонилась к нему и сказала: «Попробуйте кусочек. Что, страшно?» Она тогда так явственно напомнила ему Лорелею, что от испуга у него мороз продрал по коже.
Этого он от нее тоже не ожидал.
Но во всем остальном, во всех прочих мелочах, он никак не мог ошибиться. Все должно было пройти без сучка без задоринки. За прошедшие несколько десятилетий он без счета часов провел в библиотеках, когда ему некуда больше было пойти в городках, куда его заносило. Он очаровывал библиотекарш, которые помогали ему искать нужную информацию. Благодаря его кочевому прошлому образовалось столько тоненьких ниточек, связывающих его с таким числом людей, что, будь они видимыми, жизнь Расселла превратилась бы в карту, всю испещренную перетяжками. Он коллекционировал чужие секреты и хранил фотографии, находясь в вечном поиске материалов для досье на всех, с кем когда-либо сводила его судьба. Так и рождались истории. Углы зрения.
Он взглянул на фотографию, на которой он был запечатлен в обществе Лорелеи, Инглера, Барби и серьезной темноволосой малышки. История, которую он рассказал, звучала исключительно логично. Барби с Инглером и их неулыбчивая маленькая дочка. Лорелея с ее склонностью к диким выходкам, похитившая малышку. Расселл, случайный свидетель, на глазах которого сорок лет тому назад разыгралась эта драма. Имя Донна стало еще одним дополнительным штрихом, придавшим его истории правдоподобия.
Впрочем, правдой она от этого не стала.
Правда же заключалась в том, что Расселл познакомился с прекрасной и злосчастной Лорелеей в том самом баре, где был сделан этот снимок, в тот самый вечер, когда он был сделан. Она впорхнула в зал в обществе маленькой дочки, Клер. Никто не сказал ей, чтобы она ушла, что ребенку в баре не место. Лорелея способна была очаровать кого угодно. Расселл купил ей пива и пригласил присесть за столик к нему с его новыми друзьями — Инглером и его женой Барби. Они переезжали с места на место, перебиваясь случайными заработками, и не так давно нанялись в их бродячий цирк билетерами. Барби изъявила желание подержать малышку, которую Лорелея несла на руках, та передала ей дочку. И в этот самый момент бармен щелкнул их своим новым фотоаппаратом, который принес похвастаться.
В тот же вечер Расселл привел Лорелею к себе в трейлер. Она с улыбкой продемонстрировала ему тот самый фотоаппарат, который украла у бармена. Все три недели, пока их цирк стоял в городе, Лорелея прожила у него; ее тихая малышка-дочка спала в уголке. Нередко Расселл вообще забывал о ее присутствии. Им с Лорелеей было весело. Она оказалась продувной бестией, а ловкость ее рук произвела впечатление даже на него. Вдобавок она была красива и обольстительна. Она принадлежала к той неприкаянной породе людей, так и не нашедших своего места в жизни, изгоев общества, которых бродячие цирки притягивали как магнитом. Она вполне могла бы остаться в труппе и отлично вписалась бы. Но Расселл знал, что она не останется. Тогда она была еще слишком молода, чтобы понять: невозможно убежать от своих демонов.
В тот день, когда их цирк снялся с лагеря и снова пустился в путь, Лорелея исчезла вместе со своей тихой дочуркой. Она стащила у Расселла несколько сот долларов, зато оставила ему фотоаппарат.
В определенном смысле она ничем не отличалась от множества других женщин, которых он подцеплял в каждом городе, чтобы было с кем провести время. Но при этом она была совершенно особенной.
Он хорошо помнил, как однажды ночью, когда они пили в его трейлере, она рассказала ему историю о своей странноватой семейке, оставшейся в Северной Каролине, о яблоне на заднем дворе и о видении, которое случилось у нее, когда она съела яблоко. Он помнил, как она протянула руку и взяла яблоко, которое лежало у него на маленьком складном столике. Едва она коснулась его, как по его румяному боку на глазах зазмеились прожилки белой изморози, которая в конце концов покрыла весь плод. Тогда Лорелея со смехом запустила обледеневшим яблоком в него.
— Попробуй кусочек. Что, страшно?
Он хорошо помнил, как подумал тогда: «Все мои выдумки ничто по сравнению с ее реальностью».
На следующее утро они проснулись, мучимые похмельем, и она больше ни словом не обмолвилась о вчерашнем. Иногда Расселл гадал, не привиделось ли ему все это во сне.
За дверью послышались голоса и шум выволакиваемых в коридор чемоданов. Семейная пара из соседнего номера собиралась спускаться вниз сдавать ключи.
Расселл спрятал фотографию, затем взял свой собственный чемодан и обвел комнату взглядом, проверяя, не оставил ли чего-нибудь.
Ему подумалось об Энн Эйнсли. Он в самом деле надеялся, что она будет вспоминать его по-доброму. Почему-то вдруг это стало для него очень важно. В кои-то веки за всю свою жизнь он, быть может, оставит по себе добрую память: несколько разговоров и истории, которые она будет вспоминать с улыбкой. Осень, когда их гостиницу удостоил визитом Великий Бандити.
Он вытащил афишку, которую она вернула ему, и положил на кровать.
А потом Великий Бандити сделал то, что умел делать лучше всего.
Он исчез.
