Глава 9
Политика внешняя, политика внутренняя. СССР — Израиль — палестинцы
Я чувствую себя раздираемым противоречивыми дружескими привязанностями. Сегодня, когда арабский мир и Израиль противостоят друг другу, мы, таким образом, оказываемся как бы разделенными в нас самих, и мы переживаем это противостояние, как будто оно является нашей личной трагедией.
Жан-Поль Сартр
Немедленно вслед за завершением вывода советских войск из Афганистана в феврале 1989 года министр иностранных дел СССР Шеварднадзе посетил Дамаск, Каир, Багдад и Тегеран. Вырвавшись из афганской западни, советское руководство стремилось установить взаимопонимание и с США, и с участниками ближневосточного конфликта, и со всеми мусульманскими государствами.
Подход к ближневосточным событиям с точки зрения реализма означал отказ от принципа «враг моего врага — мой друг», от идеологизированной поддержки стран «социалистической ориентации» только потому, что они заявляют о своем антиамериканизме или же антиимпериализме. Если СССР отказывался от конфронтации с Соединенными Штатами, то арабо-израильский конфликт как ее часть терял смысл в глазах советского руководства. А раз так, Советский Союз был готов к участию в урегулировании в том случае, если бы противостоящие стороны сами нашли форму компромисса.
Однако подобного рода позиция в первые годы не встречала ни понимания, ни доверия со стороны Соединенных Штатов и Израиля. Политика США, которые набирали очки в ближневосточной игре, состояла в том, чтобы держать Советский Союз как можно дальше от Ближнего Востока, постепенно подрывая его позиции, не предоставляя ему даже символической роли. Отсутствие согласия между двумя державами сыграло роковую роль в чрезмерном вооружении Саддама Хусейна: Советский Союз увлекался поставками больших партий вооружения Ираку в надежде получить вознаграждение твердой валютой или нефтью. Одновременно, хотя и в меньших масштабах, шло советское оружие Сирии.
Главной слабостью американской политики, ориентированной на Израиль, было игнорирование палестинских (как и общеарабских) требований и единственной весомой палестинской политической организации — Организации освобождения Палестины. На палестинской карте СССР играл достаточно успешно.
Советское руководство стало искренне стремиться подтолкнуть процесс политического решения арабо-израильского конфликта. Но другие стороны к этому еще не были готовы. Главное сопротивление оказывало руководство Израиля, потому что там понимали, что любое урегулирование должно включать в себя какое-то решение палестинской проблемы.
Во время встречи в марте 1989 года в Вене с госсекретарем США Джеймсом Бейкером Шеварднадзе связал отношения между СССР и США и проблему разоружения с ситуацией в зоне региональных конфликтов, особенно на Ближнем Востоке, в частности с распространением там ракетного оружия. В Москве предполагали, что, с одной стороны, отношения между СССР и США должны были показывать пример урегулирования конфликтов, а с другой — их новое сотрудничество должно было способствовать прогрессу в этом направлении.
Однако, с точки зрения Израиля, «новое мышление» не привело к новым идеям в арабо-израильском урегулировании. Просто потому, что в качестве новых идей руководство Израиля готово было принять только сближение со своей точкой зрения.
Почему Советский Союз продолжал настаивать на мирной конференции? Видимо, играл роль комплекс факторов. Во-первых, потому, что, участвуя в ней, Москва рассчитывала исключить возможность такого урегулирования конфликта, которое имело бы антисоветскую направленность. Во-вторых, приобрести дополнительный международный авторитет, выступая в роли миротворца. В-третьих, становясь вместе с Соединенными Штатами гарантом этих соглашений, обеспечить свое политическое присутствие на Ближнем Востоке. Советские упражнения по поводу названия конференции, числа ее участников, процедуры были больше риторикой, хотя демонстрировали и дипломатическую гибкость.
Ни одна из целей СССР в деле созыва конференции не противоречила интересам Соединенных Штатов. Но слишком сильны были подозрения в Вашингтоне, слишком сильна была инерция усилий, направленных на то, чтобы удалить Советский Союз с Ближнего Востока, чтобы США в те годы поддержали эту идею. Встречи на уровне экспертов, в том числе начальника Управления Ближнего Востока и Северной Африки МИДа СССР Владимира Полякова и помощника госсекретаря США Ричарда Мэрфи, не приводили к взаимопониманию.
Спустя больше года после вывода советских войск из Афганистана взаимопонимания с США по ближневосточным делам все еще не было. В апреле 1990 года на встрече Михаила Горбачева с президентом Сирии Хафезом Асадом собеседники «согласились, что процесс общего урегулирования и выход на международную конференцию тормозит позиция Соединенных Штатов. Она отличается в худшую сторону даже от позиции предыдущей администрации. В результате израильское руководство по-прежнему не получает стимула искать реальный выход из тупика, ведет себя агрессивно, вызывающе».
Автор. Как вы относитесь к тому, что Ближний Восток оставался вне сферы советско-американского согласия?
Э.А. Шеварднадзе. Мы чувствовали, что сохранялась инерция, не было доверия. Мы должны были выработать партнерство в других районах «третьего мира» — в Центральной Америке, на Юге Африки, чтобы создалась доверительная атмосфера для взаимодействия и на этом направлении. Конечно, нужно было восстанавливать отношения с Израилем, чтобы играть более активную роль в процессе ближневосточного урегулирования. Разрыв дипломатических отношений с Израилем был ошибкой.
В Израиле правительство было расколото. Министр иностранных дел Шимон Перес, который был премьер-министром с 1984 по 1986 год, в общем-то не возражал против конференции в какой-то форме хотя бы потому, что иорданский король Хусейн на ней настаивал. Правый политический блок Ликуд и его лидер Ицхак Шамир были категорически против, не желая расставаться с идеей аннексии оккупированных территорий.
Советский Союз за период после 1967 года достаточно широко варьировал свои предложения как по вопросу об израильских границах, так и о создании палестинского государства на Западном берегу и в Газе, о судьбе Восточного Иерусалима. К концу 80-х годов новое состояло опять-таки в том, что если Советский Союз не собирался продвигать свои военно-стратегические интересы в регионе, то форма урегулирования была для него безразлична. Важны были лишь «три кита», на которых основывалась советская позиция: вывод израильских войск с оккупированных в 1967 году арабских земель, признание национальных прав палестинцев и гарантии безопасности всех государств, включая Израиль. Эта позиция была настолько выигрышной, что Советский Союз не мог от нее отказаться даже в своем стремлении к большему взаимопониманию и с США, и с Израилем.
Отсутствие официальных отношений с Израилем накладывало ограничения на советскую дипломатию на Ближнем Востоке. Еще в беседе с израильским министром иностранных дел Абба Эбаном на Женевской конференции в 1973 году советский министр иностранных дел Андрей Громыко заявил, что прогресс в мирном процессе способствовал бы формальному возобновлению отношений.
Спустя примерно четырнадцать лет, в апреле 1987 года, М. Горбачев заявил в присутствии сирийского президента Асада, что отсутствие дипломатических отношений с Израилем «ненормально». Это были в общем-то не новые слова в советском лексиконе. Важен акцент, который на этой мысли делался.
Приведу фрагмент беседы с послом СССР, а затем России в Израиле А.Е. Бовиным.
А.Е. Бовин. Ради чего мы разорвали отношения с Израилем? Чтобы потрафить нашим друзьям-арабам? Я думаю, что этого мало для мотивации. У нас есть свои устойчивые государственные интересы на Ближнем Востоке, и именно эти интересы имеют сбалансированный характер в отношениях с арабами и Израилем. Уйдя из Израиля, мы резко нарушили этот баланс и поставили себя в очень уязвимое положение по отношению к американцам прежде всего, нанесли себе большой политический ущерб. Необходимость восстановления отношений стала ясна для нашего руководства примерно в 70-х годах.
Автор. Может быть, даже в начале 70-х.
А.Е. Бовин. Может быть, но у меня разговоры были с Брежневым где-то в середине 70-х годов. Он не высказывал определенной позиции, но отмечал некоторые моменты в пользу восстановления. Громыко, пожалуй, занимал более жесткую позицию. У меня очень фрагментарные впечатления, но, видимо, так. Когда пришел Шеварднадзе, вопрос этот уже назрел, и новый министр стал официально ставить его. Но политбюро было однозначно против.
Автор. Кто конкретно?
А.Е. Бовин. Я не знаю. Когда меня назначили послом в Израиль, я первым делом поехал к Шеварднадзе и спросил у него. Он мне рассказывал, не называя лиц, что всегда наталкивался на сопротивление. Горбачев говорил ему: «Не торопись, потому что другие будут против».
Автор. Но в этом должна быть какая-то логика.
А.Е. Бовин. Есть две причины. Антисемитизм, который я не исключаю в руководстве, отражение антисемитизма в государственной политике. Я знаю, как некоторые члены политбюро относились к конкретным лицам, которых подозревали в том, что у них папа или мама — евреи. Конкретные фамилии не буду называть, это — живущие ныне люди. Вторая причина: братья-арабы. Вот наши союзники, вот наши друзья, зачем мы будем их раздражать?
Автор. Может быть, третья причина — давление военных и экономических кругов, которые процветали на сотрудничестве с арабами?
А.Е. Бовин. Я думаю, что дипотношения с Израилем вовсе не исключали сохранение наших позиций в арабских странах, продолжение торгового обмена, даже продажу оружия.
С началом перестройки в советской печати все чаще стали появляться положительные высказывания в адрес Израиля, хотя это отражало отнюдь не линию советского руководства, а просто большую раскованность средств массовой информации. Отдельные органы печати или журналисты могли высказывать симпатии к Израилю и отношение к арабо-израильскому конфликту, отличное от официального. К началу 90-х годов тон большинства органов массовой информации по отношению к Израилю стал, пожалуй, дружественным, а по отношению к палестинцам и вообще к арабам прежняя официальная теплота в большинстве случаев исчезла. Но русская националистическая печать усилила критику сионизма и Израиля.
В июле 1985 года между советским и израильским послами во Франции состоялась встреча, породившая слухи о возможном восстановлении дипломатических отношений. В Иерусалиме тогдашний премьер-министр Шимон Перес обусловил участие СССР в ближневосточном урегулировании восстановлением дипломатических отношений с Израилем. С тех пор еще шесть лет продолжалось фехтование между израильским и советским правительствами по поводу того, что должно быть раньше: восстановление дипломатических отношений и затем мирный процесс или сначала участие Израиля в мирном процессе (в международной конференции), а потом восстановление отношений. Для тех исследователей ближневосточной политики, которые придают большое значение самому факту наличия или отсутствия посольств в столицах друг друга, это был важный спор, для автора этих строк — второстепенный. Важнее — реальное содержание диалога, и еще важнее — политические действия.
Сам диалог продолжался. Премьер-министр Перес беседовал с советским министром иностранных дел Шеварднадзе в ООН в Нью-Йорке 26 октября 1985 года. 18 августа 1986 года советские и израильские дипломаты встретились в Хельсинки. Но оказалось, что представители двух стран пока говорят на разных языках: израильтяне подняли вопрос об эмиграции советских евреев, а советские представители хотели обсуждать «консульские вопросы».
В апреле 1987 года министр иностранных дел Шимон Перес встретился в Риме с заместителем заведующего международным отделом ЦК К. Брутенцом и консультантом того же отдела, специалистом по Ближнему Востоку А. Зотовым, будущим послом в Сирии. Э. Шеварднадзе встретился с новым министром иностранных дел Израиля Моше Аренсом во Франции в январе 1989 года и через месяц — в Каире, во время своей поездки по Ближнему Востоку. Стороны как будто бы шли навстречу друг другу. Но израильская печать, толкуя выступление Шеварднадзе в Каире, расценила его слова о необходимости диалога между Израилем и ООП как «условие» для возобновления дипломатических отношений между СССР и Израилем.
Советская консульская миссия прибыла в Израиль в июле 1987 года, чтобы заниматься делами советских граждан и советской собственностью — землей и зданиями — в Израиле. Однако миссия оставалась там практически постоянно, включив в себя политического представителя МИДа, а не только консула. В 1988 году в Москву прибыла израильская консульская группа. В конце 1988 года СССР и Израиль пошли на беспрецедентное сотрудничество в вопросе о выдаче бандитов, угнавших советский самолет в Израиль. Израильтяне оказали помощь жертвам землетрясения в Армении. Начали восстанавливаться культурные связи.
Но на повестке дня стоял вопрос гораздо более важный, чем восстановление дипломатических отношений, а именно эмиграция советских евреев в Израиль. Пожалуй, он перевешивал по своему значению все другое.
Общее развитие демократического процесса в Советском Союзе снимало ограничения и на эмиграцию из страны. Разрешение на выезд получили 10–12 тыс. «отказников». В 1987 году было позволено примерно 8 тыс. человек эмигрировать в Израиль. Это число почти удвоилось в 1988 году, а затем резко увеличилось до уровня почти 10 тыс. человек в месяц. Пик был достигнут в декабре 1990 года — 35 тыс. человек, чтобы в феврале 1991 года упасть до 4 тыс. Всего с 1990 года до весны 1992 года в Израиль выехало около 400 тыс. человек.
Две тесно связанные проблемы угрожали безопасности и будущему Израиля изнутри. Одна — палестинская интифада, вторая — демографическая ситуация. Соотношение рождений и смертей евреев и арабов было таково, что в первом десятилетии XXI века численность и тех и других на территориях к западу от реки Иордан должна была сравняться. Волна советских евреев-иммигрантов существенно меняла демографическую ситуацию. Был бы выбор — возможно, 80–90 % советских эмигрантов-евреев предпочли бы уехать в США. Но усилиями США и Израиля этот поток был направлен в Израиль.
Советский Союз действительно не жалел усилий для того, чтобы добиться обязательства Израиля не расселять советских евреев на оккупированных территориях. В этом же направлении действовала на словах и, может быть, частично и на деле американская администрация. Однако реальных рычагов давления на израильское правительство у СССР не было.
Для СССР отношения с Израилем, позиция в ближневосточном конфликте стали щепетильным и важным делом и во внутренней, и во внешней политике. Чтобы представить себе его подлинный вес, придется обратиться к истории.
В начале ХХ века в царской России, включая Польшу, проживала самая многочисленная еврейская община на земном шаре — более пяти миллионов человек, или более двух третей всех евреев мира. К 90-м годам эта группа оставалась третьей в мире по численности после США и самого Израиля. По официальным данным, в СССР было около 2,2 млн евреев. Но можно предполагать, что в это число входили только те, кто был записан в паспорте как «еврей», а не ассимилянты, которые уже считали себя русскими, украинцами, белорусами и у которых в графе «национальность» слово «еврей» отсутствовало.
Естественно, возникает вопрос — кого считать евреем в Советском Союзе. Во Франции, скажем, слово «француз» или «англичанин» пишется с большой буквы, означая национальную принадлежность, причем понятия «гражданство» и «национальная принадлежность» сливаются. Слово «еврей», как и слово «христианин», пишется с маленькой буквы, означая религиозную принадлежность, то есть подразумевается, что национальность человека — француз, но он может быть христианского, мусульманского или иудейского вероисповедания. В царской России еврей-выкрест уже не считался евреем (иудеем), а сливался со славянским, христианским населением. По расплывчатой терминологии, принятой в СССР, к евреям относились не только большинство ашкенази, то есть евреев — исторических выходцев из Германии, говорящих в быту на идиш, но и «горские евреи» (таты), и бухарские евреи. Но как бы то ни было, абсолютное большинство советских евреев составляли ашкенази, и именно о них идет речь.
Считается, что в Палестину до образования Государства Израиль прибыло несколько больших волн иммигрантов начиная с 1880 года, когда впервые переселенцы — евреи из Европы появились на этой земле. Шестая волна (1939–1948) была следствием нацистских преследований и истребления евреев. Первые три волны почти полностью пришли из царской России, включая Польшу и Прибалтику. В Палестину приезжали мужчины и женщины, вдохновленные идеей возрождения Израиля. Многие из них были подвержены влиянию российских революционных идей. Сионистское движение в основном формировалось в России и Польше. Многие исторические лидеры и теоретики сионизма были выходцами именно из Российской империи. Ментальность еврейских интеллектуалов и политических деятелей формировались под сильным влиянием русской интеллигенции. «Образ мышления, привычки, нравы, вкусы еврейских и других студентов в России и Восточной Европе были необычайно похожи в начале века, — пишет историк Уолтер Лакер. — …Жизнелюбие, идеализм, «широкая натура», вкус к эмоциональным дискуссиям, любовь к длинным речам, предрасположенность к внешнему эффекту и фразе — все эти свойства, как и многие другие, были общими как для русских интеллектуалов, так и для российских евреев».
Личные впечатления подтверждают это наблюдение, возможно ставшее банальным. Можно вспомнить беседу в Лозанне в кругу тех, кто представлял «сливки» левоцентристского, либерального политического и политологического истеблишмента Израиля, и хотя разговор шел по-английски, казалось, что ты беседуешь в подмосковном доме отдыха с советскими евреями-интеллектуалами. Или приятное удивление израильского журналиста, который восхищался холодцом в доме автора и вспоминал, что такой же готовила его тетушка родом из-под Винницы.
Старые привязанности или то, что от них осталось, несомненно, воздействуют на израильских руководителей и позволяют им легче общаться с советскими ашкенази. Эта же близость сыграет свою роль в первые годы перестройки и гласности, которые позволят советским евреям свободно выражать свои чувства к Израилю.
За пределами темы этой книги лежит вопрос, почему в царской России среди евреев был самый высокий процент лиц, вступивших на путь революционной борьбы. Видимо, сыграли свою роль и колоссальная социальная ломка, вызвавшая капиталистическую трансформацию Российской империи, особенно ее западных областей, затронувшая значительную часть евреев, и пробуждение социального самосознания, которое в тот период стало доминировать над этноконфессиональным, и бесправное положение в России евреев, впрочем, как и сотен других этноконфессиональных групп. Из числа осужденных за политическую деятельность 13 % в конце XIX века составляли евреи. Иногда их процент поднимался до 18 и даже 24. В.И. Ленин, говоря о численном составе организаций, которые образовали Российскую социал-демократическую рабочую партию после объединительного съезда, отмечал, что 31 тыс. составляли русские и нерусские представители России, 26 тыс. — Польши, 14 тыс. — Литвы, 33 тыс. — евреи.
Символом веры российских революционеров да и либералов были сотрудничество и равноправие всех «наций, национальностей, народностей», то есть этносов, этнических и конфессиональных групп. Умение российской интеллигенции находить формы сожительства с нерусскими, уважение ко всем этноконфессиональным группам подталкивали ее к выступлениям не только против диких проявлений антисемитизма, таких как погромы, но и против любой дискриминации евреев в России. Среди тех, кто поднимал свой голос в защиту евреев, были писатели и поэты: Максим Горький, Александр Блок, Александр Куприн, Владимир Короленко; ученый-физиолог Иван Павлов; историк Максим Ковалевский; геохимик, геолог и философ Владимир Вернадский; сотни других ученых и выдающихся деятелей культуры, науки, политики, в том числе лидеры РСДРП.
Сионистское движение находило немало приверженцев среди евреев Российской империи. Но В.И. Ленин считал, что марксизм несовместим с национализмом, даже с самым справедливым, самым «чистым», самым тонким и цивилизованным. На место национализма марксизм ставил интернационализм, слияние всех наций. Сионизм отвергался большевиками как разновидность национализма.
Вместе с революцией миф о земле обетованной в Палестине ушел в тень другого, ярко сиявшего мифа о создании социалистического общества — царства Божьего на земле — на земле бывшей царской России. Евреи были и среди творцов этого мифа, и среди потерпевших (представители крупного и среднего капитала, верхних и средних слоев российской интеллигенции). Позднее они были и среди палачей, и среди жертв, причем в больших пропорциях среди тех и других, чем их доля в общей численности населения.
В Советском Союзе официальная национальная, религиозная или расовая дискриминация в 20–30-х годах сменилась в общем-то официальным равенством. Антисемитизм не просто исчез из официальной практики, но был объявлен вне закона, стал уголовно наказуемым преступлением, как и другие формы национализма. В 1927 году соответствующая статья Уголовного кодекса РСФСР предусматривала минимум два года заключения для лиц, виновных в «пропаганде или агитации с целью возбуждать национальную и религиозную вражду».
Советское общество обеспечило невиданную ранее вертикальную и горизонтальную социальную мобильность для евреев. Среди лидеров Октябрьской революции было много евреев. Лев Троцкий — председатель Военно-революционного комитета Петрограда, а затем нарком по военным и морским делам, практически вторая после Ленина фигура в революции. Яков Свердлов — член Военно-революционного комитета Петрограда, с ноября 1917 года вплоть до своей смерти в 1919 году был председателем Центрального исполнительного комитета, что примерно соответствовало посту главы государства. Лев Каменев был заместителем председателя Совета народных комиссаров. Григорий Зиновьев, основатель и руководитель III Интернационала, возглавлял важнейшую в 20-х годах ленинградскую партийную организацию. «Ни в какой самой цивилизованной стране Запада, включая Францию, где евреи издавна были ассимилированы и стали пользоваться полными гражданскими правами (но где было дело Дрейфуса), подобные возможности для евреев были немыслимы… Хотя Блюм и возглавлял правительство Народного фронта», — писал французский публицист Анри Аллег.
С конца Гражданской войны до начала Великой Отечественной 400–500 тыс. евреев Украины и Белоруссии переселились из местечек, чтобы начать новую жизнь в больших городских центрах, и начали сливаться по образу жизни с русским, украинским, белорусским населением.
Процент евреев, занявших официальные посты, был выше, чем их численность по отношению ко всему населению. В 1927 году евреи, составлявшие 1,8 % общего населения Советского Союза, 5,4 — населения Украины, 8,2 % — населения Белоруссии, занимали 10,3 % административных постов в Москве, 22,6 — на Украине, 30,6 % — в Белоруссии. Но постепенно и на Украине, и в России, и в Белоруссии доля еврейских функционеров несколько уменьшилась.
В 1929 году евреи занимали 9 % всех постов комиссаров в Красной армии. Такие военачальники, как Якир, Фельдман, Гамарник, были евреи. Еще в 1939 году после процессов, осуждений, уничтожений из 139 членов ЦК 15 были евреями (11 % общего числа).
Среди семейного окружения Иосифа Сталина было довольно много евреев: зять, первый муж Светланы — Григорий Морозов, сноха, жена его сына Якова, жена брата его первой жены. В 20– 30-х годах Иосиф Сталин сотрудничал со многими евреями, и против него не выдвигалось обвинений в антисемитизме. Автор предполагает, что он был просто лишен любых национальных чувств, считая целые народы лишь пешками в борьбе за торжество марксизма-ленинизма и за личную тотальную власть.
Евреи устремились в образование, и они стали самой образованной этнической группой в Советском Союзе. На тысячу человек своей возрастной группы евреев, получивших высшее образование, в четыре раза больше, чем русских; в шесть раз больше, чем украинцев и казахов; в пять раз больше, чем эстонцев. По данным на 1966 год (пропорция ко второй половине 80-х годов изменилась лишь в результате массовой эмиграции в Израиль), евреи составляли 15 % всех врачей, 8 — журналистов, 10 — судей и адвокатов, 8 % актеров, музыкантов и артистов. На тысячу евреев было 22 научных работника против 4 для русских и 2 для украинцев. С 1941 по 1981 год десятая часть лауреатов Ленинской премии — 142 на 1347 человек — были евреи. Все эти цифры учитывали лишь тех, кто официально признавал себя евреем.
Резко менялся образ жизни и тех, кто не пробивался в интеллектуальную или административную элиту страны. Было создано три автономных еврейских района, из них два — в Крыму. Но на этом рост еврейского сельского населения прекратился.
Большая часть евреев перед революцией говорила на идиш. Иврит не был распространен. Его понимало лишь немногочисленное меньшинство, в основном глубоко религиозные люди. С распространением сионизма его изучение несколько усилилось, но незначительно.
В первые два десятилетия советской власти, с одной стороны, разрешалось развитие еврейской культуры, с другой — шел бурный процесс ассимиляции. В 1926 году идиш не считали своим родным языком 30 % евреев, хотя в конце XIX века он был родным для абсолютного большинства. Число начальных школ на идиш росло до начала 30-х годов, затем стало резко сокращаться. В 1933 году один из великих еврейских поэтов — Перец Маркиш печально писал: «Наш читатель нас покидает. Книга на идиш уже не является необходимостью». Соломон Рабинович, советский писатель и журналист, отмечал, что многие хотели ассимилироваться, слиться с большинством населения: «Поколение евреев, пришедших из провинциальных местечек, прогрессивно растворилось в массе других национальностей. Их дети получали образование, естественно, в другом окружении. Со временем русский, украинский или белорусский становились неизбежно разговорными языками в этих семьях…»
Евреи отказывались от своего еврейского происхождения быстрее и радикальнее, чем это происходило во Франции или Германии. После победы революции они рвали связь с синагогой. Да и сами синагоги уничтожались в атеистическом государстве, как и церкви или мечети.
Переселяясь в большие города, евреи надеялись на полную интеграцию в советскую жизнь. Сознательно или нет, они расставались с «менталитетом гетто», в соответствии с которым в течение веков мир виделся разделенным на два противоположных лагеря — евреев и гоев. То, что эта новая жизнь означала быструю потерю «еврейского характера», не беспокоило большинство. Даже если у них сохранялись какие-то связи с культурой идиш, даже если они чувствовали привязанность к старым еврейским мелодиям или песням детства, даже если они оставались в чем-то преданными древним традициям, они поворачивались спиной к жалким перенаселенным местечкам и лицом к новому будущему в стране, где национальное и религиозное происхождение не должно было играть никакой роли.
Евреи активно поддерживали тезисы большевистской пропаганды о слиянии наций, интернационализме. Эта позиция была не новой. Во время французской революции 1789 года представители французских евреев требовали «чести быть принятыми в качестве французских граждан во французскую нацию».
Ужасы нацистского геноцида разбудили дремавшие еврейские национальные чувства. Чтобы объединить усилия всех против смертельного врага и завоевать симпатии на Западе, Сталин создал 6 апреля 1942 года комитет, названный впоследствии Антифашистским еврейским комитетом, во главе с выдающимся актером Соломоном Михоэлсом. В комитет вошли известные представители интеллигенции и политические деятели еврейского происхождения. В конце войны Соломон Михоэлс написал письмо Сталину, предлагая собрать уцелевших евреев в Крыму и создать там Еврейскую автономную республику. Это пожелание станет через несколько лет политическим преступлением.
«Сталин после войны играл на русском национализме, который его спас во время войны, — рассказывал работник ГРУ. — Мне передавал человек, читавший резолюцию Сталина на письме Михоэлса: «За Крым пролито слишком много русской крови, чтобы его кому-либо (подчеркнул) отдавать». Поставил точку и сломал карандаш на точке».
За годы войны 340 тыс. советских евреев были награждены орденами и медалями на фронте и в тылу, 157 человек стали Героями Советского Союза, 72 — Героями Социалистического Труда.
В преданности советских евреев режиму Сталина в ходе войны и в первый период после окончания войны, казалось, не было сомнений. Освобождение территорий СССР и стран Восточной Европы от нацистской оккупации, разгром фашистской Германии означали спасение уцелевших от геноцида евреев благодаря победам Советской армии, бесчисленным жертвам всех народов Советского Союза.
В Ялте в феврале 1945 года Сталин, Рузвельт и Черчилль согласились на консолидацию еврейского национального дома в Палестине и открытие дверей этой страны для еврейской иммиграции в близком будущем.
Палестинский вопрос не занимал в советской политике в регионе особого места. Арабские страны воспринимались в Москве как зона господства «британского империализма», и любое его ослабление приветствовалось. Еще в 1946 году СССР требовал прекращения британского мандата на Палестину, вывода британских войск и создания «независимой Палестины». Затем появился термин о возможном создании «двуединого еврейско-арабского государства». Но поддержка «реакционными пробританскими арабскими режимами» палестинских арабов, антибританская позиция сионистов, старые связи с еврейскими левыми в Палестине способствовали серьезной эволюции советской политики.
Борьба сионистов в Палестине за создание своего государства привлекла внимание Сталина. И он решил оказать им поддержку. Логика его действий была проста: арабский мир — домен пробританских и профранцуских реакционных режимов, здесь расположены английские войска и базы. Победа сионистов в Палестине означала бы поражение Великобритании и их марионеток. Значит, нужно было поддержать сионистов в Палестине, куда направлялись оружие и военнослужащие — евреи с боевым опытом.
Сталин просчитался. Но оформленная в политических декларациях советская позиция выглядела достаточно весомо и убедительно и оказалась настолько точно сформулированной, что спустя почти полвека ее принципиальные положения не нуждались в корректировании.
В ноябре 1947 года на сессии Генеральной Ассамблеи ООН советская делегация, которую возглавлял Громыко, поддержала как «наиболее приемлемое решение» раздел Палестины, потому что его предложение — создать «единое арабо-еврейское государство с равными правами для евреев и арабов» было отвергнуто всеми.
«Предложения о разделе Палестины на два самостоятельных независимых государства… не направлены против арабов, — заявил А.А. Громыко. — Это решение не направлено против одной из основных народностей, населяющих Палестину. Напротив, по мнению советской делегации, это решение соответствует коренным национальным интересам обеих народностей, интересам как еврейского, так и арабского народа».
Подтвердив, что Советский Союз «понимает национальные чаяния народов Арабского Востока» и «симпатизирует их усилиям освободиться от остатков ига национальной зависимости», Громыко заявил, что «два народа, которые живут в Палестине, обладают глубокими историческими корнями». И он повторил, что вследствие войны, развязанной гитлеровской Германией, «евреи страдали больше, чем любой другой народ». В результате, добавил он, «урегулирование палестинского вопроса на базе раздела страны на два независимых государства будет иметь большое историческое значение, потому что это идет в соответствии с законными требованиями еврейского народа, у которого сотни тысяч представителей все еще без крова, без очага…»
Арабы расценили это предложение как скандальное, оскорбительное и неприемлемое. Они считали, что их заставляют платить за «историческую несправедливость», которая была допущена по отношению к евреям гитлеровской Германией.
СССР проголосовал в ноябре 1947 года за резолюцию Генеральной Ассамблеи ООН № 181 «О создании двух государств на территории Палестины».
Через сорок восемь часов после официального провозглашения 14 мая 1948 года Государства Израиль Советский Союз, первым из великих держав, признал его, потом оказал реальную, в том числе военную помощь сионистам в их войне против арабов. Тогда и сложилась «линия перемирия», просуществовавшая до 1967 года. Это было логическим продолжением позиции, занятой в ООН.
Советским евреям, которые вышли из кошмара войны, пережили геноцид, лагеря смерти, сражались против нацистов, создание Государства Израиль казалось чем-то вроде дополнительного реванша над нацизмом, над всеми гонителями и убийцами евреев в истории. Они восприняли это с чувством гордости и как евреи, и как советские граждане. Они не задумывались над тем, какие испытания выпадут на долю палестинцев и на долю самих евреев. Многие советские евреи хотели эмигрировать в Израиль.
В сентябре 1948 года первая официальная делегация Израиля прибыла в Москву во главе с послом Голдой Меир (тогда еще Мейерсон). Через несколько недель она присутствовала на церемонии Йом киппур, который отмечали в большой синагоге. Из воспоминаний писателя Юрия Колесникова: «На маленькой улице Архипова — там еще расположена синагога — и по соседству была такая толпа, что невозможно было пошевелиться. Собрались евреи из Москвы и из других городов… Наконец Голда Меир вышла из синагоги… и появилась на улице. Раздался взрыв приветственных криков. В толпе люди поздравляли друг друга, обнимались и желали друг другу счастья, как делают после этого праздника… Толпа кричала ей традиционное приветствие: «В будущем году, в будущем году!», а она, великолепно зная, что она делает, крикнула в ответ: «В будущем году в Иерусалиме!» Услышав эти слова, присутствующие — в атмосфере, когда никто не сомневался в том, что то, что делала и говорила Голда Меир, было с согласия самого Сталина, — также решили, что партия и правительство не замедлят обратиться с призывом… чтобы евреи уехали в Израиль, который стал новым другом Советского Союза, чтобы помогать там строить социализм…»
Со своей стороны Голда Меир — уроженка Украины — знала советские реалии, хорошо понимала, что привилегированные отношения, которые она установила с советскими евреями, создавали опасную двусмысленность.
«Она даже шла на провокации, — продолжает Колесников. — Она умножала свои контакты с еврейками — женами лиц из окружения Сталина… Однажды на официальном приеме, обращаясь к Полине Жемчужиной (жене Молотова), которую она знала с детства… Голда Меир бросила ей: «Что произошло? Говорят, что ты стесняешься быть еврейкой». Для Сталина такая близость отношений между видным советским деятелем и иностранным дипломатом была совершенно неприемлемой и угрожала безопасности государства… Молотову выслали в глубину Казахстана. В ссылку отправили сестру жены Михаила Калинина, тоже еврейку (ее девичья фамилия Хазан), которая была замужем за генералом Халовым, одним из тех, кто отвечал за инженерные войска и снабжение армии. Она также была слишком связана с Голдой Меир, которую называла «Голдушка», и они долго болтали по телефону».
В стране, которую возглавлял Иосиф Сталин, существовал только один бог — он сам. Население любой национальности, религиозной принадлежности должно было быть предано только ему, его партии, его государству, его идеалам, его интернационализму и бояться только его репрессивного аппарата. Если какая-то группа населения СССР нашла вдохновение и идеалы за пределами СССР — тем хуже для нее.
И на евреев обрушились репрессии.
Разогнали Антифашистский еврейский комитет. Михоэлса убили в «автокатастрофе». Десятки видных представителей интеллигенции еврейского происхождения были арестованы. В июле 1952 года их тайно судили. Одним из главных пунктов обвинения — помимо «антисоветской пропаганды, национализма, космополитизма, шпионажа» — было и участие в заговоре с целью отторгнуть Крым от Советского Союза с помощью империалистических держав. Именно тогда было использовано письмо Соломона Михоэлса, направленное Сталину. Более двадцати представителей интеллигенции, связанных с деятельностью Антифашистского еврейского комитета, были приговорены к смерти летом 1952 года и расстреляны.
Видимо, десятки тысяч евреев оказались разбросанными по островам ГУЛАГа. Убирали прежде всего тех, без кого режим «мог обойтись»: работников культуры, политических деятелей, обществоведов. Впрочем, кое-кто из тех, у кого был наиболее гибкий позвоночник, уцелел. Не трогали или меньше трогали и ученых-естественников, особенно тех, кто участвовал в создании атомной, а потом и водородной бомбы.
Были закрыты еврейские периодические издания, большая часть театров на идиш, библиотеки, музеи — словно стояла задача разрушить всю специфическую культуру, созданную за века истории. Волна репрессий дошла и до Еврейской автономной области: школы на идиш закрыли двери.
Все это происходило в условиях военной истерии. Тогда казалось, что мир шел к новой мировой войне. Продолжалась война в Корее, гибли сотни тысяч людей. В США поднимался антикоммунистический психоз. Этель и Джулиус Розенберг, обвиненные в том, что они якобы передали СССР секреты атомной бомбы, стали жертвами «охоты на ведьм» и кончили жизнь на электрическом стуле.
В социалистическом лагере появились трещины. Со времени разрыва с Тито и исключения в июне 1948 года Югославской компартии из рядов Коминформа готовились процессы в «народных демократиях» против руководителей. Их обвиняли в сотрудничестве с американскими секретными службами и в «титоизме». В конце 1951 года были арестованы руководители Коммунистической партии Чехословакии. Из 14 обвиняемых 11, в том числе генеральный секретарь Коммунистической партии Чехословакии Рудольф Сланский, были евреи. Трибунал выдвинул против них обвинение в «еврейском национализме» и сотрудничестве с международным сионизмом.
Пароксизмом той эпохи было «дело врачей» — «убийц в белых халатах». Группа видных медиков, в своем большинстве — евреев, среди которых были лечащие врачи советских руководителей, были обвинены в том, что по заданию американских спецслужб они «медицинскими средствами» убивали руководителей и готовили новую серию убийств. Никита Хрущев утверждал, что Сталин сам следил за допросами, требуя от министра госбезопасности С.Д. Игнатьева добыть признания как можно быстрее, используя «все средства».
Сталин умер в марте 1953 года, и дело о «заговоре врачей» умерло с ним. В начале апреля обвиняемые были освобождены. Отношения с Израилем, разорванные в феврале 1952 года после взрыва бомбы на территории советской миссии, были восстановлены в июле 1953 года. Тель-Авив принес извинения за февральский инцидент и заявил, что не будет участником какого-либо союза, преследующего агрессивные цели против СССР.
Минувшие годы были жестокими, иногда трагическими для тех представителей еврейской интеллигенции, которые оставались преданными своей культуре и еврейскому национальному характеру, но также и для «простых людей», в значительней степени ассимилированных, которые чувствовали, что их отношения с согражданами-неевреями обострены. Всеобщая подозрительность, которую называли «революционной бдительностью», стала правилом при подборе кадров. Многие евреи были арестованы, высланы или просто потеряли работу, удалены с видных постов в политике, экономике, потому что им перестали доверять. Вместе с тем сотни тысяч евреев продолжали работать, учиться и жить, как и в прошлом, с теми же проблемами, что и у других граждан. И даже с уверенностью в непогрешимости Сталина.
«Тот факт, что евреи ни в коем случае не были маргинализированы, показывает и их членство в правящей Коммунистической партии Советского Союза, — писал Анри Аллег. — В 1979 году на 100 советских граждан было 7 членов КПСС. Но для евреев это соотношение было 14 на 100».
После смерти Сталина официальный антисемитизм был практически похоронен. «Национальный вопрос в Советском Союзе решен полностью и окончательно», — твердила официальная пропаганда. Еврейского вопроса как будто бы не было. Власти не волновало то, что еврейская культура и литература на языке идиш оставались в полупридушенном состоянии.
Но ядовитые семена, посеянные в последние годы жизни Сталина, все же давали всходы. Недоверие к гражданам СССР со словом «еврей» в графе «национальность» приводило к частичной дискриминации в политической деятельности и в ряде профессий, связанных с безопасностью государства. Многие еврейские интеллигенты и рабочие разделяли симпатии к Израилю. Но они не чувствовали готовности вернуться к ставшим для них чужими культурным, религиозным, этническим корням, к возрожденному языку иврит. Эмиграция евреев из СССР с 1945 по 1987 год составила около 300 тыс. человек, но лишь часть из них осела в Израиле. В 70–80-х годах для абсолютного большинства тех, кто заявлял о желании выехать в Израиль, это было способом выехать из СССР, чтобы поселиться в США или других странах Запада.
Отношение СССР к арабо-израильскому конфликту усугубляло внутренние проблемы.
В январе 1954 года Советский Союз первый раз использовал свое право вето в Совете Безопасности, чтобы поддержать арабов в конфликте с Израилем. Речь шла о попытке Израиля отвести часть вод реки Иордан. В марте 1954 года СССР снова использовал вето, на этот раз против резолюции, которая призывала Египет открыть Суэцкий канал для прохода израильских судов.
Когда стало ясно, что Израиль не будет базой советского влияния в регионе, он потерял ценность для советского руководства. В то же время в арабских странах антизападные движения в 50-х годах набирали силу, создавались условия для тесного сотрудничества СССР с рядом арабских режимов. У советского руководства сначала не было желания быть вовлеченным в арабо-израильский конфликт. Но так как борьба с Израилем стояла на одном из первых мест в списке арабских приоритетов, то стало ясным, что поддержка арабских позиций открывает новые возможности для сотрудничества.
С точки зрения израильского руководства, поставки советского оружия арабским странам угрожали безопасности Израиля, потому что они в конце концов могли использоваться (и на деле использовались) не против «западного империализма», а именно против Израиля. Односторонняя советская политика затруднила деятельность левых сил в Израиле и в конечном счете резко ослабила их. Но в целом в Израиле понимали, что главное, чего он должен добиваться во взаимоотношениях с СССР, — обеспечить эмиграцию советских евреев. Если Израиль собирался расти и развиваться, он нуждался в сотнях тысяч иммигрантов. Единственным резервуаром оставался Советский Союз, откуда эмиграция была приостановлена в 20-х годах. Но официальная антисионистская политика и сотрудничество с арабами исключали возможность открытия дверей СССР для выезда евреев. Кроме того, разрешение на эмиграцию значительного числа евреев означало бы признание провала советской национальной политики и создавало бы опасный прецедент.
Некоторые аналитики на Западе и в России считают, что советская политика по отношению к Израилю была продиктована антисемитизмом. В Советском Союзе существует большая литература по сионизму. Иногда в ней присутствуют открытые или почти открытые антисемитские нотки. Однако представляется, что объяснять советскую политику по отношению к Израилю антисемитизмом было бы упрощением. Советский Союз постоянно поддерживал право Израиля на существование и обуздывал экстремистов в арабском мире, которые призывали уничтожить Израиль, «выбросить евреев в море». Критика Израиля сводилась к критике его экспансионизма, его сотрудничества с Западом, его политики на оккупированных территориях, его противостояния «прогрессивным» тенденциям в арабском мире.
Источники отрицательного или враждебного отношения к Израилю надо искать в убеждении, будто долгосрочные интересы Советского Союза лежат исключительно в огромном арабском мире. Характеризуя Израиль как пешку в американской имперской игре, как угрозу миру и стабильности на Ближнем Востоке, как бастион международной реакции, Советский Союз ассоциировал себя с национальными устремлениями арабов.
В советском руководстве считали, что, несмотря на свои демократические институты, Израиль был тесно связан экономически, в особенности в сфере продаж оружия, с рядом репрессивных военных режимов. Его собственные вооруженные силы приобрели непропорционально большой вес во внутриполитической жизни. Летом 1982 года вследствие израильского вторжения в Ливан Соединенные Штаты остались в одиночестве на международных форумах, поддерживая правительство Менахема Бегина. Массовые убийства палестинцев в Сабре и Шатиле, лагерях палестинских беженцев в зоне, оккупированной Израилем, вызвали негативную международную реакцию. У Советского Союза был пропагандистский имидж, который надо было соблюдать и сочетать с интересами политики — так, как они понимались в те годы. Поэтому в Москве постоянно подчеркивали, что СССР решительно выступает не против Израиля, а против израильской политики.
Поддержка Советским Союзом права Израиля на существование, основанная на реалистических оценках израильской силы и возможных последствиях альтернативного развития событий, была искренней. В то же время изоляция Израиля, тотальная зависимость от поддержки США и их тесное сотрудничество (вместе с его собственными региональными амбициями) давали повод для критики.
Антисионистская и антиизраильская пропаганда основывалась на нескольких постулатах. В соответствии с советской версией, Израиль был «орудием американского империализма» в заговорах против прогрессивных режимов в арабском мире. Правда, одновременно писали о «господстве сионистского лобби» в США, о том, будто бы «хвост [Израиль] вертит собакой [США]». Израиль характеризовался одновременно и как марионетка, и как малая империалистическая держава. По поводу пограничных инцидентов в средствах массовой информации публиковались только версии Каира и Дамаска. Не учитывалось только, что советские читатели привыкли искать подлинный смысл между строк и понимали публикации часто в прямо противоположном смысле.
Подавляющее большинство советских евреев, чувствовавших неловкость из-за израильского участия в англо-французской суэцкой авантюре 1956 года, не принимали официальную версию советской пропаганды о характере арабо-израильской войны 1967 года. Победа израильского оружия вызвала и чувство гордости среди советских евреев, и новую волну официального недоверия в СССР к собственным гражданам-евреям. Развернутая антисионистская пропаганда, по форме укладывавшаяся в обычные идеологические рамки, была столь интенсивной и столь напоминала кампанию против космополитов в последние годы жизни Сталина, что многими воспринималась как форма антисемитской пропаганды. И Пражская весна, и события в Польше увязывались в советской пропаганде с деятельностью сионистов.
Когда потребовалось пропагандистское прикрытие для размещения частей ПВО в Египте, ухватились за антиизраильскую, антисионистскую тему, в частности за протесты некоторых советских евреев против призыва Голды Меир «вернуться домой», в Израиль. Кампания нарастала. Советские евреи — кто искренне, кто по должности, кто под нажимом — клялись и божились в верности социалистической Родине и осуждали Израиль. Чем больше публиковалось таких материалов, тем меньше им верили, тем больше возрастало желание эмигрировать, тем больше утверждалось отношение к евреям как к особой и в общем-то подозрительной части советского общества.
Смею утверждать по собственным впечатлениям, хотя такие утверждения требуют, конечно, проверки в виде опросов общественного мнения, что политические пропагандистские кампании — одно, а реальные отношения в обществе — другое. Да, встречался бытовой антисемитизм, были ограничения на некоторые профессии. Но больше было человеческих взаимоотношений, нормальной работы и процветания (конечно, по советским масштабам) советских евреев почти во всех областях жизни, включая достаточно высокие политические сферы. Евреи играли весомую роль в литературе, кино, СМИ.
Аномалии в положении евреев остались. С ними на официальном уровне обращались как с национальным меньшинством, но они не имели реальной политической и культурной автономии, как другие меньшинства. С одной стороны, они якобы были полностью ассимилированы и не нуждались ни в синагогах, ни в школах, ни в театрах, ни в газетах и, естественно, не хотели эмигрировать. С другой стороны, в партийном и государственном руководстве сохранялись сомнения в полной лояльности евреев к Советскому государству. Это приводило к определенным ограничениям для евреев и в политической, и в военной, и даже в научной жизни. Но даже элементы этого недоверия вызывали еще большую отчужденность евреев.
Когда «внезапно» началась волна массовой советской эмиграции из СССР на третьем, четвертом, особенно пятом году перестройки, причина была не в том, что советские евреи хотели ехать туда. Они хотели ехать отсюда. И ехали. Просто потому, что им, в отличие от большинства граждан растерзанной, переживавшей глубочайший кризис страны, расплачивавшейся за почти четыре поколения социального эксперимента, в котором евреи принимали активное участие, было куда ехать. Евреи вновь показали себя тонким барометром настроений, надежд, политических ориентаций, симпатий общества. В 20–30-х годах они сделали ставку на вживание и социальную мобильность, на социальный лифт для себя в государстве, которое заявляло, что будет строить социализм. Сами при этом несли потери, но верили в будущее. Сейчас они уловили бесперспективность существования в заблудившемся обществе.
Эти обстоятельства внутреннего характера наложились на советскую внешнюю политику в особый исторический момент для судеб международных отношений, международного порядка и обстановки на Ближнем и Среднем Востоке. В глобальном плане советское руководство стремилось добиться сотрудничества с США. В этом плане облегчение выезда советских евреев стало одним из весомых доказательств искренности советских намерений. Нужно было отойти от односторонней ориентации на арабов в арабо-израильском конфликте, расширить контакты с Израилем и постепенно нормализовать отношения.
Ситуацию изменила не внешняя политика СССР, а проекция внутренней обстановки на внешнюю политику. Если советское общество шло к демократизации и соблюдению прав человека, оно должно было упростить и правила выезда своих граждан за границу. Важную роль, конечно, играла и надежда руководства СССР на улучшение отношений с влиятельной еврейской общиной на Западе, особенно в США, на завоевание ее доверия.
Интенсивность обменов и контактов между СССР и Израилем возрастала. 3 января 1991 года представительства в Москве и Тель-Авиве были подняты до уровня генеральных консульств.
После окончания войны в Персидском заливе 16 апреля 1991 года премьер-министр СССР В. Павлов встречался в Лондоне с премьер-министром Израиля И. Шамиром, а в мае министр иностранных дел СССР А. Бессмертных посетил Израиль. В июне — августе в СССР побывали директор торговых палат Израиля Ц. Амит, министр сельского хозяйства Р. Эйтан, министр транспорта М. Кацул.
1 октября 1991 года открылось прямое сообщение чартерными рейсами по маршруту Москва — Тель-Авив. Авиакомпании «Эл ал» и «Аэрофлот» подписали соглашение о прямых рейсах из Москвы и Санкт-Петербурга в Израиль.
Но хотя двери еврейской эмиграции из СССР с 1989 года были раскрыты настежь и связи развивались по всем линиям, восстановление дипломатических отношений с Израилем затянулось до октября 1991 года. А спустя два месяца Советский Союз уже уменьшился до размеров России.
В советской внешней политике палестинская проблема не занимала видного места до 1967 года. Палестинцы, оставшиеся в Израиле после 1948 года, стали израильскими гражданами, хотя и без полных гражданских и политических прав, жители Западного берега — подданными иорданского короля, а жители Газы сохраняли свой неопределенный статус под египетской защитой. Их проблемы до 1967 года лежали практически вне сферы политических интересов Советского Союза. Сразу после войны 1967 года СССР продолжал рассматривать арабо-израильский конфликт как конфликт между государствами.
Однако оккупация Израилем оставшихся палестинских территорий ускорила процесс национальной идентификации палестинцев. Общая судьба и страдания сделали их единым народом с определенным характером, общими политическими устремлениями. Деятельность Организации освобождения Палестины, основанной в 1964 году, сначала была окрашена экстремизмом.
Говорит А.С. Дзасохов. Арабский народ Палестины и Организации освобождения Палестины пережили мучительный процесс отхода от экстремистских программ и лозунгов. С 1967 года в ООП начали вызревать взгляды и концепции, которые в большей мере располагали международное сообщество и Советский Союз к сотрудничеству с ней. Палестинский вопрос в какой-то форме перерастал в проблему национально-освободительного движения, хотя ООП принципиально отличается от тех организаций, которые возникли в процессе деколонизации. Правда, многие сомневались, можно ли палестинское движение сопротивления характеризовать как национально-освободительное.
Отношения Советского Союза с ООП — достаточно редкий пример гибкого и реалистического реагирования на изменение ситуации в регионе в рамках установок, которые, впрочем, сами по себе становились в брежневские годы все менее гибкими и реалистическими. С помощью ООП советская дипломатия стремилась не допустить осуществления целей американской и израильской политики в духе конфронтационного подхода, который тогда определял поведение главных и второстепенных актеров на ближневосточной арене.
Когда Гамаль Абдель Насер понял ценность ООП как орудия давления на Израиль и на другие арабские страны, он постарался убедить в этом и советское руководство. Ясир Арафат был включен в египетскую делегацию во главе с Насером, которая прибыла в Москву летом 1968 года.
По словам А.С. Дзасохова, когда в 1968 году вместе с Г.А. Насером Ясир Арафат впервые приехал в Москву, ему были организованы встречи с первым заместителем председателя Совета министров, членом политбюро К.Т. Мазуровым, а также секретарем ЦК КПСС Б.Н. Пономаревым. Тогда же и было решение политбюро поручить контакты с ООП советскому Комитету солидарности стран Азии и Африки.
Автор. Можно ли определить амплитуду колебаний наших разногласий с палестинцами?
А.С. Дзасохов. Если палестинцы проявляли экстремизм, прибегали к терроризму, это очень серьезно снижало температуру советско-палестинских отношений. Почти каждый раз палестинское руководство вынуждено было давать объяснения своим акциям. Второе обстоятельство — насколько палестинская позиция соотносилась с позицией тех арабских государств, которые в целом конструктивно подходили к ближневосточному урегулированию.
Автор. Затрудняли ли наши отношения с палестинцами диалог с Израилем?
А.С. Дзасохов. Безусловно, затрудняли, но наши контакты с палестинцами нельзя оценивать как ошибку, потому что, даже если бы их не было, я не думаю, что израильская позиция претерпела бы какие-либо серьезные изменения.
ООП стала получать оружие и снаряжение из СССР. По западным данным, бойцы и офицеры ее вооруженных формирований стали проходить подготовку в СССР. Называется и год — 1972-й. Но, по свидетельствам представителей и Министерства обороны, и КГБ, палестинцы не нуждались в военной подготовке на территории СССР. Лидеры ООП предпочитали, чтобы их военные готовились в Сирии, а раньше и в Египте, где их формирования входили в арабские армии. После 1982 года часть палестинских армейских формирований находилась несколько лет в Южном Йемене.
Отношения с ООП стали более тесными после арабо-израильской войны 1973 года, когда потеря Египта заставила СССР искать опору в «антиимпериалистической» коалиции более слабых партнеров, включая Сирию, Ирак, Южный Йемен, ООП, временами — Ливию и Алжир.
Осенью 1974 года Советский Союз официально выступил в поддержку идеи создания палестинского государства, как бы «вернувшись» к ней после 1947 года, после известной резолюции ООН о разделе Палестины на два государства — еврейское и арабское. Это вызывалось тем, что палестинская проблема уже стала превращаться в ключевую в арабо-израильском конфликте. Большинство арабских стран стало выступать за создание палестинского государства на Западном берегу и в Газе. Лишь немногие заявляли о задаче «уничтожить сионистское образование» (Израиль). Поддержка создания гипотетического палестинского государства затрудняла установление «мира по-израильски» или «мира по-американски» на Ближнем Востоке. По мере ухудшения отношений с Египтом, усиления роли США в регионе советская поддержка ООП возрастала. На Рабатской конференции арабских стран в верхах 1982 года было достигнуто согласие о поддержке создания палестинского государства на Западном берегу и в Газе. На это в принципе согласился и Палестинский национальный совет (парламент в изгнании), хотя некоторые фракции в ООП выступили против этого решения. Но для Советского Союза такая позиция открывала дополнительную арену маневра и связей с арабскими государствами.
Представительство ООП в Москве (формально при Комитете солидарности стран Азии и Африки) появилось в 1976 году в том же статусе, что и представительства национально-освободительных движений, например Африканского национального конгресса Южной Африки или СВАПО из Намибии. Вскоре после Кэмп-Дэвида, в ноябре 1978 года, последовало признание, в том числе со стороны СССР, ООП в качестве «единственного законного представителя палестинского народа». В октябре 1981 года представительство ООП получило дипломатический статус, а после провозглашения Государства Палестина в 1988 году это представительство стало посольством.
Отношения между СССР и ООП не были безоблачными. Постоянные разногласия вызывались чрезмерными ожиданиями палестинцев, надеждами на полную поддержку их акций и заявлений и — напротив — расчетами СССР на большую близость руководства ООП к советским позициям как в деле ближневосточного урегулирования, так и в других международных вопросах. Осторожная поддержка Советского Союза руководством ООП в афганском вопросе была бальзамом на сердце брежневского окружения, хотя сам Ясир Арафат, учитывая настроения и в Саудовской Аравии, его тогдашнем главном доноре, и в мусульманском мире в целом, постепенно склонялся к более взвешенной оценке событий в Афганистане.
Были различия в позициях ООП и СССР по поводу процесса будущего урегулирования. В одних случаях СССР подчеркивал необходимость участия ООП с самого начала в мирной конференции, а в других — искал какие-то компромиссные формулировки, которые позволяли бы подключить ООП к переговорам на определенном этапе.
Одна из сложностей во взаимоотношениях СССР и ООП была вызвана характером этой организации, которая нередко разрывалась фракционной борьбой, доходящей до вооруженных столкновений и кровопролития и отражавшей разногласия внутри арабского мира. Несмотря на определенную идеологическую близость с Народным фронтом освобождения Палестины Жоржа Хабаша и с Демократическим фронтом освобождения Палестины Наифа Хаватмы, Советский Союз настороженно относился к ним, опасаясь их экстремизма. Но их поддержка советского вмешательства в Афганистане настраивала советских руководителей в их пользу.
Говорит А.С. Дзасохов. Одна из проблем взаимоотношений с палестинцами состояла в том, что предпочтение нередко отдавалось тем отрядам палестинского движения, которые были носителями радикальных, левых взглядов, в то время как наиболее полно национальные чаяния выражала организация ФАТХ Ясира Арафата, на которую мы в основном ориентировались. Пожалуй, можно сказать, что многообразие связей с различными политическими организациями (от 7 до 13) мешало нам.
Некоторое ворчанье по поводу «пробуржуазных симпатий» ФАТХа, его «слишком тесных связей с консервативными мусульманскими режимами», его ориентировки на Саудовскую Аравию раздавалось в Москве лишь для проформы.
Остальные организации палестинцев — Саика, Фронт народной борьбы, Палестинский освободительный фронт, Арабский освободительный фронт — также принимались во внимание Советским Союзом, но в Москве знали, что они прямо контролируются другими арабскими государствами.
Образование в 1981 году независимой Палестинской компартии не подразумевало стремления советского руководства найти какую-то альтернативу ФАТХу внутри ООП. Просто в тот момент это означало, что в ООП появлялся надежный союзник, не подверженный ни колебаниям арабского мира, ни «мелкобуржуазным» уклонам. Перестройка, деидеологизация, распад социалистического содружества, а затем и самого СССР, сопровождавшиеся массовой эмиграцией евреев в Израиль, поставили палестинских коммунистов в исключительно сложное положение, впрочем, как и других левых союзников или попутчиков Советского Союза.
Большую горечь в отношениях между Советским Союзом и палестинцами вызывали события в Ливане. Палестинцы упрекали СССР в том, что он не оказал давления на Сирию, когда она временно стала на сторону правохристианских сил и позволила им вести боевые операции против палестинцев. Советский Союз не вмешался активно и летом 1982 года, когда они вели войну против израильского вторжения.
Отношения СССР с ООП облегчала постепенная эволюция позиции ее руководства по ближневосточному урегулированию. И ФАТХ, и Палестинский Национальный совет в резолюции 1974 года призвали установить «палестинскую власть» на любой освобожденной территории. Это подразумевало согласие создать палестинское государство в границах 1967 года, то есть на Западном берегу и в Газе, включая, конечно, и Восточный Иерусалим.
Вряд ли М. Горбачев лично интересовался положением дел в палестинском движении сопротивления. Но в рамках общего изменения советской политики на Ближнем Востоке менялось и отношение к палестинцам.
На волне палестинского мирного восстания — интифады — на встрече в Алжире в 1988 году Национальный совет объявил, с одной стороны, об образовании палестинского государства, а с другой — о признании соответствующих резолюций ООН по Палестине начиная с 1947 года. Позиции СССР и ООП стали близки. Конечно, болевой точкой будущего урегулирования оставался Восточный Иерусалим и в целом Иерусалим, но определение его судьбы явно откладывалось советской дипломатией на будущее. В качестве отдельного пункта советских предложений судьба Восточного Иерусалима не фигурировала в советских проектах после 1981 года, когда Брежнев выдвинул свой план ближневосточного урегулирования. В апреле 1988 года Ясира Арафата пригласили во главе официальной делегации в Москву, где он встретился с М. Горбачевым. Советское руководство подталкивало палестинцев к умеренности. Один из аргументов состоял в том, что во всем мире якобы идут процессы урегулирования, примирения и этим курсом нужно следовать и на Ближнем Востоке. Другой — в признании того, что палестинская проблема находится в центре арабо-израильского конфликта, а отнюдь не является составляющей соперничества между СССР и США.
При определении состава будущей мирной конференции советское руководство уже не настаивало жестко на участии ООП на первом этапе, выдвигая различные формы, приемлемые для других участников. Призыв к самоопределению палестинцев совсем не обязательно означал немедленное создание государства, и название «Государство Палестина» было опущено как из коммюнике переговоров Горбачева с Арафатом, так и из заявления Шеварднадзе в Каире. Начало осторожных переговоров в Тунисе между представителями американской администрации и палестинцами приветствовалось в Москве, по поводу их прекращения было высказано сожаление.
Хотя Советский Союз выступал за урегулирование ближневосточного конфликта путем переговоров, его не особенно смущали призывы отдельных фракций внутри ООП к вооруженной борьбе. От этих призывов СССР постоянно отмежевывался. Со времен создания большевистской партии терроризм как метод борьбы считался контрпродуктивным. Контакты КГБ с экстремистскими группами во всем мире, о которых много писали западные авторы, видимо, существовали, но вряд ли можно найти свидетельства о ставке СССР на терроризм. Известно, что между КГБ и палестинскими спецслужбами сложились в середине — конце 70-х годов доверительные отношения и, видимо, осуществлялся обмен информацией.
База сотрудничества СССР и ООП до конца 80-х годов была достаточно широкой. ООП получала от Советского Союза политическую и пропагандистскую поддержку и определенную военную помощь. Но официальных советских данных по этому вопросу нет. Автору также неизвестно, оплачивала ли ООП поставки советского оружия, или они шли как «бескорыстная помощь». Советский Союз не был ни единственным, ни незаменимым поставщиком оружия для ООП. Имея значительные денежные средства, эта организация покупала оружие у других стран, в том числе на Западе (по неофициальным каналам). Палестинцам также направлялась небольшая медицинская помощь, предоставлялись стипендии в советских вузах. Постоянные контакты с руководством ООП поддерживали посольства СССР в Ливане, а затем в Тунисе, куда была переведена штаб-квартира ООП.
ООП не стала зависимой от СССР организацией и сохранила самостоятельную политическую линию, хотя и учитывала позиции СССР и установки его внешней политики. В Москве и не ставили задачу превратить ее в зависимого «клиента». Отношения заметно осложнились в связи с перестройкой, со стремлением руководства СССР найти «модус вивенди» с Западом, покончить с холодной войной, с проблемой еврейской эмиграции. Антизападные настроения ООП перестали быть «доходной частью» советской политики.
Просаддамовская позиция, занятая руководством ООП во время кувейтского кризиса, ослабила вес ООП и в арабском мире, и на Западе, и, соответственно, в СССР. Пусть это была вынужденная позиция — иначе лидеры ООП были бы сметены массами, настроенными проиракски. Но результат очевиден: и палестинцы, и политика ООП перестали быть в фокусе повышенного внимания советской, а затем российской дипломатии, хотя и не выпали из ее поля зрения.
Значение отношений с Израилем и с палестинцами на весах политики Москвы стало несоизмеримым.
