Отель «Босколо» находился по адресу Сеноважне наместье, 13, в первом районе Праги. Градчаны были от него довольно далеко, на другом берегу Влтавы, за знаменитым Карловым мостом. Этой дорогой Чарльз ходил не раз. Стоял чудесный летний день, но настроения гулять у него не было. Он сгорал от желания вернуться на Золотую улицу, Злату уличку по-чешски, одну из самых знаменитых достопримечательностей Праги. Лично Чарльзу там не нравилось, и он был там всего однажды. Колоритную улицу отреставрировали и превратили в скучный ряд магазинчиков, где продавались сувениры, книги и богемский хрусталь, что вызывало у него отвращение.

Изначально улицу возвели в районе замковой стены по приказу вездесущего Рудольфа Второго в конце шестнадцатого века. Предполагалось, что там поселятся солдаты Рудольфа. Через некоторое время, когда закончилась Тридцатилетняя война, туда переехали семьи мастеровых, в основном ювелиров. Улица получила свое название из-за их ремесла, а не из-за алхимиков, пытавшихся получить здесь золото из ртути, как часто утверждалось. Алхимики обитали несколькими улицами ниже. Франц Кафка жил в доме номер 22 вместе со своей сестрой чуть менее двух лет. По всей видимости, именно в этом скромном домике и пришла ему в голову идея написать роман «Замок».

В начале предыдущего века улица превратилась в помойную яму, где жили разнорабочие и бродяги, отбросы общества. В шестидесятых годах, после эвакуации жителей и выселения их на окраины, коммунистическое государство реабилитировало улицу. Сейчас она превратилась в настоящую достопримечательность, улицу из сказки, с маленькими домиками, выкрашенными в яркие цвета.

Чарльз понятия не имел, что собирается там найти и должен ли искать вообще, но после того, как он открыл и, как ему казалось, частично расшифровал значение двух текстов, инстинкт подсказывал ему: что-то произойдет именно здесь, прямо в том голубеньком домике, где жил великий писатель.

Выбравшись из такси, он перешел в пешеходную зону, заплатил за вход и бросился к голубенькому домику. Оказавшись на месте, он принялся оглядываться, словно бы ожидая чего-то. Сама по себе улица была довольно короткой, короче, чем ее строили изначально.

— Что вы ищете? — поинтересовалась Криста.

— Пойму, когда увижу, — с сомнением в голосе отозвался Чарльз.

— Вы же знаете, что в Праге найдется дюжина мест, где когда-то жил Кафка.

— Да, но я должен быть здесь. Не знаю почему.

Он прошел по улице до конца, затем вернулся обратно. Криста за ним не последовала, а вместо этого зашла в сувенирный магазин, затем в другой. Погуляв полчаса, Чарльз решил, что пора признать свое поражение. По всей видимости, ничего он здесь не найдет. Прямо напротив дома Кафки сидел слепой старик с седыми волосами и бородой, похожий на Деда Мороза. Он сидел на маленьком стульчике и время от времени подносил ко рту губную гармошку. Чарльз не видел его, когда пришел сюда, поэтому подумал, что старик появился позже. Одет тот был отнюдь не в лохмотья и, судя по всему, не голодал. Чарльз не понимал, то ли он пришел попрошайничать, то ли просто решил провести время в городе. У ног старика сидел мастиф, тоже совсем не похожий на собаку попрошайки. Снедаемый любопытством, Чарльз подошел ближе, в основном потому, что увидел, как из соседнего магазинчика вышла Криста. Приглядевшись повнимательнее, он увидел трость слепого, прислоненную к стене. Перед стариком лежала шляпа с несколькими монетами и одной смятой купюрой. Что ж, значит, он все же попрошайка.

Чарльзу доводилось слышать о нищих в Восточной Европе, зарабатывавших за день больше, чем обычный рабочий мог заработать за неделю, — особенно в Румынии. Зачастую в столицах великих европейских держав к жителям стран Восточной Европы относились с несправедливой антипатией, а все из-за множества агрессивных попрошаек из их родных стран, оккупировавших основные туристические достопримечательности в Париже, Риме и Мадриде. Они просили милостыню и воровали все, что попадалось им на глаза.

Однако старик не вписывался в стандартный образ, сложившийся у Чарльза для этой категории людей. Подойдя ближе, чтобы поговорить с Кристой, он вынул кошелек, собираясь найти монету или небольшую купюру для старика, но не нашел ничего подходящего, поэтому махнул рукой, показывая Кристе, что хочет уйти.

— Мы зря пришли сюда, — сказал он. — Кажется, даже моя интуиция меня подвела.

Но развернуться и уйти он не успел, потому что старик вдруг заиграл на гармошке. Услышав первые ноты, Чарльз почувствовал, как по спине побежал холодок, и замер на месте. На него нахлынуло очень яркое воспоминание. Он даже почувствовал запах хлеба, который дед пек каждое воскресенье в саду дома, где прапрадед Чарльза сложил дровяную печь. Его дед всегда насвистывал эту мелодию, когда пек хлеб. Запах хлеба и садовых цветов заполнил его ноздри, а в ушах громко зажурчал ручей, текущий через сад. На языке возник вкус свежего хлеба, которого он не ел с самой юности, глаза наполнились слезами.

Он обернулся к старику, но, прежде чем он успел что-то сказать, мужчина вдруг заговорил по-английски:

— По легенде, эта улица славилась тем, что когда-то здесь можно было заработать много золота. Давным-давно сюда переехал загадочный старик, очень похожий на меня. Поскольку он вселился в самый маленький домик и прибыл без багажа, если не считать чемоданчика с пустыми склянками, люди предположили, что он беден, и поэтому были к нему добры. Они предложили ему небольшую арендную плату и часто приглашали к себе на обед. Через некоторое время он стал выходить из дому все реже, а по вечерам над его домом замечали странные тени. Из дымохода валил разноцветный дым, в основном синего, розового и серебристого цветов. Поэтому люди начали болтать. Однажды они явились к нему и потребовали объяснений. Они опасались, что он одержимый, или, хуже того, на их улице поселился сам дьявол. Они стучали в двери, окна, звали его, но никто не открывал и не отзывался, поэтому они решили взломать двери. Однако те оказались не заперты. Войдя внутрь, они нашли старика на полу — мертвого. Воздух в доме был тяжелым, а вся маленькая комната была заставлена трубками и банками, полными разноцветных жидкостей. В руках у старика был желтый камень. Позднее полиция выяснила, что это действительно был золотой слиток. Как раз в этот момент на улице появилась пара среднего возраста, это оказались дети старика. Он был зажиточным человеком, имел огромный дом со множеством пристроек и участки земли где-то на юге. С момента его исчезновения дети искали его более полугода, а он все это время был здесь, на этой улице.

Чарльз слушал внимательно. История закончилась, и он все пытался понять, что старик имел в виду. Некоторое время царила тишина. Чарльз снова вынул кошелек, взял первую попавшуюся купюру и вложил в руку старику. Старик жестом попросил его подойти ближе, и Чарльз послушался, но старик желал, чтобы он подошел вплотную, и вытянул руку, словно намереваясь коснуться его.

— Я бы хотел увидеть вас, если вы не против, — произнес старик.

Чарльз понял, что слепой хочет «посмотреть» на него пальцами, поэтому наклонился, чтобы оказаться на одном уровне с ним. Некоторое время по его лицу скользили пальцы слепого, сначала одной руки, затем обеих. Некоторое время он «рассматривал» Чарльза таким образом, затем убрал руки.

— Мы встречались давным-давно. Это были не вы, но человек, на которого вы очень похожи. С тех пор минула вечность.

После этого старик ничего больше не сказал. Чарльз попытался задать вопрос, но старик отмахнулся и снова заиграл на гармошке. На этот раз он играл чешскую мелодию, никак не связанную с Чарльзом. Тот понял, что встреча закончилась, развернулся и отправился восвояси. Но не успели они отойти далеко, как старик отнял гармошку ото рта и произнес:

— Этот человек… Я очень любил этого человека.

Поначалу Чарльз решил, что старик, по всей видимости, пребывает в маразме. Услышав, как Чарльз говорит с Кристой по-английски, он рассказал историю, которую рассказывал всем. Но затем Чарльз понял: то, что старик выбрал эту мелодию, не может быть простым совпадением, поэтому ему показалось совершенно естественным, когда старик добавил:

— Иногда нам приходится отречься от мира, который мы имеем, особенно если мы знаем некий секрет и только наши руки способны создать золото из ничего. Мы должны делать это ради тех, кого любим, любой ценой.

Чарльз уже повернулся к нему спиной, когда услышал эти слова. Постояв на месте какое-то время, он обернулся. Старика и след простыл, вместе со шляпой и собакой. Исчез, как будто его и не было. Исчезла и Криста. Чарльз глазел на проходящих мимо людей, пытаясь понять, что с ним сейчас произошло.

Кто-то взял его под руку. Криста.

— Куда вы пропали? — Чарльзу хотелось спросить у нее, слышала ли она старика и видела ли его, но он боялся, что она примет его за сумасшедшего.

— Мне показалось, что вам с этим человеком есть что сказать друг другу, а поскольку ваш разговор меня не касался, я зашла в магазин и купила себе на память этот сувенир.

Чарльз с удивлением уставился на нее. В руках она держала вульгарного вида бокал, небольшой, из стекла, а не из пластика, с надписью «Я люблю Прагу». Что ж, по крайней мере, он не бредил.