12
И в тот же час произошло великое землетрясение,
и десятая часть города пала,
и погибло при землетрясении семь тысяч
имен человеческих;
и прочие объяты были страхом,
и воздали славу Богу Небесному.
Откровение Иоанна, 11: 13
Я вымыл еще одну стопку тарелок высотой с маяк, беспрестанно размышляя о том, что сказала Маргрета мне в тот прекрасный день на Ледниковом холме. С тех пор я ее об этом не расспрашивал, а она со мной на эту тему не заговаривала: ведь Маргрета никогда не спорила, если у нее была возможность уклониться от спора.
Поверил ли я в ее теорию насчет Локи и Рагнарёка? Конечно нет. Я нисколько не возражал против того, чтобы называть Армагеддон Рагнарёком, Иисуса – Иешуа или Джезу, Марию – Мэри, Мириам или Марьям, Иегову – Яхве… Сгодится любой словесный символ, если собеседники заранее оговаривают значение слов. Но Локи? Неужели я должен поверить, что мифологический полубог невежественных варваров сумел изменить всю Вселенную? Ну знаете!
Я человек современный, мой ум свободен от предрассудков, но в то же время моя голова не настолько пуста, чтобы в ней гуляли сквозняки. Где-то в Священном Писании наверняка можно найти объяснение тех печальных событий, которые произошли с нами. И мне нет нужды искать объяснений в страшных сказках давно исчезнувших языческих племен.
Жаль, что у меня нет под рукой Библии. О, конечно, в соборе всего лишь в нескольких кварталах отсюда можно получить католическую Библию… на латыни или на испанском. Но мне нужна версия короля Иакова. Наверное, в этом городе таковую можно отыскать, но я не знал, где именно. Впервые в жизни я позавидовал идеальной памяти Пола Поучателя (достопочтенного Пола Балониуса), который в середине прошлого столетия проповедовал Слово Божие во всех центральных штатах и знал Библию наизусть, поэтому даже с собой ее не брал. Говорят, что брат Пол мог цитировать по памяти любой стих, если ему называли книгу, главу и номер стиха, или, наоборот, мог по одному стиху назвать книгу, главу и его номер.
Я родился много позже и Пола Поучателя в живых не застал. Но абсолютная память – особый дар, которым Господь наделяет не так уж и редко. У меня нет причин сомневаться, что брат Пол обладал таким даром. Смерть Пола была внезапной и загадочной, и, может статься, он умер во грехе. Наставник, руководивший моими занятиями, говорил, что следует соблюдать величайшую осторожность, молясь наедине с замужней женщиной.
У меня нет дара Пола. Я могу процитировать первые главы Книги Бытия, несколько псалмов, а также рассказ о рождении Иисуса по Евангелию от Луки и еще кое-какие отрывки. Но для решения теперешней проблемы мне необходимо тщательно изучить все книги пророческие и особенно Откровение Иоанна Богослова.
Действительно ли приближается Армагеддон? Неужели вот-вот наступит Страшный суд? И буду ли я еще жив во плоти, когда раздастся глас трубный?
Волнующая мысль. Одна из тех, от которых легко не отделаешься. В этот великий день будут живы миллионы, и в их числе может оказаться и Александр Хергенсхаймер. Услышу ли я возвещение и глас Архангела, увижу ли мертвых, что во Христе воскреснут прежде, и буду ли я, живой, вместе с ними восхи`щен на облаках в сретение Господу на воздухе, чтобы остаться с ним навечно, как и обещано Словом Господним? О, это самый великолепный пассаж во всей Библии!
Конечно, у меня не было никакой уверенности, что я окажусь среди праведников в этот великий день, даже если доживу до него во плоти. Быть рукоположенным священником евангелической церкви еще не означает автоматического повышения шансов на спасение. Служители церкви сознают эту горькую истину (если, конечно, не лгут себе), но миряне нередко считают, что у духовенства в этом деле имеется блат.
Ничего подобного! Никаких привилегий у священнослужителей не существует. Тем более что священник не может сказать: «Я же не знал, что это запрещено» – или сослаться на молодость или неопытность, как на обстоятельства, заслуживающие снисхождения, он не может заявить о незнании закона или привести какие-нибудь другие причины, которыми мирянин может прикрыть недостаточно безупречную нравственность и все-таки спастись.
Зная это, я должен сознаться, что мой собственный список деяний, особенно за последнее время, отнюдь не дает оснований надеяться, что я окажусь среди спасенных. Конечно, в свое время я был заново крещен. Некоторые, однако же, склонны считать, что это постоянное состояние, нечто вроде ученой степени, полученной в колледже. Брат мой, не рассчитывай на это! Я-то прекрасно понимал, что за последние дни совершил целую кучу грехов. Греховная гордыня. Невоздержанность. Алчность. Сластолюбие. Блуд. Сомнение в вере. И прочее в том же духе. И что еще хуже – я не чувствовал ни малейшего раскаяния за самые худшие из них.
Если окажется, что Маргрета не внесена в списки спасенных и допущенных на небеса, то и мне там делать нечего. Господи, помоги мне, ибо это чистая правда!
Бессмертие души Маргреты меня очень беспокоило.
Она не могла претендовать на второй шанс, который получат все души, рожденные в дохристианскую эпоху. Маргрета родилась в лоне Лютеранской церкви, той самой, что была предшественницей не только моей Церкви, но и вообще всех протестантских Церквей, первым плодом Вормсского рейхстага. (Когда я мальчишкой посещал воскресную школу, то слова «Вормсский рейхстаг» преображались у меня в уме в нечто, весьма далекое от теологии.)
Чтобы спасти Маргрету, необходимо заставить ее отказаться от ереси и возродиться во Господе заново. Однако сделать это могла только она сама – я тут был бессилен.
Я мог лишь подтолкнуть ее к мысли о необходимости искать спасения. Но делать это следовало с большой осторожностью. Размахивая мечом, бабочку на ладонь не приманишь. Маргрета была не язычницей, не ведавшей Христа, которой требуется лишь разъяснить истину. Нет, она родилась христианкой и отринула эту религию сознательно. Она цитировала Писание с той же легкостью, что и я, то есть в свое время она его изучала, причем куда старательнее других мирян. Я не спрашивал, зачем ей это понадобилось, но, судя по всему, это произошло, когда она стала подумывать о том, чтобы покинуть христианскую веру. Маргрета была столь серьезна и столь честна, что, по-моему, вряд ли решилась бы на такой отчаянный шаг без долгих и мучительных размышлений.
Насколько неотложна проблема Маргреты? Имел ли я тридцать или около того лет в запасе, чтоб досконально изучить ее душу и отыскать к ней наилучший подход? Или Армагеддон уже так близок, что каждый потерянный день мог обречь ее на мучения во веки веков?
У языческого Рагнарёка и христианского Армагеддона была общая черта: последней, решающей битве должны предшествовать знамения и чудеса. Может быть, мы стали их свидетелями? Именно так думала Маргрета. Тем временем мысль о смене миров как предвестнике Армагеддона стала для меня намного привлекательнее мысли о параноидном расстройстве. Может ли судно потерпеть крушение, а мир измениться только для того, чтобы не дать мне сверить отпечатки пальцев? Да, одно время я именно так и думал… но… слушай, Алекс, ты чересчур о себе возомнил.
(Или все-таки не возомнил?)
Я никогда не был приверженцем милленаризма. В Библии, особенно в пророческих книгах, часто упоминается число «тысяча», но я не верю, что труды Всевышнего ограничены строгими рамками тысячелетних циклов или какими-то другими численными пределами, исключительно для того, чтобы ублажить нумерологов.
Однако же многие здравомыслящие и глубоко верующие люди придают колоссальное значение приближающемуся концу второго тысячелетия, связывая его с Судным днем, Армагеддоном и с обещанными последствиями. Они находят доказательства своей правоты в Библии, в размерах Великой пирамиды и в различных апокрифах.
Существует немало разногласий и в том, что именно считать концом тысячелетия. Двухтысячный год после Рождества Христова или две тысячи первый? Или конец наступит в три часа пополудни (по иерусалимскому времени) седьмого апреля две тысячи тридцатого года после Рождества Христова? Если, конечно, ученые верно определили дату Распятия Христа – а также время землетрясения в момент Его смерти – по общепринятому летосчислению. А может быть, выбор должен пасть на дату Страстной пятницы две тысячи тридцатого года после Рождества Христова, вычисленную по лунному календарю? Все это отнюдь не пустяки, если учитывать, сколь важный факт мы пытаемся установить.
Если же за точку отсчета тысячелетия принять не дату Распятия Христа, а дату Его Рождения, то станет очевидным, что ни двухтысячный год, ошибочно признаваемый началом нового тысячелетия, ни две тысячи первый, который собственно этим началом и является, не могут считаться надежными датами, так как Иисус родился в Вифлееме в пятом году до Рождества Христова.
Однако же об этом факте, известном каждому образованному человеку, почти никто не задумывается.
Каким образом величайшее событие в истории – рождение богочеловека – определили с ошибкой в пять лет? Это же непостижимо!
Очень даже просто! В шестом веке нашей эры монах-летописец допустил элементарную арифметическую ошибку. Современная система летосчисления (до Рождества Христова) стала применяться только спустя несколько столетий после Рождения Христа. Любой, кто когда-либо пытался расшифровать даты на могильных плитах, написанные римскими цифрами, может только посочувствовать Дионисию Малому. В шестом столетии грамотных людей почти не было, и ошибку заметили лишь много лет спустя, но было уже поздно исправлять летописи. Таким образом, возникла нелепая ситуация: получается, что Христос рожден в пятом году до Рождества Христова, – этот ирландизм можно исправить лишь признанием того, что одна часть этого утверждения является фактом, а другая – результатом неверной системы летосчисления.
В течение двух тысяч лет ошибка доброго монаха не имела особого значения. Однако теперь она становится невероятно важной. Если милленаристы правы, то конец мира может наступить в день Рождества нынешнего года!
Прошу заметить, что я не говорю «двадцать пятого декабря». День и месяц Рождества Христова точно не известны. Матфей пишет, что в те времена царем был Ирод. Лука утверждает, что кесарем был Август, а правителем Сирии – Квириний, и еще известно, что Иосиф с Марией отправились из Назарета в Вифлеем, чтобы принять участие в переписи и уплатить налоги.
Ни Священное Писание, ни римские летописи других дат не упоминают.
Получается, что, согласно взглядам милленаристов, Страшный суд грядет либо через тридцать пять лет, либо… сегодня вечером.
Если бы не Маргрета, я бы особо не волновался, и не терял бы покой и сон. Но как можно спать, когда моя возлюбленная вот-вот угодит в преисподнюю, где ей уготованы вечные муки?
И как бы вы поступили на моем месте?
Вот и представьте себе, как я, босоногий, стою на осклизлом полу, перемываю грязные тарелки, чтобы выплатить свои долги, и сосредоточенно размышляю о Сотворении мира и конце света. Зрелище, достойное осмеяния! Но ведь мытье тарелок не занимает голову – я, пожалуй, чувствовал себя даже лучше, мысленно грызя теологический сухарь.
Иногда я сравнивал свое жалкое положение с тем, в котором я находился еще недавно, и гадал – удастся ли мне отыскать через этот лабиринт путь назад – в те места, которые не так давно были моим домом?
А хочу ли я обратно? Там была Абигайль, и, хотя Ветхий Завет не порицает многоженство, в наших сорока шести штатах оно запрещено – с тех самых пор, как артиллерия армии Союза уничтожила оплот Антихриста в Солт-Лейк-Сити и под надзором той же армии с аморальными семейными отношениями было покончено.
Отказаться от Маргреты ради Абигайль – слишком высокая цена за то, чтобы вернуть себе положение уважаемого и достойного человека. И все-таки я любил свою прежнюю работу и наслаждался плодами своих трудов. В этом году наш фонд – некоммерческий Церковный альянс за пристойность – добился огромных успехов. Определение «некоммерческая» вовсе не означает, что такая организация не в состоянии платить своим сотрудникам приличное жалованье и даже премиальные; в заслуженный отпуск я отправился, завершив самый успешный в нашей истории сбор пожертвований – мое личное достижение, ведь как заместитель директора я прежде всего отвечал за то, чтобы наша казна была полна.
Однако еще большее удовлетворение я испытал от возделывания нашего общего виноградника, ибо сбор пожертвований – пустое дело, если программы морального оздоровления общества не достигают поставленных целей.
В прошлом году нами были получены следующие положительные результаты:
а) принят федеральный закон, который признал аборты особо тяжким преступлением, караемым смертной казнью;
б) другой федеральный закон признал изготовление, продажу, хранение, импорт, перевозку и (или) использование любых противозачаточных средств преступлением, влекущим за собой обязательное тюремное заключение на срок не менее одного года и одного дня, но не больше двадцати лет за каждый из этих проступков в отдельности; он же исключил ханжескую хитроумную статью, разрешавшую все перечисленные выше ради «предохранения от заболеваний»;
в) принят федеральный закон об азартных играх, который, хотя и не запретил их полностью, передал в ведение федеральных властей как осуществление надзора над ними, так и выдачу лицензий. И на заложенном нами основании мы постепенно, шаг за шагом, исцелим губительные язвы Невады и Нью-Джерси. Разделяй и властвуй!
г) принято решение Верховного суда по иску, в котором мы выступали amicus curiae, согласно которому моральные и нравственные устои, типичные для среднестатистических населенных пунктов распространялись на все города во всех штатах («Томкинс против „Союза агентов по распространению новостей“»);
д) достигнут реальный прогресс в наших усилиях отнести табак к лекарственным препаратам, отпускаемым по рецептам; наши искусные маневры привели к учреждению особой категории «веществ, предназначенных для сжигания и вдыхания», что исключило из нее жевательный и нюхательный табак;
е) достигнут прогресс на общегосударственном ежегодном молитвенном собрании в отношении некоторых вопросов, представляющих для меня личный интерес. Один из них – как лишить права на освобождение от налогов частные учебные заведения, не находящиеся в ведении каких-либо христианских сект. Программа этих мер пока находится в процессе разработки из-за весьма деликатной ситуации с католическими школами. Следует ли нам взять их под свое покровительство? Или уже пришло время нанести им решительный удар? Вопрос о том, кто для нас католики – союзники или враги, – до сих пор остается важной проблемой, особенно для тех, кто находится, так сказать, на линии огня.
Не менее острой была и еврейская проблема. Возможно ли ее гуманное решение? Если нет – то как быть? Не пора ли взять быка за рога? Впрочем, эту тему обсуждали только in camera.
Другим важным делом являлся мой собственный любимый проект: сокрушение астрономов. Мало кто из мирян понимает, какой огромный вред наносят астрономы. Я впервые понял это, еще когда учился в инженерном колледже, где мне пришлось прослушать курс описательной астрономии, введенный в учебную программу для всестороннего расширения кругозора студентов. Дайте астроному телескоп побольше, предоставьте полную свободу действий, оставьте его без должного надзора, и первое, что он сделает, – выступит перед вами с тлетворными и нелепыми предположениями, отвергающими древние истины Книги Бытия.
Есть только один способ борьбы с этим видом заразы – ударить по карману! Пересмотреть понятие «учебно-просветительской деятельности», с тем чтобы избавиться от совершенно ненужных и бесполезных астрономических обсерваторий. Придать лишь одной Военно-морской обсерватории статус свободной от налогообложения, сократить ее штат, ограничить деятельность исключительно навигацией (самые богохульные и подрывные теории сочиняют государственные чиновники, подвизавшиеся на постоянных штатных должностях, что оставляет им слишком много свободного времени).
Ученые самозванцы вообще любят мутить воду, а уж астрономы – просто беда.
Еще один вопрос, который поднимается регулярно на каждом ежегодном молитвенном собрании и на который мне не хочется терять ни времени, ни денег, – вопрос о «правах женщин». Истерички, именующие себе суфражистками, никакой опасности не представляют, так как победу они никогда одержать не смогут, но именно данное обстоятельство дает им основание чувствовать себя важными шишками и требовать к себе особого внимания. Сажать их в тюрьмы не надо. Не надо и выставлять в колодках. Ни в коем случае нельзя позволять им обрести личину мучениц. Их следует просто игнорировать.
Были и другие в высшей степени привлекательные проблемы, которые я не счел нужным включить в повестку собрания и отвергал их выдвижение с мест на тех заседаниях, где я выступал председателем. Вместо этого я внес их в список «возможных тем для обсуждения в будущем году». Вот они.
Раздельное школьное образование для мальчиков и девочек.
Восстановление смертной казни за колдовство и сатанизм.
Аляска как решение негритянской проблемы.
Федеральный контроль проституции.
Как решить проблему гомосексуализма? Наказаниями? Операциями? Или как?
Хранителей общественной морали и нравственности дожидается бесчисленное количество добрых начинаний – вопрос лишь в том, в какой очередности их брать и как решать, к вящей славе Господней.
Увы, похоже, что всеми этими проблемами, как бы увлекательны они ни были, я, скорее всего, уже никогда не займусь. Подсобный рабочий, который только начинает овладевать местным языком (уверен, что в форме, крайне далекой от грамматического изящества), вряд ли сможет приобрести политическое влияние. Поэтому я перестал беспокоиться об этой стороне жизни и сконцентрировался на проблемах насущных: на ереси Маргреты и на еще более актуальном, хотя и менее важном вопросе – как нам покончить с положением пеонов и отправиться на север.
Мы прослужили уже более ста дней, когда я попросил дона Хайме помочь мне вычислить точную дату нашего освобождения от контрактных обязательств… иными словами, в вежливой форме сказал ему следующее: уважаемый босс, как только наше время истечет, мы драпанем отсюда быстрее вспугнутого зайца. Исходите из этого в своих дальнейших планах.
По моим расчетам в подневольном труде мы должны были провести ровно сто двадцать один день… но дон Хайме нанес мне такой удар, что я чуть было не позабыл все вызубренные испанские слова – он насчитал сто пятьдесят восемь дней!
То есть нам оставалось больше пяти недель, а я-то думал, что мы освободимся от своей повинности уже на следующей неделе!
Я запротестовал, заметив, что наши совокупные обязательства, определенные судом, исходя из суммы, уплаченной за нас на торгах (шестьдесят песо в день Маргрете и половина этой суммы мне), в пересчете на время дают сто двадцать один день… из которых мы уже отработали сто пятнадцать.
– Нет, не сто пятнадцать, а девяносто девять. – Он протянул мне календарь, предложив проверить самому. Тут-то и выяснилось, что наши чудесные вторники никак не содействовали сокращению сроков рабства. Во всяком случае, так сказал патрон. – А кроме того, Алехандро, – добавил он, – ты забыл учесть проценты на еще невыплаченный долг, инфляционный фактор, взысканные с меня налоги, а также ваши добровольные пожертвования в больницу при церкви Богоматери Всех Печалей. Если бы ты заболел, я же должен о тебе заботиться, а?
(И в самом деле. Разумеется, обо всем вышеперечисленном я не задумывался, хотя и считал, что патрон и впрямь должен заботиться о своих пеонах.)
– Дон Хайме, в тот день, когда вы выкупили наши долговые обязательства, секретарь суда объяснил мне смысл моего контракта и сказал, что его срок составляет сто двадцать один день. Он так мне и сказал!
– Тогда иди к секретарю и разбирайся с ним. – Дон Хайме повернулся ко мне спиной.
Я несколько поостыл. Сейчас дона Хайме ничуть не пугала моя возможная беседа с секретарем суда, хотя до этого он явно не желал, чтобы Маргрета обращалась в суд по поводу чаевых. Я сообразил, что он хорошо разбирается в контрактном праве, а потому не боится, что судья или секретарь уличат его в каких-то махинациях.
С Маргретой мы обсудили это только поздно ночью, оставшись наедине.
– Марга, как я мог так ошибиться? Я думал, что секретарь суда все точно подсчитал, прежде чем завизировать наше долговое обязательство. Сто двадцать один день. Верно?
Она ответила не сразу. Я не унимался:
– Ты же сама мне это сказала!
– Алек, несмотря на то что теперь я думаю на английском, а в последнее время – на испанском, при счете я обычно перехожу на датский. По-датски число шестьдесят звучит «tres», а то же слово в испанском значит «три». Понимаешь, как легко мне было ошибиться. Я не помню, что именно я тебе сказала: «ciento y veintiuno» или «ciento y sesentiuno» – так как помню числа по-датски, а не по-английски или по-испански. Но я думала, что ты сам все проверил.
– Да, конечно. Разумеется, секретарь суда не сказал: «сто двадцать один день», – насколько я помню, он вообще не пользовался английским языком. Я же в то время совсем не знал испанского. Сеньор Муньес все объяснил тебе, ты перевела мне, а позже я сделал арифметический подсчет, который, видимо, подтвердил то, что сказал секретарь… или то, что ты сказала… Тьфу ты! Совершенно запутался!
– Тогда почему бы нам не отложить все это до разговора с сеньором Муньесом?
– Марга! Неужели тебя не огорчает перспектива рабски вкалывать в этой дыре еще целых пять недель?
– Конечно огорчает, но не так сильно, как тебя. Алек, я ведь работала всю жизнь. Работать на пароходе было тяжелее, чем учительствовать, но зато я путешествовала и видела чужие страны. Работать здесь официанткой немного тяжелее, чем убирать каюты на «Конунге Кнуте», но зато мы с тобой вместе, и это с лихвой компенсирует все остальное. Да, я хочу уехать отсюда к тебе на родину, но, поскольку там не моя родина, я не так жажду покинуть этот город, как ты. Сейчас для меня родина там, где ты.
– Дорогая, ты рассуждаешь так логично и резонно, что мне впору на стену лезть.
– Алек, прости, я не нарочно. Я просто хочу, чтобы мы об этом больше не волновались – во всяком случае, до встречи с сеньором Муньесом. А сейчас я разотру твою бедную спину, чтобы ты расслабился как следует.
– Мадам, вы меня убедили. Но только если прежде вы разрешите мне растереть ваши бедные усталые ножки.
Мы сделали и то и другое. Ах, «я не стану и думать о рае ином».
Нищие не выбирают. Утром следующего дня я встал пораньше, повидал судебного курьера и узнал, что не смогу встретиться с секретарем суда, пока не кончится сегодняшнее заседание. Пришлось предварительно договориться о встрече во вторник, в конце рабочего дня. «Предварительно» – то есть мы обязательно подойдем к зданию суда, а секретарь на себя подобного обязательства не берет (возможно, все же он там будет, Deus volent).
Так что во вторник мы, как всегда, отправились на пикник, ибо увидеться с сеньором Муньесом можно было не раньше четырех. Однако мы обулись и оделись как для воскресного богослужения, а не для пикника, а вдобавок утром приняли душ, я сбрил щетину и облачился в костюм – подарок дона Хайме, – хоть и ношеный, но чистый и отглаженный, что в целом выглядело намного лучше, чем обтрепанные штаны из запасов береговой охраны, в которых я обычно стоял у мойки. Маргрета надела свой яркий наряд, полученный в первый день пребывания в Масатлане.
Мы очень старались не вспотеть и не запылиться. Трудно сказать, почему мы считали это столь важным. Видимо, мы оба полагали, что неприлично появляться в суде в обносках.
Как обычно, сначала мы отправились к фонтану, повидаться с нашим приятелем Пепе, а потом собирались сделать крюк и подняться на холм. Пепе приветствовал нас, как приветствуют близких друзей, и мы обменялись вежливыми фразами, которые восхитительно звучат по-испански, но практически непереводимы на английский. Еженедельный визит к Пепе по существу заменял нам светскую жизнь. Мы многое о нем узнали – от Аманды, не от него, – и я проникся к нему еще большим уважением.
Поначалу я думал, что Пепе безногий от рождения. Оказалось, что когда-то он был водителем грузовика, перевозил товары через горы, в Дуранго и дальше. Затем случилась авария, и Пепе пролежал больше двух суток, придавленный тяжелой фурой. Когда его вытащили из-под колес, он не подавал признаков жизни. В больницу Богоматери Всех Печалей его доставили при смерти.
Однако Пепе оказался крепким малым. Через четыре месяца его выписали из больницы. Местные жители собрали деньги на инвалидную колясочку. Пепе получил лицензию бродячего торговца, обосновался у фонтана, где быстро стал другом всех проституток и всех «донов», и с заразительной улыбкой принимал все удары судьбы.
Как водится, мы поговорили о самочувствии, о делах и о знакомых, а когда собрались уходить, я протянул приятелю бумажку в одно песо.
Он, однако, тут же вернул ее:
– Двадцать пять сентаво, мой друг. У вас нет мелочи? Хотите, я вам разменяю?
– Пепе, друг мой, прошу вас, примите от нас этот скромный подарок.
– Нет, нет, нет! У туристов я с удовольствием выманю даже золотые зубы, а потом выпрошу еще что-нибудь. С вас, мой друг, только двадцать пять сентаво.
Я не посмел настаивать. В Мексике у мужчин есть гордость; ее нет только у покойников.
Высота el Cerro de la Neveria – около ста футов. Мы поднимались медленно, я шел не спеша, чтобы Маргрета не устала. По некоторым признакам я заподозрил, что она ждет ребенка, но, поскольку сама она меня об этом пока не известила, я не считал возможным об этом заговаривать.
Мы отыскали наше излюбленное местечко, где можно было расположиться в тени небольшого деревца и откуда открывалась великолепная круговая панорама: на северо-западе – Калифорнийский залив, на западе – Тихий океан, а вдали, на горизонте, – облака, венчавшие горную вершину на мысе Баха-Калифорния, в двухстах милях отсюда. На юго-западном побережье дивный пляж Playa de las Olas Atlasтянулся к Cerro Vigia (Сторожевому холму) и дальше, к Cerro Creston на оконечности полуострова, где высился гигантский маяк «el Faro». За южной окраиной города виднелся причал береговой охраны.
На востоке и северо-востоке вздымались горы, а в ста пятидесяти милях за ними притаился Дуранго. Сегодня стояла такая ясная погода, что, казалось, протяни руку – и коснешься горных склонов.
Масатлан раскинулся у подножья холма, как модель игрушечного городка. Величественный собор выглядел архитектурным макетом, и я в который раз поразился тому, что католики с их нищей паствой ухитряются возводить столь чудесные храмы, а вот протестанты, которых ничуть не меньше, с трудом собирают средства на постройку куда более скромных зданий.
– Смотри, Алек! – воскликнула Маргрета. – У Анибала и Роберто новый aeroplano! – Она показала рукой вдаль.
Действительно, у причала береговой охраны стояли два aeroplanos. Один из них – та самая огромная гротескная стрекоза, которая спасла нам жизнь; новый же – совсем другой. Сначала мне показалось, что он тонет у причала: поплавки, на которых садилась на воду первая машина, у второй начисто отсутствовали.
Потом я понял, что новый аппарат – в полном смысле слова летающая лодка. Корпус aeroplano сам по себе был поплавком или лодкой водонепроницаемой конструкции. Моторы с пропеллерами крепились над крыльями.
Я с недоверием отнесся к столь радикальным изменениям. Скромная надежность аппарата, в котором мы уже летали, нравилась мне гораздо больше.
– Алек, давай навестим их в следующий вторник.
– Хорошо.
– Как ты думаешь, Анибал предложит нам полетать на новом aeroplano?
– Только если об этом не будет знать команданте. – Я не стал говорить, что новый аппарат показался мне не слишком надежным; Маргрета отличалась редким бесстрашием. – Но мы зайдем к Анибалу, попросим показать нам новую машину. Лейтенанту это понравится. Роберто тоже. Ну, доставай еду.
– Ах ты, поросенок, – ответила она, разостлала serviletta и начала выгружать еду из корзинки.
Вторники давали Маргрете возможность разнообразить великолепную мексиканскую кухню Аманды своими датскими или другими заграничными блюдами. Сегодня она приготовила датские бутерброды, которые обожают и сами датчане, и все, кому выпало счастье отведать это угощение. Аманда разрешила Маргрете хозяйничать на кухне, а сеньора Валера не вмешивалась, да и вообще не заходила на кухню – судя по всему, они с поварихой заключили вооруженное перемирие задолго до того, как в ресторане появились мы. Аманда была женщиной с характером.
Сегодня бутерброды были с вкуснейшими креветками, которыми славится Масатлан, но креветки оказались лишь началом… Помнится, была еще ветчина, индейка, хрустящий бекон, майонез, три сорта сыра, несколько видов солений, крохотные перчики, какая-то неизвестная мне рыба, тончайшие ломтики говядины, свежие помидоры, томатная паста, три сорта зеленного салата и что-то наподобие баклажанов во фритюре. Уф! К счастью, для того, чтобы наслаждаться едой, вовсе незачем знать, как именно это приготовлено. Маргрета выкладывала передо мной бутерброды, а я с восторгом поглощал все подряд, независимо от того, знал я, что ем, или нет.
Часом позже у меня началась сытая отрыжка, которую я старательно пытался скрыть.
– Маргрета, я сегодня уже говорил, что люблю тебя?
– Говорил, но уже давно.
– Обожаю. Ты не только прекрасна, очаровательна и отличаешься весьма привлекательными пропорциями, ты еще и дивно готовишь.
– Благодарю вас, сэр.
– Не угодно ли вам, чтобы я восхитился еще и вашим интеллектуальным совершенством?
– Пожалуй, нет. Это необязательно.
– Как вам будет угодно. Если передумаешь, скажи. Перестань возиться с остатками – я все потом уберу. Лучше ложись рядышком и объясни, почему ты продолжаешь жить со мной? Уж точно не из-за моих кулинарных способностей. Неужели все-таки потому, что я лучший судомой на всем западном побережье Мексики?
– Именно поэтому.
Она привела место нашего пикника в первозданное состояние, a все остатки еды сложила в корзинку, чтобы потом отдать Аманде.
После этого Маргрета легла рядом со мной, положила мне под шею руку и вдруг с тревогой подняла голову:
– Что это?
– Что…
Я прислушался. Отдаленный гул нарастал, будто откуда-то из-за поворота на полном ходу приближался тяжелый грузовой состав. Однако же ближайшая ветка железной дороги проходила с севера на юг, от Чиуауа к Гвадалахаре, то есть очень-очень далеко от полуострова Масатлан.
Гул нарастал. Вздрогнула земля. Маргрета села.
– Алек, мне страшно.
– Не бойся, родная. Я с тобой.
Я притянул ее к себе и прижал крепко-крепко. Земля ходила под нами ходуном, а глухой гул превратился в невообразимый рев.
Тот, кто хоть однажды испытал землетрясение, пусть даже слабенькое, поймет наши чувства лучше всяких описаний. А тот, кто землетрясения не испытывал, не поверит никаким словам, и чем точнее я попытаюсь описать случившееся, тем больше вероятности, что все это примут за выдумку.
Самое худшее в землетрясении то, что ухватиться совершенно не за что… а самое пугающее – шум, адская какофония чудовищных звуков: треск разламывающихся камней, какой-то хруст и скрежет, грохот обвалов, испуганные крики, вопли, плач, стоны раненых и жуткие завывания животных, обезумевших в буйстве стихии.
И все это безостановочно.
Это длилось целую вечность. А потом нас тряхнул главный толчок, и город рухнул.
Я все это слышал. Оглушительный шум многократно усилился. Я с трудом приподнялся на локте и взглянул на город. Купол собора лопнул как мыльный пузырь.
– Ох, Марга! Ты только глянь! Нет, не смотри – это слишком страшно!
Она привстала, не проронив ни слова; ее лицо было лишено всякого выражения. Я покрепче обнял ее и бросил взгляд на полуостров – туда, за Cerro Vigia – на маяк.
Маяк лениво кренился.
Потом он надломился, почти посредине, и медленно, с каким-то странным достоинством, обрушился на землю.
Стоящие на якорях aeroplanos береговой охраны отплясывали неистовый танец на волнах. Новый черпнул воду крылом, его захлестнуло… и тут я потерял его из виду. Над городом повисло густое пылевое облако – тысячи тонн обломков кирпичей и бетона смололо в порошок.
Я отыскал взглядом наш ресторан: «Еl Restaurante Pancho Villa». Стена, на которой красовалась вывеска, растрескалась и обвалилась, засыпав обломками улицу. Облако пыли застлало все вокруг.
– Маргрета! Ресторан! «Панчо Вилья»! Его больше нет.
– Ничего не вижу.
– Его больше не существует, говорю тебе! Разрушен! Ох, слава богу, ни Аманды, ни девочек там сегодня не было.
– Да, Алек, это когда-нибудь прекратится?
Внезапно все прекратилось – внезапнее, чем началось. Пыль чудом исчезла; не было ни шума, ни криков раненых и умирающих, ни завываний животных.
Маяк стоял на месте. Я взглянул влево от него, надеясь увидеть пришвартованные aeroplanos, – и ничего не увидел. Не было даже вбитых в дно свай, к которым они крепились. Я взглянул на город – все спокойно. Собор цел и по-прежнему прекрасен.
Я поискал глазами вывеску «Панчо Вилья».
Ее не было. Знакомое здание на углу выглядело чуть иначе: его форма изменилась, окна тоже были другими.
– Марга, где же ресторан?
– Не знаю. Алек, что происходит?
– Снова они, – с горечью сказал я. – Те, кто меняют миры. Землетрясение кончилось, но это не тот город, где мы жили. Он похож на него, но другой.
Я был прав лишь отчасти. Мы еще не решили, спуститься ли нам, как вдруг снова послышался гул. Все качнулось. Гул многократно возрос, земля задрожала – и этот город тоже рухнул. Снова надломился и упал высокий маяк. Снова рассыпался, оседая, величественный собор. Снова взметнулись к небу клубы пыли, снова раздались крики и вой.
Я поднял сжатые кулаки и погрозил небесам:
– Проклятие Господне! Ну сколько можно?! Два раза подряд – это уже перебор!
И гром не убил меня.
