Глава 20. Зачем ты это делаешь?

До «программы века» оставалось всего ничего, и я дергалась так, словно это меня собирались разбирать по частям. Юрка Молчанов – организатор и идейный вдохновитель этой катастрофы – сидел напротив меня верхом на стуле, который он повернул спинкой вперед, и с интересом наблюдал за тем, как мое лицо покрывают слоем грима. Я была против. Я говорила об этом последние три дня – впрямую и намеками, аргументируя и просто заявляя, что «не пойду – и все». Итог был предсказуем, Юрка Молчанов всегда получает то, чего хочет. Ну, или почти всегда. Мою сестру, Фаю, он не получил, она его бросила, хотя и любила. Теперь же рядом с Фаей стоял высокий, флегматичный Игорь Апрель. Он тоже не одобрял всей этой затеи, поэтому настоял на том, чтобы прийти на эфир вместе с нами.

– Зачем нужно такое количество пудры? – спросила я, косясь на Молчанова. – Еще немного – и это уже нельзя будет считать макияжем. Это будет шпатлевка. По такому слою можно уже и водоэмульсионной краской крыть. Нежно-персиковой, как у Файки в спальне.

– Поговори у меня, – пригрозил Молчанов. – Ты должна выглядеть так, чтобы соответствовать высокому званию моей помощницы. Забыла? Это же ты – журналист, это же ты влезла без приглашения в жизнь и в судьбу нашего драгоценного Кукоша.

– Я вообще не понимаю, зачем мы все это делаем! И почему мы не можем быть вместе с Майкой, в конце концов, мы же пришли, чтобы ее поддержать, – пробормотала Фая, смешно морща нос. Уж ей-то такое количество «штукатурки» было как кость поперек горла.

Фая никогда не красится, и можно с уверенностью добавить, никогда не наряжается. С большой долей вероятности можно описать процесс выбора одежды моей сестрой. Она просыпается, наверное, в трусах и майке, бредет в ванную, умывается, чистит зубы, потом идет на кухню, пьет кофе, таращась в какой-нибудь планшет, читает новости или даже нет, какие-нибудь научные статьи. Просто так, потому что ей нравится с утра почитать про что-нибудь квантовое. Потом она идет в прихожую, где вдруг вспоминает, что идти на улицу голой нехорошо и могут не так понять. Тогда она оглядывается, и первое, что попадется ей на глаза, станет основой ее стиля на день. Это может быть скомканный свитер, рубашка ее бойфренда или какая-нибудь безумно растянутая футболка с надписью «Лига Звездных Войн». Никогда – юбки, никогда – платья. За исключением сегодняшнего дня, потому что сегодня все было подчинено интересам программы. Мы участвовали в том самом ток-шоу, о котором сам Кукош так точно отозвался, как о фабрике «дешевых скандалов». Только наш скандал был дорогим, и ради этого Фая была накрашена и одета в легкое светлое платье – форменная пытка для моей сестры.

– Майя – главная героиня, поэтому ее, как и Ивана, держат отдельно. Чтобы не испортить сюрприз.

– Неужели ты думаешь, что сегодня тут хоть что-то будет решено? – фыркнула Фая. – Поорем друг на друга, обвиним друг друга во всех смертных грехах. Кукош будет трясти доказательствами, Майка – я уж даже не знаю чем, но тоже потрясет. У нее хоть есть доказательства? Что думают ее адвокаты?

– Видишь, – улыбнулся Юра Молчанов. – Тебе уже интересно. Если бы я позволил Майе Ветровой сидеть с вами в одной гримерке, все самое интересное случилось бы здесь. А нам дали добро на это шоу не под такие условия.

– Ну, хоть намекни, есть у Майки шансы? – спросила я. – Как доказать, что рукопись твоя? Может быть, по почерку? Хотя она ж не вручную ее писала. Кукош тоже наверняка все распечатывал и позаботился, как-нибудь все права зарегистрировал.

– Хватит задавать мне вопросы, скоро уже все узнаешь, – вывернулся Юра, продолжая загадочно улыбаться. Скоро – это, как оказалось, в условиях «большого телевидения» было очень размытое понятие. Мы просидели в гримерке еще около часа, выслушивая заверения худенькой девочки-редактора, что все начнется «вот-вот».

Сначала увели Фаину, вместе с нею убежал и Юрка Молчанов. Когда меня действительно позвали в студию, я уже неимоверно устала и проголодалась. В гримерке был чай, кофе, даже баранки, но на этом, собственно, все. Настоящие телевизионщики еду не употребляют, они только курят и пьют кофе. И отбеливают зубы, очевидно, если судить по их ослепительным улыбкам. Каждый из них, даже самый последний помощник массовика-затейника, в чьи полномочия входило приводить и уводить гостей, мечтал рано или поздно попасть в центр студии, под свет софитов, в объективы камер. Ради этого и жили тут, в коридорах «Останкина». У меня же, как оказалось, был страх камеры.

Я запаниковала практически сразу, как вошла в сравнительно небольшое помещение студии. В телевизоре все казалось больше и безопаснее. Тут все оказалось, как бы это сказать… взаправду. Я увидела аудиторию – живых, настоящих людей на трибунах. Они шушукались, разглядывали меня, пили чай из термосов. Сквозь декорации на меня, как пулеметы из амбразур, таращились большие видеокамеры. Еще одна летала по воздуху, на гигантской железной «руке». Меня поставили в условной точке, махнули рукой и сказали, чтоб я ждала команды. Ко мне под платье просунули микрофон, прицепили коробочку к бюстгальтеру. Руки звукооператора были ледяными. Наверняка она тоже была голодная, бедняжка. Фаина уже была там, в зале с приглушенным светом, на скамеечке в первом ряду. Я видела Кукоша, он сидел на мягком диване в середине, напротив трибун. Я видела Майю, она сидела на диванчике слева. Все молчали, словно их поставили на паузу.

Мимо меня прошел ведущий программы, молодой, красивый, а главное, абсурдно стильный и ухоженный парень, которого я сразу узнала в лицо, хоть почти никогда не смотрела этой программы. Он был настолько хорошо пострижен и одет, так равномерно и уместно загорел, что я испытала еще один острый укол страха и неуверенности в себе.

– Это Лиза Ромашина. Журналистка. Из молчановских.

– Хорошо, – кивнул ведущий и приложил руку к уху. Несколько мгновений он растерянно смотрел в пустоту, а потом кивнул и сказал пустоте, что «сделает это сразу после запуска».

– У него в ухе ракушка, – пояснила мне девушка-редактор. – С ним разговаривал продюсер.

– Ага, ну, слава богу, а то я за его здоровье забеспокоилась. Психологическое, – зачем-то добавила я.

Редактор посмотрела на меня с каким-то даже сочувствием. Телевидение – свой микромир, вселенная, в которой все знают, что такое – ракушка в ухе. Я вздрогнула от резкого звука. Что-то включилось, заиграла громкая музыка, загорелся свет.

– Учительница английского языка Майя Ветрова обвиняет прославленного актера Ивана Кукоша в краже книги, которую уже сегодня называют явлением в мире литературы. Иван категорически отрицает обвинение, он утверждает, Майя просто мстит ему за то, что в свое время она была отвергнута звездой. На чьей же стороне правда? Давайте разбираться дальше. У нас в студии журналист и психолог Елизавета Ромашина, которая впервые выдвинула версию о том, что книга была украдена. Встречайте!

– Идите! – услышала я сдавленный шепот у себя за спиной. Ноги встали, словно столбы. Я окаменела. – Да идите же вы, что стоите.

– Я не выдвигала впервые… – пробормотала я. Еще секунда – и я получила увесистый пинок от худенькой девушки-редактора. Не пинок – толчок в спину, но кто бы мог подумать, что в этих хилых ручках таится такая сила.

– Здравствуйте, Елизавета, присаживайтесь, – ведущий встретил меня с невероятной, почти нечеловеческой радостью. – Значит, вы утверждаете, что книга была написана Майей Ветровой.

– Да, пожалуй. Это я утверждаю, – согласилась я и неуверенно огляделась. Зал замер, все молчали. Минута славы, мать ее. Я не знала, что еще сказать, Иван Кукош смотрел на меня с соседнего дивана с выражением глубочайшего презрения.

– Эта женщина обманом проникла в мой дом, обманом заставила меня дать интервью! – сказал он, продолжая морщиться.

– Но она, по крайней мере, ничего у вас не украла! – выкрикнул кто-то из зала. Иван Кукош услышал это, повернулся к залу и ответил с достоинством:

– Я этого не знаю. Я не Кощей, над златом не чахну. Может, и украла.

– Давайте вернемся к теме, пожалуйста. В первой части программы Иван Кукош рассказал нам, как задумал книгу, когда летел со съемок из Сочи, а также поделился рабочими материалами и ранними версиями книги. В конце программы наши эксперты объявят, действительно ли текст принадлежит его руке, – влез ведущий. – А пока давайте спросим Елизавету Ромашину, при каких обстоятельствах ей стало известно о том, что книга украдена.

Я продолжала молчать. Я знала, это было очень странно, но я ничего не могла сделать. Несколько раз я открывала рот, но не находила слов и закрывала его обратно. Тогда мне на помощь пришел мужчина с лысиной а-ля Брюс Уиллис, с крайнего правого дивана. Рядом с ним сидел Юрка Молчанов. Брюс Уиллис оказался Майиным адвокатом.

Майкин адвокат.

– Моя клиентка находилась в гостях в дачном доме Елизаветы, когда она увидела кадры церемонии вручения премии за книгу. Моя клиентка от шока упала в обморок, – ответил вместо меня адвокат.

– И она сразу призналась в том, что стало причиной этому обмороку? – спросил ведущий.

– Нет, напротив. Она решила убедиться, что не ошиблась и все поняла правильно. В конце концов, Иван мог «позаимствовать» только название книги.

– Так все было? – ведущий повернулся к Майе.

– Я вернулась в Москву, купила экземпляр «Книги брошенных камней» и прочитала ее, – подтвердила Майя. Кукош только громко фыркнул.

– И что? Много было изменений?

– Изменений? Их не было вообще.

– Хватит врать, Майя, успокойся уже. Ничего я у тебя не крал, побойся бога! – громко, театрально прокричал Кукош. – Мы, кстати, привезли в студию материалы из Российского авторского общества, хоть это и было совершенно лишним. Сам факт опубликования мною книги подтверждает мое право на книгу.

– Но только это не так! – крикнул Брюс. – Публикация подтверждает ваше авторское право только при условии, что вы опубликовали то, что написали сами. Если же это не так, никакая публикация не имеет значения.

– Не имеет? Совести у вас нет! Да неужели же нет справедливости на свете, разве можно вот так беспардонно пытаться влезть в рай на чужом горбу? Вы же просто денег хотите, да? Хотя я думаю, это больше месть. Простая женская месть.

– Наши эксперты поставят точку в этом деле после рекламы! – Ведущий повторял заученную фразу, картинно улыбаясь в камеру. Свет погас, и голоса утихли, скандал, полыхавший до этого, угас, словно по команде. Без камер никто не будет сиять. Кукош советовался с подбежавшим откуда-то из-за декораций мужчиной в дорогом костюме. Мужчина что-то оживленно говорил, а Кукош кивал и посматривал на Майю. Та сидела не шевелясь, как статуя. Бледная и решительная, Диана, богиня охоты. Свет загорелся снова, ведущий вышел вперед и повторил «вводную». Затем он кивнул, и с дивана поднялся Юра Молчанов. Он поднял руку и жестом потребовал тишины.

– Вы хотите что-то добавить?

– Мы пришли, чтобы рассказать правду. Мы могли бы слушать эти бредни еще долго, но я предлагаю взять и выпустить демона на свободу. Это я и собираюсь сделать. Знаете почему? Потому что «Книга брошенных камней» была написана Майей Ветровой.

– Не доказано! – выкрикнул Кукош. – Ложь.

– Позвольте начать издалека. Десять лет назад в городе Магнитогорске юная тогда еще Майя Ветрова осталась без отца, – сказал Юра.

Студия затихла, даже Кукош замер, словно вокруг него остановилось время. Я вдруг вспомнила, ведь Кукош рассказывал мне что-то об отце своей пассии. Майка никогда не упоминала.

– Юра, нет! – Майка вздрогнула и встала, но Молчанов только покачал головой.

– Сегодня время открыть правду. Скажи всем, что твой отец застрелил своего бывшего начальника, а затем покончил с собой.

– Что? – ахнула я.

Зал загудел. Поверх общего шума, громким голосом, Юра договорил:

– Десять лет назад с нервным срывом Майя Ветрова была доставлена в местную больницу. Мы нашли свидетелей того ужасного события. Внимание на экран.

Я обернулась к большому экрану, и все обернулись – и, к нашему изумлению, оказались в коридоре обшарпанной больницы. Пожилая полноватая женщина в медицинском халате остановилась перед камерой.

– Конечно, я хорошо это помню, – сказала женщина на камеру. – У нас тогда об этом только и говорили. Толю Ветрова же уволили с работы, причем незаконно. Все это знали, но как докажешь? Эти начальники – у них же все куплено. Толик бегал по судам, по адвокатам, но ничего не вышло. Он год пытался добиться справедливости, но ничего не получилось. Он стал просто одержим!

– И что случилось?

– Ох, ужас, – выдохнула женщина, розовая от возбуждения. Она попала в телевизор, как же! – Он подстерег своего начальника и застрелил его из охотничьего ружья. Майе тогда было, наверное, тринадцать лет или около того. Столько лет прошло, а я, как сейчас помню. Мать ее тогда была у родственников, а Майя нашла дома отца… то есть, ну… труп его… он повесился…

– Она нашла его? – переспросил Юра Молчанов.

– Да, у нее же поэтому и срыв-то случился. Господи, да не дай бог такого никому. Это ж какой кошмар, понимаете? Она все себя винила, понимаете?

– Почему? В смысле… как девушка-подросток могла иметь к этому отношение?

– Да разве для этого нужна причина, – спросила женщина в халате, и экран погас.

Студия молчала, тишина была поистине гробовая. Даже Кукош растерялся и не лез, не зная, как реагировать. Майя сидела бледная, ровная, как палка, и смотрела перед собой. Ведущий подошел к ней и тихо сел рядом.

– Скажите, вы можете говорить с нами о том, что случилось с вами в Магнитогорске десять лет назад.

– Двенадцать… – пробормотала Майя почти беззвучно.

– Что – двенадцать? – растерялся ведущий.

– Двенадцать лет назад. Но я помню все, как будто это было вчера. Такое нельзя забыть, к сожалению.

– Вы действительно винили себя в смерти отца?

– Я… он говорил со мной, – слова давались Майе с трудом. – О многом говорил. Он ведь весь мир возненавидел. Его ненависть была куда больше, чем то, что случилось с ним. Его ненависть была – как болезнь, и она сожрала его, как рак. Ненависть сводила его с ума, но он еще больше накручивал себя. Он носился с идеей несправедливости как новой морали. Как у Достоевского, «тварь ли дрожащая», знаете? Только он ничего не хотел проверять, он считал, что справедливость нужно наносить, как удар.

– Он его нанес, не так ли?

– Я никогда не думала, что за этими разговорами может скрываться что-то серьезное. Ему все говорили, что нужно обратиться к врачу, что нужно как-то успокоиться, начать жить дальше. Но он только накручивал себя еще больше. Он каждый день читал и смотрел новости – только плохие, словно он питался всем этим мировым кошмаром. Он искал доказательства этой своей ужасной правоты. Возможно, ему казалось, что он их даже находил. В нашем мире полно зла, особенно если смотреть телевизор… извините.

– Ничего. Я понимаю, – улыбнулся ведущий, но так, чтобы улыбка не была счастливой. Улыбнулся приличествующей моменту грустной улыбкой.

– Но убийство… я уверена, это было последней каплей. Такое невозможно пережить, понимаете. Он был хорошим человеком, который совершил ужасный поступок. Может быть, если бы я была настойчивее, если бы я попыталась сделать что-то… – И Майя замолчала и сжала кулаки, тяжело дыша.

На этот раз паузу никто не прерывал, наверное, целую минуту. Время замерло. Затем со своего места встал Кукош.

– Но это не значит, что я украл твою книгу, Майя, – вкрадчиво добавил Кукош. – Зачем ты делаешь это? Зачем тут нужен этот цирк?

– Я делаю это, потому что вы, – сказала Майя, акцентируя на «вы», – вы мою книгу украли. И несправедливо будет, если это сойдет вам с рук. Несправедливо.

– Я ничего у тебя не крал, – упрямо процедил Кукош. – Это абсурд, да и книга моя – о другом.

– Нет, Иван Эммануилович, вы понятия не имеете, о чем моя книга.

– Тебе лечиться надо! – выкрикнул Кукош. – Пора заканчивать этот цирк.

Он выглядел убедительно. Во всяком случае, достаточно убедительно, чтобы оставить сомнения. Сомнения – все, что было нужно, чтобы обрушить историю Майи. Но тут встал с места Брюс, Майин адвокат. Он дождался полнейшей тишины в зале, даже ведущий замолчал и застыл, словно чувствовал, что сейчас будет сказано что-то совершенно иное, чего никто не ждет, к чему никто не готов.

– «Книга брошенных камней» была полностью закончена моей клиенткой шесть лет назад и частично опубликована в Магнитогорском литературном журнале «Уральский самородок». Всего годом позже книга была издана полностью там же, в Магнитогорском издательстве «Городской дом книги». Вскоре по просьбе автора книга была изъята из продажи. Однако часть тиража сохранилась и была любезно предоставлена издательством по нашему запросу, – под аккомпанемент мертвой тишины адвокат открыл сумку и бросил в Кукоша светло-зеленым томиком. Кукош растерянно поймал книгу и посмотрел на нее. На светло-зеленом фоне не было никаких рисунков, только тисненые буквы с позолотой говорили, выжигали как огнем, – Ветрова М. А. «Книга брошенных камней». Студия взорвалась. Голоса в студии перемешались в нестройный звуковой гул, словно плохой оркестр настраивал скрипучие инструменты перед концертом в каком-нибудь заштатном уездном концертном зальчике.

– Что?

– Как?

– Это точно?

– Не может этого быть!

– Врет, она все врет! Она… она печатала и… придумала… и ложь, все это ложь! – Кукош метался и махал руками, а потом замахал и Майкиной книгой, как будто собирался швырнуть ею в нее. Мужчина в дорогом костюме подбежал и вывел его из студии. Кукош был раздавлен, потрясен, растерян, даже дезориентирован. На него было жалко смотреть. Майя же сидела неподвижная, белая, прямая, гордая и смотрела прямо перед собой, словно читала молитву. Я вдруг почувствовала, что мне отчего-то стало совершенно не по себе. Страшно, как же страшно жить.

– Вот такие неожиданные повороты случаются порой в студии нашей программы, – перекрыл гул наш красавец ведущий. – Продолжение этой душераздирающей истории вы увидите сразу после рекламы.