Глава 8
«Пожалуйста, не упоминайте моего имени!»
Зимой 1917–1918 годов казалось, что о безопасности семьи Романовых целиком и полностью позаботилось Временное правительство. Изоляция их в снегах Западной Сибири, где реки скованы льдом, означала, что царская семья недосягаема. Казалось, им не грозит никакая опасность – во всяком случае, пока. Последняя вспышка какого-то интереса короля Георга к судьбе его двоюродного брата случилась 5 августа 1917 года, когда король попросил Стэмфордхэма отправить Кабинету записку с вопросом о том, «был ли вывоз императора и императрицы из Царского Села осуществлен… как это было решено Временным правительством». Сэр Джордж Бьюкенен был не уверен: «это держится в такой строжайшей тайне, – ответил он, – что даже министр иностранных дел, которого я расспрашивал неделю назад, не смог дать мне определенного ответа»1. Он не получил официального подтверждения отъезда царской семьи в Тобольск до самого дня их отбытия – 14 августа2.
Начиная с этого момента ни в досье Министерства иностранных дел «FO Россия и Сибирь 800/205», ни в Королевском архиве нет ничего касающегося российской императорской семьи вплоть до краткого всплеска интереса в мае 1918 года. И британская корона, и правительство, похоже, полностью устранились от этой проблемы, лишь спорадически уделяя внимание тому затруднительному положению, в котором оказалась в Крыму вдовствующая императрица Мария Федоровна, как это делал и король Дании Христиан – и то лишь потому, что Министерству иностранных дел все время надоедала королева-мать, требуя сообщить ей новости о ее сестре.
Если бы на этом этапе все шло так, как хотелось британскому правительству, то все, что касалось плачевного положения Романовых в России, так и осталось бы в неизвестности. Архивы молчат. Какой же вывод мы можем из этого сделать?
В вышедшей в 1976 году книге «Досье на царя» Саммерс и Мэнголд утверждали, что этот «пробел в документации» за период вплоть до самого июля 1918 года «экстраординарен и в высшей степени неправдоподобен» – и вывод, который они сделали, заключался в том, что официальные документы, относившиеся к семье Романовых, были либо намеренно изъяты, либо уничтожены3. Вопреки этому мнению, в начале мая 1918 года, как мы увидим ниже, со стороны Британии все-таки был проявлен какой-то интерес, и тем не менее, изучая документальные свидетельства, я долго и упорно думала над выводом упомянутых авторов. И хотя мы никогда не узнаем, какие документы (если они вообще были) могли проходить по тайным каналам разведки, возможно, молчанию официальных архивов все-таки есть объяснение, логичное и само собой разумеющееся. Не заключается ли все дело в обыкновенных самоуспокоенности и беспечности официальных кругов – так сказать, «с глаз долой – из сердца вон»? В мире по-прежнему бушевала война, и теперь, после прихода к власти большевиков, правительства стран Антанты были куда более озабочены тем, чтобы не дать России выйти из войны против Германии. Любое беспокойство по поводу императорской семьи отходило на весьма отдаленный второй план. Казалось, что в относительно спокойной западносибирской глуши Романовым не грозят никакие беды – по крайней мере, пока.
Хотя императорская семья в то время и находилась очень далеко от очага смуты – Петрограда, но и в отдаленном Тобольске Романовы жаждали уверений в том, что они не забыты. К концу 1917 года они явно чувствовали себя оторванными от всех, кого любили. Как Ольга объясняла своей подруге, Зинаиде Толстой, «когда река замерзает, Тобольск становится затерянным уголком, единственной ниточкой, связывающей его с остальным миром, является дорога в Тюмень, а это более 200 верст [более 210 км]. Все новости доходят до нас с большим запозданием»4.
Многие месяцы в своих на первый взгляд невинных письмах и открытках, посылаемых ими из дома губернатора родным и друзьям на воле, они предоставляли разведывательные данные о доме, в котором их держали, о его огороженной забором территории, о том, где расположены их комнаты, и даже о распределении сил охраны. Четыре сестры Романовы писали о том, как часто они выходят из дома во двор или сидят на солнце на балконе или на крыше оранжереи; сообщали они и о том, как могут видеть проходящих мимо обывателей, а значит, и о том, как можно увидеть их семью снаружи, если не добраться до нее, учитывая наложенные на них всех ограничения.
Анастасия в письмах к своей подруге Кате Зборовской была особенно откровенна, когда посылала ей фотографии: «Вот место, где мы гуляем. Мы часто сидим на балконе; там очень мило. Одно из окон, которое выходит на эту сторону – это окно папиного кабинета. Наши окна выходят на другую сторону; там проходит улица». И еще: «Я посылаю тебе фотографию с видом дома губернатора. Это балкон, на котором мы сидим часто и подолгу. Наши окна выходят на улицу, которая расположена в углу, за деревьями. Окна, выходящие на балкон, который находится ближе всего к улице, – это окна нашей большой гостиной»5. Это явно замаскированная передача данных, которые, как было известно Анастасии, Катя передаст своему брату Виктору, близкому другу царской семьи и в прошлом офицеру Императорского казачьего конвоя, который преданно охранял их в Царском Селе. Многие участники этого казачьего конвоя, включая Виктора, ушли к белым и сражались с большевиками на юге.
Несомненно, такие же чувства побудили Александру написать письмо Маргарет Джексон, бывшей ее английской гувернанткой в дни ее детства в Гессене. Раньше она переписывалась с Мэджи, ушедшей на покой и жившей в Доме гувернанток в лондонском Риджент-парке, но уже некоторое время не получала от нее вестей. В этом письме, написанном под диктовку Александры Сидни Гиббсом – в надежде на то, что, поскольку его написал безобидный иностранный учитель, оно не вызовет подозрений – она подробно описала расположение комнат в доме и обычный распорядок дня ее семьи. На первый взгляд, это могло показаться невинными сплетнями, но эти данные явно являлись ценной информацией, предназначенной для тех, кто, возможно, попытается освободить царскую семью.
«Наш дом, а вернее, дома, поскольку их два: один на одной стороне улицы, один на другой – являются лучшими в городе; тот из них, в котором живет наша семья, полностью изолирован и имеет при себе небольшой сад рядом с участком проезжей части дороги, огороженным, чтобы мы могли там гулять. Второй дом, находящийся почти точно напротив, занят правительственными чиновниками, и там же расквартирована наша свита»6.
Еще более многозначительным был следовавший за этим вопрос, написанный лишь слегка завуалированным кодом: «Я слышала, что Дэвид уже вернулся из Франции, как поживают его отец и мать?» 7 Это упоминание о Дэвиде, принце Уэльском (будущем короле Эдуарде VIII) и о его родителях, короле Георге и королеве Марии, очень ясно показывают, что содержание письма предназначалось для глаз королевской семьи. Это был чуть слышный, но жалобный крик о помощи.
Гиббс сохранил черновик письма, и 15 декабря этот черновик пришел из Тобольска в британское посольство в Петрограде, а затем дипломатической почтой отправился в Англию, в Министерство иностранных дел. Но дошло ли это письмо? В Тобольске не получили никакого сообщения о том, что оно получено, не сохранился и оригинал письма. Передала ли его Мэджи королевской семье? Если и так, то в Королевском архиве нет об этом никаких упоминаний. Но то, что письмо дошло до королевской семьи, крайне маловероятно. Ибо мисс Маргарет Хардкасл Джексон умерла 28 января 1918 года. Даже если она и получила письмо от Александры, она почти наверняка была слишком стара и немощна, чтобы поступить с ним должным образом, ведь одной из причин ее кончины в свидетельстве о смерти значилось «старческое слабоумие»8.
Хотя письмо к мисс Джексон так, к сожалению, и не достигло поставленной цели, фамилия Романовых все же вновь бегло всплывает в одном из документов, которые я обнаружила, проводя изыскания для написания этой книги. Само по себе это упоминание противоречит утверждению Саммерса и Мэнголда, что в официальных архивах, относящихся к тому времени, о Романовых нет ни слова, однако обстоятельства, при которых они упоминаются, хотя и важны, но, возможно, совсем не по тем причинам, на которые надеялись бы историки, пишущие о судьбе царской семьи.
В декабре 1917 года по приглашению британского Министерства иностранных дел опытный журналист Роберт Уилтон, который, проработав в России корреспондентом Times с 1903 года, в сентябре 1917 года вернулся в Лондон, представил правительству конфиденциальный доклад, озаглавленный «Россия по-прежнему остается главнейшим фактором в войне. Германские планы – необходимость безотлагательных мер». Значительная часть этого доклада была посвящена экономическим вопросам. Британцы были теперь чрезвычайно озабочены, с одной стороны, тем, что большевики по мере своего продвижения на север конфискуют военные припасы Антанты, а с другой – тем, что немцы, развернув наступление по юго-востоку России, захватят ее главные житницы и заблокируют Крым и черноморское побережье через богатый нефтью Кавказ. Уилтон предупредил, что, если немцы «силой захватят страну», они смогут снова поставить во главе ее Романовых как своих марионеток – «возможность, которую ни в коем случае нельзя исключать даже под эгидой большевиков»9.
К этому времени были уже широко распространены слухи о том, что большевики строят интриги, собираясь заключить с Германией сепаратный мир. В своих состоящих из пяти пунктов рекомендациях Уилтон призвал государства Антанты подготовить силы для интервенции в Россию в том числе через Дальний Восток и черноморские порты, чтобы помочь антибольшевистским группам казаков, сибиряков и украинцев, а также через Архангельск на севере, чтобы обеспечить сохранность хранящихся там британских военных припасов. Пятый, и последний пункт рекомендаций Уилтона, пожалуй, был наиболее важен в контексте этой истории, и он сделал акцент на его важности, подчеркнув его текст:
«5. Необходимо предпринять секретные и эффективные меры, чтобы помешать большевикам захватить бывшего царя и его семью или любых других Романовых»10.
«Поймет ли Антанта всю важность стоящих на кону проблем, – спрашивал Уилтон в заключение, – и примет ли она, не теряя времени, необходимые меры»?11 Но ведь императорская семья уже и так находилась в неволе, ведь так? Да, но до недавних пор ее держало в неволе довольно благодушное Временное правительство, которое, пусть неуклюже, все-таки желало ее защитить. После недавней узурпации власти Лениным и его левыми радикалами британские власти следили за их переговорами о мире с Германией, читая перехваченные телеграммы русских военных и военно-морских советников на этих переговорах, которые британские атташе затем пересылали из Петрограда в Лондон. Теперь у британцев появился новый повод для беспокойства: они опасались, что большевики, утвердившись в Сибири, захватят контроль над тобольскими узниками и будут использовать их в качестве политических пешек в игре с Германией, ведя переговоры о заключении сепаратного мира.
В официальных документах британского Министерства иностранных дел нет ничего, проливающего свет на то, как именно и насколько активно исполнялись рекомендации Уилтона насчет «секретных мер» по отношению к Романовым и исполнялись ли они вообще, однако есть доказательства, говорящие, что зимой 1917–1918 годов существовали планы приютить царскую семью в Мурманске12. Под защитой войск Антанты, которые уже укрепились там, Романовы после освобождения из Тобольска подождали бы в этом порту подходящего момента для эвакуации морем либо в Британию, либо в Скандинавию. Телеграмма, которую британский консул в Архангельске отправил 9 октября в контору Компании Гудзонова залива в Бишопсгейте, подтверждает, что для их размещения планировалось построить отдельный дом. Как недвусмысленно говорится в этой телеграмме, дом должен был быть сначала собран в Архангельске, причем консул подтвердил, что он «разместил заказ на немедленное строительство дома, который мы намерены перевезти в Мурманск последним пароходом для последующей установки его на земле на участке, выделенном нам правительством». Но время поджимало, и консул объяснил, что ему пришлось «действовать быстро, ибо иначе дом не был бы готов вовремя, да и теперь его собирают из-под палки»13. Дальнейшие телеграммы из Лондона подтверждают, что Адмиралтейство пришлет мебель, убранство и припасы, чтобы подготовить этот дом для проживания, однако упоминания о Романовых в них нет14. Похоже, что на этом этапе из-за хронического дефицита жилья в Мурманске этот восьмикомнатный дом должны были временно отдать под жилище сотрудникам Компании Гудзонова залива и британским офицерам. Однако 2 ноября из Архангельска пришла телеграмма, в которой сообщалось, что обстановка и припасы для дома не понадобятся, поскольку «при данных условиях маловероятно, что дом будет построен в этом сезоне [курсив мой – авт.]». В ответ пришла телеграмма, сообщающая, что обстановка и припасы уже заказаны, и требующая, чтобы «были приложены все усилия, чтобы дом был готов до конца ноября». На эти цели были выделены 50 000 рублей15.
На этом информация обрывается. Но есть еще одно дошедшее до нас важнейшее документальное свидетельство. 10 августа 1918 года – обратите внимание на дату – первоначальное предназначение дома было подтверждено, хотя и задним числом, в телеграмме Королевских ВМС, обнаруженной в архивах Адмиралтейства. Она адресована старшему морскому офицеру в Мурманске и отправлена Френсисом Кроуми, британским военно-морским атташе в Петрограде, и в ней говорится следующее:
«Получено через Христианию [ныне Осло] от военно-морского атташе в Петрограде для старшего морского офицера в Мурманске:
Я получил от мистера Брауда, представляющего Мурманскую научно-промышленную компанию, предложение возвести рядом с британским консульством в Мурманске здание, первоначально предназначавшееся для покойного царя, которое теперь будет предложено занять генералу Пулу или адмиралу Кемпу. Здания, оборудованные отопительными и осветительными приборами и т. п., находятся сейчас в распоряжении инженера Камбулина, который занимается их возведением [курсив мой. – Авт.]»16.
Из отчета, представленного Компании Гудзонова залива русским подрядчиком П.С. Кузнецовым, следует, что примерно в середине ноября 1917 года действительно была начата работа над деревянным домом, части которого были изготовлены и собраны на лесопилке в поселке Соломбала под Архангельском, после чего он был разобран, по частям перевезен на находящийся напротив в устье Двины остров Хабарка и сложен там на хранение17. Это было сделано под руководством Генри Армистеда, агента Компании Гудзонова залива в Архангельске; оттуда секции дома должны были быть перевезены в Мурманск18.
Место для возведения дома было самым лучшим в Мурманске; стоящее рядом здание британского консульства, хотя оно было деревянным и одноэтажным, выглядело настолько «внушительно», насколько только это возможно для строения из бруса. Дом, предназначавшийся для Романовых, должен был находиться «поблизости от филиалов нескольких петроградских банков, правительственных зданий и собора» согласно тогдашнему описанию города, и должен был быть даже лучшего качества, чем все они19. Но его так и не построили вовремя, чтобы Романовы – если бы их все-таки смогли вывезти из Сибири – могли бы в нем поселиться. Телеграмма от 10 августа 1918 года ясно показывает, что его секции были не только еще не собраны, но даже не доставлены.
Это, однако, не отнюдь не умаляет того факта, что у британцев, должно быть, все-таки существовал какой-то ориентировочный план освободить той зимой Романовых из Тобольска и доставить их в безопасный Мурманск. И человеком, имевшим для осуществления этого плана наилучшие возможности, был норвежский предприниматель и авантюрист Йонас Мариус Лид. Лид лучше кого бы то ни было знал Белое и Карское моря, а также систему сибирских рек, которые сыграли бы в подобном предприятии ключевую роль. Этот человек родился в Сольснесе в 1881 году, он был «высок, худ, с внешностью, внушающей уважение, высоким лбом, решительной складкой губ и упрямым подбородком». По словам одного из его друзей, Лид был человеком, «который умел растапливать социальный лед, собственно, он был человек-ледокол, и в то же время он являлся самым выдающимся предпринимателем, которого когда-либо производила Скандинавия»20. В молодости Лид набрался опыта, работая на различные машиностроительные компании Европы, а в 1910 году объектом его внимания стал потенциал России, по которой он пропутешествовал два года, уча ее язык, прежде чем основать в 1912 году в Христиании «Сибирскую пароходную, промышленную и торговую компанию», имевшую филиалы в Красноярске, Санкт-Петербурге и Архангельске21. Его длительная связь с Россией стала такой тесной, что Лид «был привязан к России даже больше, чем к своей родной стране»22.
Его целью была реализация многовековых стремлений мореходов раскрыть торговый потенциал пути через Карское море и открыть новый маршрут для торговли минералами и лесом между Сибирью и Западной Европой. Он хотел использовать две великие реки, Енисей и Обь, текущие через всю Сибирь от русско-китайской границы до Карского моря и оттуда в Северный Ледовитый океан. В то время на этих обширных просторах не было ни железных, ни иных дорог, а речные пути могли использоваться только в короткий период с июля по сентябрь23.
Чтобы лучше узнать географию Сибири, Лид в 1913 году исследовал Енисей, отправившись в плавание на зафрахтованном пароходе вместе со знаменитым норвежским исследователем Фритьофом Нансеном, и стал таким образом первопроходцем речного пути из южной Сибири. К 1914 году Лид был назначен королем Хоконом на пост норвежского консула в Красноярске и открыл оборудованную по последнему слову техники лесопилку в Малаково на Енисее. Один из великих князей с удовольствием добился предоставления Лиду российского подданства, которое ему было нужно, чтобы проникнуть в пароходную отрасль, приобретя без посредников доли в пароходных компаниях, действующих на Оби и Енисее. В 1915 году царь пожаловал Лиду наследственный статус почетного гражданина России «в знак признательности за успешный провод им каравана грузовых судов и речных пароходов из Гамбурга через Северное море в Сибирь в начале Первой мировой войны»24. К 1916 году его Сибирская торговая компания владела большей частью пароходов, которые плавали по Енисею и контролировала сорок девять пароходов, плававших по Оби, и еще сто сорок барж25.
Когда в ноябре 1917 года большевики захватили власть, Лид был в Петрограде. Он встречался с Лениным и Троцким в надежде договориться с новым правительством и, имея квартиру в Петрограде, где он собрал большую коллекцию произведений искусства, метался по городам и весям, пытаясь сохранить свою русскую компанию или хотя бы продать ее и вывезти прибыль из страны26. Поэтому он был рад получить 26 февраля 1918 года приглашение отправиться в Лондон, чтобы «обсудить возможность возглавить экспедицию в Карское море в течение будущего лета». Это приглашение поступило сразу после того, как он ушел в отставку с поста управляющего директора Сибирской торговой компании, которая вскоре будет национализирована большевиками, как и все остальные иностранные предприятия в России.
Приглашение пришло от Генри Армистеда, сотрудника Компании Гудзонова залива, который участвовал в строительстве дома, вроде бы предназначавшегося для того, чтобы Романовы жили в нем в Мурманске. Армистед встречался с Лидом в 1916 году во время своих деловых поездок на север России. Он уже какое-то время обсуждал с бухгалтером Компании Гудзонова залива, целесообразно ли и дальше торговать с Сибирью и достаточен ли спрос на ее пеньку, лен и льняное семя. Они пришли к выводу, что важно узнать мнение Лида по этому вопросу и что «можно извлечь пользу из его опыта и организаторских навыков»27.
В ответ на поступившее приглашение Лид, не теряя времени, сел на быстрый британский пароход из Бергена в Абердин. Прибыв в Лондон 4 марта, он был встречен и препровожден в номер-люкс шикарного отеля «Савой» самим полковником Фредериком Браунингом. Это несколько удивило Лида, поскольку Браунинг был отнюдь не обычным армейским офицером, фактически он был правой рукой Мэнсфилда Камминга, главы иностранного отдела Службы внешней разведки Великобритании SIS (ныне MI6), которая уже начала проявлять к Лиду интерес28.
Согласно дневнику Лида, хранящемуся в Норвежском морском музее в Осло, в отеле «Савой» у него состоялось несколько встреч с Армистедом и его начальником Чарльзом Сэйлом, на которых они обсуждали экспедицию в Карское море29. Затем, за несколько следующих дней, он встретился с целым рядом ведущих членов правительства. Их имена остались в дневнике Лида: Уильям Митчел-Томпсон, директор Департамента по ограничению поставок врагу, значение встречи с которым станет понятно ниже в настоящей главе, министр иностранных дел Артур Бальфур и лорд Роберт Сесил, парламентский заместитель министра иностранных дел. Лид вместе с Армистедом был также приглашен на ужин в доме сэра Реджинальда Холла, директора Британской военно-морской разведки. Этот перечень государственных деятелей и военных, занимавших важные посты, свидетельствует о том, что их конфиденциальным беседам с Лидом придавалось исключительное значение, но на тот момент никто из них так и не открыл ему, почему они уделяют ему такое внимание. «Что все это значит?» – написал он в своем дневнике 8 марта30.
До настоящего времени желаемое много раз принималось за действительное – сначала Саммерсом и Мэнголдом, затем Шеем Макнилом в его книге The Secret Plot to Save the Tsar – а затем и всеми остальными, кто опирался на эти два источника как на прописную истину в истории о судьбе царской семьи и повторяли ее в своих исследованиях без критического осмысления. Все они исходили из предположения, что Лид был приглашен в Лондон специально для того, чтобы обсудить план освобождения Романовых. Но это вовсе не так. У нас здесь классическая дилемма первичности – что было раньше, курица или яйцо? Лида пригласили в Лондон не потому, что хотели спасти царя и его семью, а потому, что это диктовалось своекорыстными интересами Великобритании как воюющей страны. На этих встречах Лида использовали как источник информации и как эксперта, чтобы организовать секретную операцию, целью которой была защита торговых интересов Британии в Сибири и сама торговля31.
Экспедиция отправилась в путь в конце июня 1918 года, и в ней, в частности, участвовали Генри Армистед, британский промышленник Лесли Уркварт и некоторые другие, получившие инструкции от главы Службы внешней разведки Великобритании Мэнсфилда Камминга32. Это подтверждает архивное дело по торговле с Россией FO 368/1970, хранящееся в Национальном архиве и озаглавленное «Поставки из центральной Сибири: касательно предложения Сибирской торговой компании об организации экспедиции в Карское море». В этом деле идет речь идет об экспедиции «с целью скупки ресурсов в регионе между Тобольском и Красноярском… для наших собственных нужд». Документы в этом архивном деле, относящиеся к марту – маю 1918 года, касаются Компании Гудзонова залива, Армистеда и Лида – но говорится о них вовсе не как о предполагаемых спасителях царской семьи. Эта экспедиция (она проводилась под эгидой Департамента по ограничению поставок врагу) должна была включить в себя четыре 3000-тонных парохода, нагруженных «солью, гвоздями, одеждой, листовым железом и плотницкими инструментами», которые должны были быть «выгружены в устьях рек Енисей и Обь», где вместо них на пароходы будут погружены товары из Сибири – лен, пенька, льняное масло, сливочное масло и шкуры скота, которые будут доставлены на баржах из Красноярска и Тобольска. Эти сырьевые товары (из коих пенька и лен, имевшие важнейшее значение для военной промышленности Великобритании, были в дефиците) имелись в Сибири в изобилии, но вывезти их оттуда можно было только по рекам и морям, поскольку железнодорожные перевозки на севере России находились «в состоянии полного хаоса»33. Но, чтобы вывезти это сырье из Сибири, надо было договориться с русскими.
Для этого и нужен был Йонас Лид. Британская разведка была уже хорошо осведомлена о том ценном опыте, который он накопил в России; «было известно, что он в хороших отношениях с режимом большевиков и поэтому, возможно, имеет хорошие шансы поладить с Советами». Директор Компании Гудзонова залива Чарльз Сэйл считал, что подобная экспедиция «будет очень рискованной и дорогой», но что «мистер Лид, который сейчас ненадолго приехал в Лондон [имеется в виду его визит в марте 1918 года. – Авт.]… выразил готовность вести такие дела в сотрудничестве с Компанией Гудзонова залива»34.
И только на этом этапе впервые появляется связь с делом Романовых, о которой было столько разговоров и спекуляций.
Как он вспоминал в мемуарах, изданных в 1943 году, во время этих бесед с британскими официальными лицами его «воображением завладела еще одна идея», которую, возможно, удастся осуществить в процессе этой экспедиции – идея «освободить царя и его семью из Сибири»35. Экспедиция по Карскому морю и рекам Сибири будет включать в себя как подход судов к Тобольску, так и плавание от него – так почему бы не попытаться воспользоваться этой ситуацией, чтобы помочь запертой в нем императорской семье?
Для опытного навигатора, такого, как Лид, лучшим путем вывоза царской семьи из России было бы плавание на его речном пароходе, базирующемся в Находке в устье Оби и также обслуживающем Тобольск. «Должно быть сочувствующие царю имеют достаточно сил, чтобы организовать побег царя и его семьи по рекам до Арктики и затем в Западную Европу», – рассуждал он. Их задачей и первой фазой операции будет освободить царскую семью из их заточения в Тобольске. И действительно, возможность побега по реке рассматривалась Евреиновым минувшей осенью, и Марков Второй тоже впоследствии утверждал, что у него был шкипер, готовый провести находящуюся недалеко от Тобольска шхуну «Святая Мария» по Оби, в которую впадает Иртыш (хотя неизвестно, был ли его план как-то связан с планом Евреинова). Но на самом деле нужен был бы очень опытный навигатор, такой, как сам Лид, чтобы осуществить весь побег царской семьи из Тобольска вниз по Иртышу до устья Оби и дальше в Карское море36.
Почти через две недели после его прибытия в Лондон и после того, как он был подвергнут тщательной проверке всем этим множеством высших чиновников и обсудил с ними свою идею освобождения Романовых, Лида пригласили на еще одну встречу. 20 марта он встретился с сэром Френсисом Баркером, директором знаменитой машиностроительной и оружейной фирмы «Виккерс», которая во время войны «заработала на императорской России миллионы». «Виккерс», сказал Лид, могла предоставить последнее звено в его плане – «быстроходный моторный катер», чтобы вывезти Романовых из Карского моря и, по-видимому, дальше, до конспиративного дома, их тайного пристанища в Мурманске37.
Такая эвакуация царской семьи по северному маршруту была осуществима только после того, как растает лед, то есть самое раннее в конце июня 1918 года, что, разумеется, совпадало со временем проведения экспедиции через Карское море, запланированной на июль. Сэр Френсис Баркер, как вспоминал Лид, счел его замысел «осуществимым», хотя и «дерзким и, разумеется, весьма романтичным», но исключил любое официальное участие в нем со стороны «Викерс». Кроме того, как и всегда, возникла проблема получения финансовой поддержки, хотя один из норвежских друзей Лида по фамилии Хаген предложил ему 500 фунтов стерлингов на реализацию его плана. «Виккерс», как сказал Лиду Баркер, «не желает, чтобы имя компании было как-либо связано с этой авантюрой». Вместо этого он связал норвежца с кузеном царя, великим князем Михаилом Михайловичем, жившим в районе Кембридж Гейт поблизости от Риджентс-парка, сказав при этом, что это «тот самый человек, с которым вам следует встретиться»38. Хотя во время их встречи великий князь также оказал Лиду «любезное внимание» и пожелал успеха его замыслу, говоря о Николае, он несколько пренебрежительно называл его «человечком» и, как и директор «Виккерс» Баркер, был категоричен в одном – «его имя ни в коем случае не должно упоминаться в связи с этим предполагаемым предприятием». Лида это инстинктивное британское желание остаться в стороне крайне раздражало: «Ну хорошо, если его имя не должно упоминаться, то чье же должно? Все они реагировали на мой план одинаково: «Пожалуйста, не упоминайте моего имени!»»39
«Будучи норвежцем, я не считал революцию своим делом. И мой план по спасению Императора тоже не был связан с политикой. Отчасти его вдохновил зов Карского моря, а отчасти, должен признаться, – чувство благодарности императорскому дому за ту благосклонную помощь, которую он оказал мне в открытии моего дела в Сибири»40.
Лид испытывал некоторое расположение к царю, которого он нашел человеком «чрезвычайно сердечным и дружелюбным», когда до революции познакомился с ним в Царском Селе, а кроме того, Романовы ведь были родней норвежскому королю Хокону41.
Как и следовало ожидать, в официальных бумагах Британского Кабинета военного времени, Адмиралтейства и Министерства иностранных дел нет абсолютно никаких упоминаний о плане Лида по спасению Романовых. Нет ни единого письменного слова (если записи вообще велись) о тех беседах, которые состоялись с ним в марте 1918 года относительно вывоза Романовых из Тобольска. Ситуация осложняется еще и тем, что есть некоторые расхождения между записями в рукописном дневнике Лида и тем рассказом, который содержится в его опубликованных значительно позже мемуарах42. Саммес и Мэнголд много лет пытались получить доступ к британскому «Военно-морскому досье об операции по вывозу императорской семьи», которое могло бы стать подтверждением сведений о плане Лида. В 1974 году тогдашний заместитель министра сэр Энтони Ройл подтвердил им факт его существования, однако «он, по его словам, не мог раскрыть его содержания, поскольку был связан Законом о неразглашении государственной тайны»43. Существует ли еще это досье где-то в Национальном архиве?
Внимательное изучение всех доступных скандинавских и английских источников показывает, что вся история о якобы имевшемся у британских властей плана по спасению Романовых с помощью Лида неоднократно истолковывалась превратно, представлялась в ложном свете. Британцы просто недолго поиграли с этой идеей, прежде чем отказаться от нее, сочтя ее безрассудной. То, что все, с кем говорил Лид, желали, чтобы их «в это не втягивали» ясно говорит, что инициатива в этом деле исходила от Лида, а не от них. Видя их прохладную реакцию, Лид, покинув Лондон 30 марта, решил отложить все до лучших времен. Более того, он явно счел за лучшее опустить некоторые детали этой истории, когда опубликовал крайне невинную и благостную ее версию в своих мемуарах «Возвращение к счастью» двадцать лет спустя. Это подтверждается и тем, что в этих мемуарах описывается встреча Лида с сэром Джорджем Бьюкененом, состоявшаяся после Октябрьской революции, на которой они якобы обсуждали «будущее крупных британских проектов» в России, таких как британские нефтяные промысли в Закавказье и горнорудные предприятия на Урале, однако, как ни странно, никто из них при этом ни словом не обмолвился о предмете, столь близком сердцу сэра Джорджа, – о судьбе семьи Романовых44.
Согласно Саммерсу и Мэнголду, позднее Лид все-таки рассказал правду о своем плане спасения царской семьи своему английскому другу Ральфу Хьюинзу, который много лет был специальным газетным корреспондентом в Скандинавии и получил наибольшую известность как автор биографии норвежского предателя и подручного немецких нацистов Квислинга. В приватном разговоре Лид рассказал Хьюинзу следующее:
«Фирма «Метрополитан-Виккерс» … попросила его поставить на якорь возле склада его лесопилки в устье Енисея [должно быть, в Маклаково. – Авт.] британское судно и перевезти императорскую семью из Тобольска вниз по реке на одном из его грузовых пароходов. Этот план был вполне осуществим. Торпедный катер [то есть специально посланное британское военное судно или судно «Виккерс». – Авт.] должно было взять курс далеко на север, в Арктику, и проплыть между островами архипелага Новая Земля, чтобы избежать минных полей и погони большевиков»45.
Как подтвердил мне в электронном письме Вильгельм Вилкенс, племянник Йонаса Лида: «Я помню, как мой дядя (он умер в 1969 году) рассказывал мне, что ни британский король, ни британское правительство не были заинтересованы в спасении царской семьи. Думаю, по политическим причинам»46. Вообще-то даже до встреч в Лондоне Компания Гудзонова залива уже выражала сомнения относительно способности Лида встать во главе планировавшейся торговой экспедиции, полагая, что он «склонен недооценивать ее трудности и переоценивать ее возможности» и заключив, что «будет необходимо рассматривать мистера Лида и его организацию в качестве орудий достижения наших сил, а не в качестве органа управления»47.
Неточные, полученные из вторых или третьих рук рассказы о важных событиях, произошедших в прошлом, поведанные через много лет, – это проблема, с которой регулярно приходится сталкиваться историкам. В повести о том, как не спасли Романовых, есть немало таких рассказов, и особенно часто фигурируют утверждения о монархистском плане или плане британской разведки по спасению Романовых, имевшем поддержку короля Георга V – или даже инспирированном им самим. Я часто обсуждала возможность существования плана такой операции с моим консультантом по истории Первой мировой войны и разведывательных служб Филом Томаселли. Мы с ним уныло перебирали те немногие свидетельства, которыми мы располагали, и приходили к выводу, что, хотя план Лида по вывозу царской семьи в Мурманск и был осуществим, в официальных документах либо нет, либо почти нет ничего говорящего о том, что он был поддержан и уж тем более связан с какой-либо конкретной британской инициативой.
Но затем я получила кое-какие зацепки, как это часто случается с историками. Эти зацепки содержались в неожиданном электронном письме от незнакомого читателя.
«Прямо не знаю, с чего начать… Я только что посмотрел чудесный документальный фильм про семью Романовых и подумал, не заинтересует ли Вас кое-какой дополнительный материал, касающийся их последних дней и запланированной британской операции по их спасению, подлинность которого я могу подтвердить… В этом участвовал мой дед по материнской линии… который отвечал за очень хорошо продуманную британцами операцию по их спасению. Его полное имя было Стефен (или Стивен. – Ред.) Бертольд Гордон-Смит».
Затем мой информатор описал, каким образом его дед участвовал в операции:
«при содействии многих простых местных русских жителей… подкупал нужных людей… таких как домашняя прислуга, чтобы подготовить необходимые припасы, одежду, провизию и ценности для проезда, организовывал проезд по суше на повозках и санях, находили возчиков с северными оленями или лошадьми и местами для привалов для всех участков пути в Архангельск, плюс тщательно продуманные приготовления, в результате которых в единственном незамерзающем порту Архангельск в назначенное время их должна была ждать укомплектованная и имеющая четкие инструкции британская подводная лодка»48.
Были еще какие-то рассуждения о «гидросамолете», который якобы должен был быть задействован в операции по освобождению, но вся эта довольно бессвязная информация была передана мне через пересказ двух поколений и наверняка в процессе передачи подверглась немалой обработке. Так что, хотя он в этом был и не виноват, версия, переданная мне моим информатором, оказалась как минимум запутанной, изобилующей логическими нестыковками49. Но могла ли в ней содержаться и крупица истины?
Мог ли действительно существовать план эвакуации Романовых из Тобольска в Архангельск по суше? Конечно же, нет, ведь ясно, что даже монархисты, действовавшие в России, отказались от него как практически неосуществимого. План Лида вывезти их по рекам был куда более реалистичен. Единственными свидетельствами, которые мой информатор смог мне предоставить, были вырезка из газеты за 1980 год и несколько машинописных страниц, которые его приемная бабка, вторая жена Гордона-Смита, Патрисия Эйкин, оставила для семьи:
«В 1917 году Стивена [sic] послали в Россию, по официальной версии, по заданию Британской военной миссии. Вместе с ним поехали Виктор Уоррендер (ныне лорд Брантисфильд) и Брюс Локхарт, но истинной задачей Стивена был вывоз Императорской семьи в Англию. Он не только был знаком с Императорской семьей, но и мог легко выдать себя за русского. Рядом с Архангельском ждала британская подводная лодка. А затем из Лондона пришло указание: «Прекратите операцию, возвращайтесь через Стокгольм»… и Стивен, как он потом так часто рассказывал мне, сделал то, о чем будет жалеть до самой смерти. Он выполнил приказ. Никто, кроме Стивена, никогда не узнает всех деталей и всей правды»50.
Внук Стефена-Стивена подтвердил, что дневники и письма, относящиеся к этой операции, хранились у дочери Стивена – его матери Джой – и что его сестра и вторая жена Стивена, Патриция, обе их видели. И в самом деле «эти дневники и письма свидетельствовали о том, что определенно существовал план спасения, в реализации которого должен был участвовать Стивен»51.
«Но где эти дневники и записи теперь?» – спросила я с нарастающим волнением.
Пришедший ответ был именно таким, какого страшатся все историки: «Джой все это сожгла». Когда Патриция Эйкин вышла замуж повторно, она «из уважения к своему новому мужу» передала все письма и дневники своего предыдущего мужа их дочери Джой. Но она, к сожалению, сожгла все бумаги Гордона-Смита, включая эти драгоценные документальные свидетельства52.
При проведении исторических исследований подобные горькие разочарования встречаются сплошь и рядом, и имя им легион.
Газетная вырезка, присланная мне, чтобы подтвердить историю о Гордоне-Смите, была взята из номера Mail on Sunday от 20 ноября 1988 года и озаглавлена «Король мог бы спасти Царя». В ней Патриция Эйкин утверждала, что «хотя он никогда не рассказывал мне многих деталей», «настоящей целью» отправки ее мужа в Россию было «привезти [курсив мой. – Авт.] царя в Англию» – возможно, намекая на то, что он должен был сыграть роль эскорта. Но в этой бочке меда есть и изрядная ложка дегтя: когда Mail спросила лорда Брантисфильда о его роли в этой гипотетической миссии, тот заявил, что ничего о такой миссии не знает, добавив, однако, что «если бы влиятельные люди в Британии предприняли серьезную попытку вывезти царя из России, я практически уверен, что у них бы это получилось»53.
Изучив эти зыбкие свидетельства о якобы имевшей место миссии Гордона-Смита и отбросив явные нестыковки, можно заключить, что у этого человека как минимум были для исполнения такой миссии и все необходимые личные качества, и подходящий послужной список. В то время миссия Британской службы внешней разведки SIS в России насчитывала только около десятка сотрудников и состояла в основном из штабных офицеров, занимавшихся кабинетной работой, и сотрудников, отвечающих за безопасность, то есть проверяющих подорожные документы и наблюдающих за пересечениями границы. Так что вполне логично, что им на помощь могли призвать опытных военных, знакомых с российским Севером, таких как Гордон-Смит54.
Стефен Бертольд Смит (пока без второй фамилии «Гордон», прибавленной во время Первой мировой войны, чтобы избежать путаницы, поскольку на фронтах погибло столько людей по фамилии Смит) родился в 1890 году в России в семье богатого экспортера зерна, который женился на русской и поселился в Таганроге. Его семья имела очень хорошие связи в русском обществе, и в детстве он встречался с несколькими членами императорской семьи. Он одинаково хорошо владел английским и русским, а также свободно говорил по-французски и по-немецки. Закончив Кембридж, он с началом Первой мировой войны поступил на службу в 8-й Южно-Стаффордширский полк, но в 1915 году был комиссован из-за «траншейной стопы», поскольку у него из-за длительного пребывания в холодных и сырых окопах развился некроз кожи и пальцев стоп. «Пусть я не могу маршировать, но я могу летать», – с вызовом заявил он и поступил в Королевский летный корпус. Вскоре он уже выучился на летчика и примерно в ноябре 1916 года, несомненно, отчасти благодаря его владению русским языком был прикомандирован к Императорскому военно-воздушному флоту России55, и его вместе с группой британских авиаторов отправили собирать и испытывать британские аэропланы, привезенные морем в Архангельск и оттуда по железной дороге доставленные в Москву. На базе летного училища при Императорском Всероссийском аэроклубе специалисты из Королевского летного корпуса обучали русских летчиков и авиамехаников, и в марте 1917 года Гордон-Смит был награжден орденом Святого Станислава третьей степени за «достижения в подготовке аэропланов и авиационного оборудования из Британии»56. В июне 1917 года эта команда авиаторов из Королевского летного корпуса была отправлена на Юго-западный фронт в Галицию. Во время летнего наступления, начатого по приказу Керенского, британцы были прикомандированы к Одиннадцатой армии, но осенью, когда в результате большевистской революции дисциплина в российской армии полностью развалилась, было решено вернуть британских пилотов домой. К началу 1918 года Гордон-Смит был уже в Англии, но вскоре ему дали новое назначение в Британскую миссию по снабжению (известную как Rusplycom), расквартированную в Архангельске.
Поскольку освобождение Романовых из Царского Села с помощью авиации в 1917 году было абсолютно невозможно – кстати, тогда Гордон-Смит находился вместе с другими авиаторами из Королевского летного корпуса на юге России (хотя существует миф, что Королевский летный корпус должен был как-то участвовать в осуществлении такого плана) – его участие в операции по спасению царской семьи могло иметь место только весной 1918 года, когда его снова отправили в Россию. Это согласуется с тем фактом, что Роберт Брюс Локхарт, с которым он туда отправился, до января 1918 года находился в Англии, прежде чем оказаться в России как глава неофициальной британской миссии при новом большевистском правительстве в Москве. Было ли совпадением то, что плывший вместе с ними Виктор Уоррендер также возвращался в Россию для продолжения его службы в Британской миссии по снабжению? А как объяснить тот факт, что Уоррендер был награжден Военным крестом, когда ему было всего восемнадцать лет, о чем было объявлено в газетах 3 июня 1918 года? Награда была вручена ему лично королем Георгом V на церемонии присуждения почетных титулов и званий и награждения орденами и медалями по случаю официального дня рождения монарха «за выдающиеся заслуги, связанные с военными операциями в России» – а между тем в его наградном листе, хранящемся в Национальном архиве, нет никакого упоминания о его службе в России57.
Гордон-Смит мог получить приказ отправиться со своего места службы в Архангельске к Обской губе, чтобы принять участие в осуществлении операции по спасению царской семьи, основанной на плане Лида. Но расстояние, которое ему надо было в таком случае преодолеть, было значительным – более 2100 верст (более 2250 км). Санный путь занял бы несколько недель, и ни один из британских аэропланов – даже если они в то время базировались в Архангельске – не смог бы пролететь такое далекое расстояние без многочисленных остановок. Но как бы то ни было, из Обской губы Романовых предположительно должны были погрузить на британский торпедный катер (возможно, на один из тех, которые входили в состав североморских флотилий патрульных кораблей, заходивших и в Карское море), присланный специально для их спасения. Разумеется, если в конце концов фирму «Виккерс» не уговорили предоставить для этой цели один из их собственных катеров. Эти катера имели скорость в двадцать шесть узлов и уступали по быстроходности только самым крупным эсминцам, но отличались гораздо большей маневренностью и потому идеально подходили для скоростной спасательной операции.
Или же Гордон-Смит мог возглавить группу, которая должна была позаботиться о Романовых уже после того, как те поселились бы в безопасном доме в Мурманске. Упоминание о припасах и транспорте и подкупе домашней прислуги, которое содержится в электронном письме его внука, в этом контексте вполне может иметь смысл.
Надо сказать, что Британская миссия по снабжению, к которой в 1918 году был прикомандирован Гордон-Смит и которую из Лондона курировал Митчел-Томпсон (на встречу с ним в марте возили Лида), все больше и больше занималась секретной работой. В числе прочего в их задачу входило предотвратить попадание британских военных, промышленных и пищевых припасов, складированных в русских северных портах Архангельск и Мурманск, в руки либо наступавших немцев, либо большевиков, которые к февралю уже начинали укреплять свои позиции в этом регионе. К этому времени Британская миссия по снабжению, вероятно, располагала самой крупной и жизнеспособной группой британских военнослужащих в России, если не считать флотилии подводных лодок королевских ВМС и дивизиона броневиков. Поскольку отношения Британии с непредсказуемыми и коварными большевиками стали напряженными, деятельность персонала Британской миссии по снабжению носила все более и более секретный характер, и некоторые из тех, кто при ней служил, в конце концов стали сотрудниками Службы внешней разведки SIS58.
И все же весной 1918 года, как бы нам ни хотелось, чтобы дело обстояло иначе, британские правящие круги вовсе не были озабочены спасением Романовых. Их куда больше заботили более крупные задачи в области торговли, финансов и промышленности, связанные с открытием российских рынков после захвата власти большевиками. И они удвоили усилия, когда 3 марта 1918 года – в тот самый день, когда Йонас Лид прибыл в Лондон для проведения серии встреч – после трех с половиной месяцев препирательств в Брест-Литовске Троцкий подписал мир с Германией. Сделав это, он вывел Россию из войны и отдал огромные куски российской территории на Балтике, Украине и в Белоруссии Германии, а также некоторые территории на Кавказе туркам. Весьма реальная перспектива господства Германии над все еще раздробленной Россией, истощаемой гражданской войной, привела к тому, что ситуация приняла новый и опасный поворот. Если российские войска будут выведены с Восточного (для России – Западного. – Ред.) фронта Первой мировой войны, немцы смогут направить свою армию на Западный театр военных действий.
10 марта 1918 года большевики перенесли столицу России обратно в Москву. Вскоре после этого большинство иностранных дипломатов перебазировались в безопасную Вологду, и в британском посольстве в Петрограде остался минимум персонала. После того как заболевший сэр Джордж Бьюкенен был в январе отозван домой, в Англию, а нового посла так и не прислали, кто в России мог выступить в защиту Романовых по официальным британским дипломатическим каналам? И предостережение Роберта Уилтона, сделанное им в декабре предыдущего года, стало звучать еще более веско: «Из предложений, сделанными немцами в Брест-Литовске в их интересах, явствует, что враг намерен использовать [бывшую императорскую семью]». Многие русские монархисты были настроены прогермански, яростно ненавидели большевиков и поддержали бы немецкую интервенцию в Россию и реставрацию марионеточной монархии»59. Но какие мотивы стояли за этими «предложениями», которые немцы сейчас делали в интересах Романовых?