Вспышка света – мгновенное воспоминание – озарило мозг. Вот он, потаенный уголок памяти, в который Вадику никак не удавалось отыскать занесенную временем дорогу! Теперь он в нем. Видит себя маленьким мальчиком. Вместе с маленькой девочкой – пожалуй, она даже младше его, но ведет себя более уверенно – они в гостях. Их взяли с собой их родители.

На одной из государственных дач Рублево-Успенского шоссе собрались партийные функционеры с семьями. Две пары были с детьми. Вадик был спокойным мальчиком. Их с подружкой родители оставили поиграть в комнате одних.

Через некоторое время Вася взяла его за руку и повела «погулять». Дверь на лестницу, которая вела в подвал, оказалась приоткрыта. Внутри горел свет.

Они сошли по ступеням. Внизу стояла отслужившая свой век мебель. Василиса, она была более подвижна, вскарабкалась по старым стульям на стол. Как на вершину детской горки на игровой площадке. Оперлась маленькой ручкой о стену…

– А ты сможешь сюда залезть? – Голосок прозвенел под низким потолком.

Неожиданно квадрат стены, в который она уперла маленькую ручку, утопился внутрь. Раздалось слабое поскрипывание. Часть стены стала поворачиваться вокруг оси.