Книга: Шестнадцать деревьев Соммы
Назад: 11
Дальше: 13

12

Двумя днями позже я стоял на палубе парома, идущего к Ансту. «Гейра», рыча, тяжело и мощно двигался вперед. Видимость была плохая, в воздухе кружились снежные хлопья, дул сырой и холодный ветер. Меня сжигало нетерпение. Раз уж здесь погода такая, дома овцы, должно быть, уже бродят по брюхо в снегу.
Анст я уже знал, как родной. Я стоял впереди на носу, жевал шоколадку из автомата, причуды которого хорошо изучил и помнил, как звенят монетки, проваливаясь в прорезь. За моей спиной работали все те же парни, в тех же комбинезонах.
Загонял я «Бристоль». Руль дрожит, вылетело освещение приборной доски, один клапан неприятно тикает.
Домчал бы он только меня до лодочного сарая, а там и отдохнет…
Я скорее спустился к берегу. Трава сырая, камни потемнели от дождя. Надо мной пролетел буревестник. Я ухватился за канат, протянутый вдоль крыши сарая, и, цепляясь за него, добрался до ворот. Белый крест четко вырисовывался на сером фоне сарая и неба.
Навесного замка нет. Вместо него в ушки забита деревяшка. Внутри пусто. Только глухое эхо плещущейся воды. Я выпрямился и посмотрел в сторону Хаф-Груни. Остров высился в бесконечной, казалось, туманной дали, пустынный и серый. Словно ничего из того, что я пережил, и не было. Словно снимка на дедушкиной фотопленке и не существовало.
Вскоре я уже стоял перед Квэркус-Холлом. Навстречу мне не попалось ни машины, ни человека. Даже овцы попрятались. Большой дом казался еще более холодным и старым. Трава гнулась под порывами ветра, серо-коричневый зайчишка нырнул в норку возле самой стены.
У меня снова возникло ощущение, будто прошло ужасно много времени. Десять или двадцать лет.
Я подошел к каменному домику и там, наконец, увидел нечто из настоящего времени. На приступке стоял битком набитый пакет с мусором – ручки завязаны узлом. Пластиковый пакет из «Клайвз рекорд шоп».
Дверь открыта. В доме тепло, но самой Гвен не видать. В гостиной жужжал тепловентилятор. На плите стоял чайник с водой. Рядом с ним чашка. Спала она, очевидно, на диване, закутавшись в плед. Я наклонился к нему носом и почувствовал ее запах. Аромат парфюма, который я в последний раз уловил в отеле базилики. Тогда я постепенно перестал ощущать его, а теперь он вновь окутал меня.
Оставалось еще одно место. Сарай для лодок. Я спустился по дорожке. Начиналась метель, на лице у меня таяли снежинки. И тут я ее увидел. На темной воде, с поднятыми веслами, «Патна» покачивалась в такт накатывающим волнам.
На голове у Гвендолин была черная вязаная шапочка. На щеки налипли мокрые пряди волос.
– Гвен! – крикнул я.
Она резко обернулась. Не казалась удивленной, что видит меня. Только отстраненной, бесстрастной. С расстояния сорока метров было видно, что все кончено.
Она вставила весла и принялась грести. Вот этого у нее, у Гвендолин Уинтерфинч, не отнять. Она и лодки – это единое целое. Эта девушка была словно спаяна с берегами Шетландских островов. Она бы выглядела так же четыреста лет назад. Зрелище столь же древнее, как и дерево, из которого сделана лодка, в которой она сидела.
Гребла она не к сараю для лодок, а к большому плоскому камню невдалеке от меня. Хотела, чтобы я поднялся на борт? Вскоре мне стал слышен плеск весел, и она поставила «Патну» бортом к камню. Я взялся за планшир, перекинул одну ногу в лодку и, оттолкнувшись другой от камня, почувствовал, что мое тело стало частью волнующегося моря.
– Я разве не просила тебя не искать меня больше? – тихо сказала Гвен, а потом подняла голову и смерила меня взглядом. Я не мог разобрать, с каким выражением ее глаза смотрят на меня. Словно она сама с собой договаривалась о том, что делать дальше.
– Просила, – признал я.
– Тогда почему ты здесь? – мягко поинтересовалась она.
– Хочу еще раз увидеть Анст, – ответил я, окинув взглядом просмоленные планки, рыбины и отполированные до блеска штоки уключин.
Гвен пожала плечами.
– Почему ты не взяла «Зетленд»? – спросил я.
– Захотелось погрести. А что, ты собирался в Норвегию на гребной лодке?
Я пожал плечами в ответ. Было же совершенно очевидно, что для столь скорого возвращения на Шетландские острова могло быть только две причины. Или встретиться с ней, или заполучить «Патну». Но на сей раз правда состояла в том, что мне хотелось и того, и другого.
– А ты куда направляешься? – продолжил я расспросы.
– Ну, – сказала она, – скажем, на Хаф-Груни? Ради прошлого?
Гвен была уже не той разъяренной отвергнутой девушкой, что сбежала из отеля во Франции. Теперь в ней сквозило какое-то возбуждение, какая-то горячность, словно она почувствовала облегчение, приняв какое-то важное решение.
– Гвен, – начал я, – я думаю, что Эйнар…
– Я увидела огни твоих фар, – перебила она. – Ни за что бы не подумала, что ты вернешься сюда. Понятия не имею, что ты разузнал во Франции. Но раз уж ты здесь, я отдам тебе одну твою вещь.
Гвен выпустила левое весло из руки, запустила ее в карман куртки и протянула мне извлеченный оттуда предмет, после чего снова схватилась за весло и стала грести мощнее.
– Какое-то подозрение у меня возникло еще в нашу первую встречу, – сказала она. – Какое-то странное предчувствие о тебе и обо мне.
А дала она мне игрушечную собачку, сделанную Эйнаром в 1971 году. Я представлял ее себе другой, поменьше, похлипче. Но это точно была она. Точно такая, как собачка на фотографии, и руки мои тоже ее помнили. Прикосновение к полированному дереву, изгибы спинки, членики ног…
– Да как же она… – начал было я и тут ощутил, что прошлое снова вступило со мной в контакт. В основание игрушки была вставлена пластина на пружинке, и если на это основание надавить, собачка кивала головой, ноги под ней складывались, а хвостик вилял. И тут кончики моих пальцев нащупали хорошо знакомый им резной рисунок. Белку, прикрывающую мордочку хвостом.
– Я всю жизнь думала, что это дедушка мне ее подарил! – прокричала Гвен сквозь вой ветра. Она запыхалась и говорила только в паузах между взмахами весел, которые уже умчали нас далеко от берегов Анста. – Но когда я брала ее в руки, дедушка становился таким странным… и он разрешал мне играть с ней только в моей комнате в Квэркус-Холле. Я нашла ее позавчера среди своих игрушек. Она твоя. Поэтому я и сбежала тогда из отеля. Когда увидела на фото тебя с этой собачкой, оставалось только признать правду. Что когда ты исчез, дедушка был там. И что осенью семьдесят первого я была с ним в летнем доме.
Настала долгая пауза. Слышно было только поскрипывание весел и плеск волн вокруг лодки.
– Значит, у вас был-таки летний дом? – нарушил я молчание.
– Я ничего из этого не помнила. Убежав от тебя, я сидела в Амьене и ревела. Потом позвонила нашему управляющему делами. Он рассказал, что дом продали в семьдесят втором году. Сообщил мне адрес. Я взяла такси, и в конце концов мы этот дом разыскали. Он плохо сохранился, вид обветшалый: в нем жил какой-то чудаковатый безработный. Стоя перед домом, я почувствовала, как пахнет земля из сада.
Я подумал: вот все и встало на свои места. Но меня охватило горькое раскаяние в том, как я к ней относился.
– А когда я вошла, – продолжила Гвен, – мне слабо припомнилось, как я сидела на полу и играла с кем-то. Должно быть, игрушечная собачка была у тебя с собой. Вероятно, сразу после этого пришел Эйнар. Наверное, я тогда отобрала у тебя игрушку и спряталась. Мне же никогда не приходилось ни с кем делиться. И она отправилась с нами на Шетландские острова.
Я надавил на основание собачки. Все четыре ноги у нее подкосились, и она легла на живот. Затем я стал давить слабее спереди, и она подняла голову. Как собака, которая радуется, поняв, что хозяин ведет ее гулять.
– Не надо страшиться этой истории, – сказал я. – Ведь твой дедушка спас мне жизнь.
Мы были уже недалеко от Хаф-Груни. Вокруг камней кипели буруны, скоро будет видно дома. Я все чаще поглядывал на стыки между планками, на дно и борта «Патны».
Я рассказал Гвен, что побывал в том лесу. Рассказал о синяках, которые, видимо, Дункан оставил на моем предплечье, когда прижимал меня к телу своей единственной рукой. Она слушала, но смотрела по сторонам, словно все это было уже не важно для нее.
– Почему Эйнар не обратился в полицию? – рассеянно спросила Гвен.
– Вероятно, ему это даже в голову не пришло. Что хорошего могло из этого выйти? Его дочь была мертва. Он знал, что меня ему придется отдать. Что брат навсегда возненавидел его. Он хотел только, чтобы подольше длились эти последние часы.
– Как ты думаешь, они простили друг друга? Эйнар и дедушка?
– Кто знает, – сказал я, пристроив собачку себе на колено. – Давай я погребу?
– Да нет…
Мы замолчали. С неба то валил снег, то сыпал дождь. Море бурлило под килем. Руки Гвен на веслах совсем промокли, кожа вокруг ногтей сморщилась.
– А зачем нам, собственно, плыть на Хаф-Груни? – спросил я. – Что нам там делать?
– Давай побудем там несколько дней, – предложила она. – Ты и я.
– Я не могу, Гвен. Мне надо домой, согнать овец с гор.
Она обернулась к острову, выправила курс и продолжила грести. Лишь поинтересовалась:
– Тогда почему ты сейчас здесь?
Мы же давно расстались друг с другом, подумал я. То, что я отвечу ей сейчас, будет лишь словесной шелухой, в которую будет облечено воспоминание о расставании.
– Потому что эта лодка сделана из грецкого ореха, – сказал я.
Отреагировала девушка странно. Она что, была… разочарована?
– Должно быть, дело было так, – снова заговорил я и рассказал ей, что когда-то лодка носила имя «Изабель». – Вероятно, она такая неповоротливая из-за того, что шпангоуты сделаны из ореха.
Гвен перестала грести. Переложила весла, чтобы высвободить одну руку, стащила шапочку и вздыбила волосы пальцами.
– Не одни шпангоуты, – сказала она. – Вся лодка сделана из грецкого ореха. Даже банка, на которой ты сидишь. Здесь древесины хватило бы на две лодки, но когда она спущена на воду, этого не видно. Это гениальный обман зрения. Киль сидит очень глубоко. Вероятно, он из массива ореха. Самые плохие части снаружи, на виду, но и они невероятно высокого качества. Толщина досок три дюйма. Это стандартная толщина заготовок для лож охотничьих ружей.
Мы подошли к Хаф-Груни с южной стороны. В поле зрения появились домики на берегу и прибрежная отмель, на которой скапливался пла́вник.
– Когда ты узнала? – спросил я.
– Когда вернулась домой из Франции. Сидела в своем домике и обдумывала происшедшее. Вспомнила, что «Патна» появилась у Эйнара в то же время, когда он начал сколачивать гробы. Лодка для лова сельди должна быть крепкой. Но чтобы такой крепкой… Я спустилась к сараю. Расковыряла деготь. И точно, грецкий орех.
– Ты уверена?
– Обернись, посмотри под банкой.
Я опустился коленом на рыбины и заглянул вниз. На черной доске был расчищен овал до самого дерева. Даже в этом тусклом полусвете мне видно было, что древесина столь же великолепна, что и на диксоновском дробовике. Словно Гвен протерла пальцами запыленное окно, и глазам открылся вид на сказочный замок.
Я вернулся на место. Гвен, нагнувшись, достала что-то с рыбин, а потом снова взялась за весла и подняла их высоко, так что с них капала вода. Мы тихонько покачивались у мелководья перед берегом Хаф-Груни. Я попытался думать, как быть дальше. Есть же у нас какое-то будущее.
– Давай поделим все пополам, – сказал я. – Они выросли на ферме моей бабушки. Так что древесина принадлежит все же моей семье. Но узор на ней принадлежит солдатам.
Гвендолин покачала головой. Лодку снова начало сносить прочь от Хаф-Груни.
– От этого пропасть между нами станет только заметнее, – сказала она. – В глубине души ты и сам это понимаешь. Если б это была обычная лодка, ты поплыл бы в Леруик, добрался паромом до Норвегии и отправился сгонять овец. Мне спешить некуда. Если ты захочешь, я перезимую у тебя. Но деньги всегда будут стоять между нами.
– Так возьми все, – предложил я.
– Теперь легко говорить. Это жалкое корыто стоит целое состояние. На эти деньги можно купить два таких хутора, как твой. Я могу… пусть не достроить Квэркус-Холл, так хотя бы привести в порядок уже построенное. Деньги меняют человека, Эдуард. Ты мне предлагаешь взять все, но ты лжешь себе. Никто так не делает. Даже ты. В глубине души ты считаешь, что все это принадлежит тебе. Твоему роду. Ты будешь следить за тем, как я трачу деньги. Тебе будет казаться, что я растранжириваю твое наследство. Возненавидишь каждую купленную мною сумку. Будешь задаваться вопросом: «Что бы я сделал, если б “Патна” стояла в сарае, когда я туда добрался?»
– Не знаю. Вероятно, разобрал бы ее на части. И – сел бы и задумался.
– Неужели?.. Вот только интересно, что бы ты сделал, подумав.
Мне вспомнилось то, что моя мать написала в книге посещений на военном кладбище.
– Наверное, мама предпочла бы продать все твоему дедушке. Без всяких экивоков.
– Она-то конечно. Но она не была влюблена ни в кого из Уинтерфинчей. А тебя очень скоро одолели бы сомнения. Стоит нам немного повздорить, и тебе уже кажется, что ты предал Эйнара, предал весь род Дэро. Что Дункан Уинтерфинч так и не выполнил свою часть договора. В какой-то жизненной ситуации тебе понадобятся деньги. Ты будешь проклинать себя за то, что расстался с ними, а меня – за то, что я приняла их. Но знаешь, что мне будет всего обиднее?
– Так расскажи. Тут тебе, похоже, есть из чего выбирать.
– Твоя подозрительность. Ты никогда не перестанешь думать, что я связалась с тобой, чтобы найти орех. Ты мне никогда не верил, а сейчас веришь? Не чувствуешь, что у тебя ноги промокли?
Я посмотрел вниз. Между рыбинами в лодку просачивалась вода. Гвен сделала резкий гребок, и от этого вода с бульканьем зачавкала вокруг моих ботинок.
– Ты что сделала?! – воскликнул я.
– Я не хочу, чтобы нам нужно было выбирать. Пока ты заглядывал под банку, я вывернула спускные пробки. – И она показала мне два широких латунных болта.
– Ты что, спятила?! – крикнул я, потянувшись за ними. – Вставляй назад!
Она отшатнулась. Лодка закачалась от наших движений – чтобы не опрокинуться, мне пришлось вцепиться в планшир.
Гвен швырнула болты в море. На мгновение в воздухе блеснула латунь – пока они, вращаясь, не ушли в темноту. Я хотел схватить черпак, а его и нет.
– «Зетленд» стоит там, – сказала она, наклонив голову в сторону сарая на Хаф-Груни. – Я вытащила «Патну» на воду, поставила «Зетленд» в сарай и переплыла обратно. Чтобы мы после этого могли добраться до дома.
Мы всё глубже погружались в воду. Хаф-Груни был недалеко, но лодка шла с трудом. Нас сносило прочь от берега, к черной шхере. А девушка даже и не пыталась грести.
– Господи, Гвен! – закричал я. – Такими вещами не разбрасываются!
– А я что говорила? – отозвалась та. – Вот теперь ты показал, кто ты, собственно, такой. Наконец-то всплыла твоя жадность.
– Нет, – сказал я, перехватив весла. – Нельзя дать ей пропасть. Разве дело только в деньгах? В ней же четыре сотни лет! Целая военная история.
Гвен вдруг вскочила, выдернула весла и швырнула их в море.
– Не бывать этому! Лодка сейчас пойдет на дно. А мы выплывем на берег и начнем всё снова. Мы справимся. До отмели недалеко. Обсохнем, выспимся – и будем вместе, сколько доведется. Пусть все говорит за то, что это невозможно. А я хочу, чтобы у нас получилось!
Я рванулся за веслом. Лодка накренилась, и в рукава мне затекла вода. Я едва не вывалился за борт, но успел схватить весло, втащил его в лодку и попробовал дотянуться им до второго весла. Однако это второе весло отнесло в сторону, а вода все поднималась, постепенно окрашивая нашу одежду в черный цвет.
– Да пусть его, Эдуард, – позвала меня Гвендолин. – «Патна» тонет. Сырая могила для печальной истории.
И тут Шетландские острова сделали то, что они лучше всего умеют. Погода резко сменилась. Взвыл ветер, и снежинки превратились в косые струи дождя.
– Меняемся местами! – крикнул я, приподнявшись в лодке. – Назад буду грести я.
Гвен не шевельнулась. Вода дошла ей уже до лодыжек.
– Мне нужен ты, – сказала она. – Ты как погода, которая устоялась. Через одежду видно, как стучит твое сердце.
Неожиданно она встала в лодке, шагнула на планшир – и море опрокинулось в лодку, как вода, заливающая плотину. Я бросился к другому борту, чтобы выровнять лодку, и Гвен, потеряв равновесие, полетела в воду. Волны поглотили всплеск, когда она ушла в пучину. Тяжело качнувшись, лодка выправилась.
При этом движении в борт ткнулось второе весло. Я вытащил его из воды, вставил оба весла на место и попытался грести за ней. Но скрип уключин зазвучал иначе – не как сухое повизгивание, а тяжелое неохотное ворчание. Лодку захлестывала вода, с каждой секундой мои брюки намокали все сильнее.
Я вытащил весло и шарахнул им по штоку уключины. Бил и бил, пока шток не треснул. Отделил надломленную часть и заткнул в отверстие спускной пробки. Веслом вогнал обломок плотно – только вода брызнула. Отломал еще кусок штока и заделал второе отверстие. Но поздно. С каждым моим движением прибывала вода, и вот уже все было кончено; «Патна», море и я – единое целое.
Я оттолкнулся от лодки ногами и поплыл за Гвен. Вода была ледяная, куртка мешала мне плыть быстро. Рядом волны подбрасывали игрушечную собачку. Из воды торчала одна голова. Гвен была уже далеко, до берега ей оставалось всего несколько метров. Но волнение быстро усиливалось, вода не держала плывущего, ее поверхность окончательно утратила форму.
Проплыв несколько метров, я оглянулся. «Патна» еще не затонула. Она колыхалась у поверхности воды, как наполненная ванна. И тут Гвен сменила направление. Вместо того чтобы плыть к прибрежной отмели, она потянулась к ближайшей твердой точке – к шхере, вокруг которой бились буруны.
– Не туда! – крикнул я, хлебнув соленой воды. – К берегу плыви!
То ли Гвен сама пыталась дотянуться до шхеры, то ли ее кинуло туда волной, но ухватиться там было не за что. Когда она была уже в паре метров оттуда, взметнулся пенный вал и швырнул ее о шхеру, черную и мокрую. Буруны заглушили ее крик, какое-то мгновение видно было кровавое пятно, но следующая волна смыла его.
Назад: 11
Дальше: 13