Книга: История матери
Назад: 15
Дальше: 17

16

В воскресенье в Чизике был солнечный осенний день, и семейство Дин готовилось к приему гостей. Мэттью радостно суетился на кухне под звуки радио, пока Джессика купала Лилли. Не глядя, выдавив из пузырька пену для ванн под струю воды, она наблюдала, как та превращается в снежные хлопья, всплывающие на поверхность воды. Джессика сняла с Лилли комбинезон и подгузник и позволила ей побрыкать босыми ножками по матрасику для пеленания, лежавшему на полу ванной. Лилли завопила от новообретенной свободы и наготы, подняла головку и захихикала.
Проверив температуру воды, Джессика размешала пену рукой. Подняв дочь с матрасика и держа ее под мышкой, она наклонилась над ванночкой. Как обычно, она позволила ей побрыкать ножками в воде, давая привыкнуть к теплой воде и понять, что ее будут купать. Видимо, от маслянистой пены ее руки стали скользкими, и в мгновение ока Лилли, словно маслом намазанная, внезапно выскользнула из рук матери и исчезла под водой, сплошь покрытой пеной.
Джессика не слышала, как Мэтт поднимался по лестнице, и не догадывалась, что он стоит у нее за спиной. Она поняла, что он здесь, только тогда, когда он закричал из-за ее плеча: «Господи! Лилли! Джесс! Хватай ее!»
Пока Джессика нерешительно шарила в воде, Мэттью с разбега оттолкнул ее и быстро опустил руки в ванночку. Он вынул их, держа Лилли, у которой волосы прилипли к лицу. Девочка стала глотать ртом воздух, сделала глубокий вдох и зарыдала. Бережно держа дочь на груди, Мэттью схватил полотенце и завернул ее в него. Прижав ее к себе еще крепче, он повторял:
– С тобой все хорошо, моя дорогая. Все хорошо. Папа с тобой.
– С ней все в порядке? – выпрямившись, шепотом и едва выговаривая слова, произнесла Джессика.
Мэттью метнул в нее такой взгляд, что у нее все перевернулось внутри. Прищурившись и сжав зубы, он сказал:
– Какого черта, Джесс? Какого черта? – Капля слюны, сорвавшаяся с его губ, долетела до ее щеки. Она не вытерла ее.
– Что случилось? Ты как замороженная! – раздраженно выговаривал он ей.
– Не знаю. Я не знаю, что случилось. – Она говорила, глядя в пол, ощущая острую боль от его едкой и пренебрежительной насмешки.
К тому моменту, когда пришли гости, Мэттью успокоился, а Лилли смеялась, но утренние воспоминания преследовали Джессику, как неприятный запах, от которого она не могла отделаться.
В этот раз родители Джессики и Мэттью впервые встретились с новым приятелем Полли, и, несмотря на то что перед его приходом они грубо подшучивали над его именем и профессией, казалось, все быстро и легко поладили с ним. Топаз недолго работал в качестве строителя на одном проекте в Африке, перестраивая школу и помогая проектировать дома. У Джейка вызвало большую досаду то, что все сидели и слушали, что рассказывает Топаз, а в конце Энтони довольно ловко подвел итог: «Неважно, где или когда, кирпичи есть кирпичи, а стройка есть стройка».
Ужин, как всегда, прошел оживленно, Энтони затеял словесную дуэль с Мэттью, а потом взялся за Джейка:
– Вы, парни, оба огорчаете меня, разве вы не знаете, что под лежачий камень вода не течет!
Роджер поддержал его:
– Правильно! Правильно!
– Я много работаю, папа! Очень много! – воскликнул Мэттью.
– Ерунда. Сидеть за столом не значит много трудиться, сынок. Много работать – значит в любую погоду возить кирпичи и мешать цемент коченеющими от холода руками. Вот по-настоящему тяжелая работа! – Энтони опрокинул рюмку.
– Но теперь ты сидишь за столом, – напомнила Маргарет мужу.
– Только потому, что мне, черт побери, приходится это делать. И я заслужил право сидеть на заднице, я для этого немало потрудился! – Энтони хлопнул рукой по столу.
Охнув, Маргарет закатила глаза, повернувшись к Корал, находившей буйное поведение своих родственников несколько неуместным.
Полли пожаловалась на то, что, как ни досадно, не может похудеть, видимо, с безразличием относясь к тому, что только что дочиста вылизала тарелку, съела две обильные порции курятины в винном соусе и небольшое ведерко мороженого.
– Не стоит беспокоиться о внешности, Полли. Красота – это свет, исходящий изнутри, – высказал свое мнение Топаз.
Такая проницательность вызвала громкий хохот у Энтони, Роджера, Мэттью и Джейка. Топаз смеялся вместе с ними, словно намеренно потакая их предрассудкам.
Мэттью, не стесняясь, отпил из бутылки охлажденного «Шардонне», всегда стоявшей в досягаемости от него. Вино и шутки, сопровождавшие этот вечер, пришлись по нраву всем, не говоря уже о Джессике, которая после родов еще не сделала ни глотка. Она была счастлива так славно провести время, это был тот вечер, о котором она мечтала, когда они только купили этот дом на Мертон-авеню. Однако она чувствовала себя посторонним наблюдателем. Она больше не могла с уверенностью выражать свое мнение или пытаться шутить. Она смотрела на широко открытые рты своих гостей и, как ни странно, испытывала стеснение, хотя сознавала, что это смешно – эти люди понимали и любили ее.
Корал улыбнулась дочери через стол, заметив, что та пытается принять участие в общем веселье и с каким трудом ей это дается. Джессика улыбнулась ей в ответ. Она смотрела, как Маргарет с ее матерью убирают посуду и моют кастрюлю, шепчась и удивленно вскидывая при этом брови. Джессика интуитивно поняла, что они говорят о ней.
Лилли, приведя всех в огромный восторг, заснула крепким сном в детской, укрытая одеялом.
– Пойдем, – перехватив взгляд Джессики, Маргарет кивнула в сторону сада. Обойдя вокруг стола, она взяла невестку за локоть, подталкивая к выходу из кухни.
– Ох, я сказал что-то не то? – громко спросил Энтони, заметив, что жена уходит.
– Ах, Энтони, если бы только ты что-то сказал. Боюсь, что теперь проблема во всем, что ты говоришь!
Мэттью, Джейк, Топаз и Роджер одобрительно заревели. Полли подсела ближе к своему приятелю, радуясь тому, что компания его приняла и он произвел впечатление.
Джессика вышла на улицу вслед за матерью и свекровью, каждая держала в руках кружку горячего кофе, чтобы не замерзнуть прохладным вечером. Они сели на каменную скамейку, которая при свете дня красовалась в их чудесном внутреннем дворике.
– Ей-богу, мне кажется, мы отморозим себе задницы, сидя здесь. Подожди секунду! – Маргарет исчезла внутри и вернулась с толстым пледом, который они набросили на ноги, и двумя большими, не по размеру, утепленными флисовыми толстовками, которые она похитила из прогулочного гардероба Мэттью.
– Какая красота, – сказала Корал, отпивая глоток кофе. – Такой вкусный чай, Джесс. Я объелась.
Маргарет такие подходы были ни к чему. Она, со свойственной ей прямотой, перешла прямо к делу.
– Ну, что ж, Джессика, выкладывай. Рассказывай.
– Что значит «выкладывай»? – засмеялась Джессика, почувствовав, что прямолинейность свекрови одновременно умиляет и бесит ее.
– Ты отлично знаешь, что я имею в виду. Что с тобой происходит? И я решительно не приму ответа «ничего». Мы тебя хорошо знаем.
Несколько минут Джессика сидела молча, не зная, как и с чего начать и стоит ли начинать.
Корал попыталась ободрить ее.
– Мы все беспокоимся о тебе. Ты сама не своя, милая, да и Мэттью…
– Он рассказывал вам об этом? – Джессика почувствовала, что ее охватывает злость оттого, что ее муж и родители тайно вступили в сговор и задумали великий проект под названием «Давайте поможем Джессике».
Вмешалась Маргарет, явно не веря, что Корал сможет найти верный тон, в результате чего они будут выглядеть как наспех сговорившиеся сообщники.
– Нет, он ничего не рассказывал подробно, но мы с твоей матерью не дуры. Мы все тебя очень любим. В чем дело, дорогая? Что-то произошло между тобой и Мэттью? Потому что, знаешь ли, быть молодой матерью нелегко, тебя на все не хватает. Разве не так, Корал?
Корал кивнула, боясь сказать что-нибудь невпопад.
Джессика засмеялась и покачала головой, посмотрев на звезды. Если бы все было так просто, так до жути банально. С чего начать? Как она могла рассказать им, что чаще всего чувствует себя так, будто бы ее здесь просто нет. Ее мысли были где-то далеко, при этом одним ухом она постоянно прислушивалась, ожидая, что ее дочь проснется и заплачет, а когда она начинала плакать, Джессике тоже хотелось плакать оттого, что ей предстоит успокаивать ее. И это был не единственный момент, когда она проливала слезы. О нет, она, уже не осознавая этого, легко могла расплакаться утром, в полдень и вечером, ее душа истекала слезами. Или как объяснить то, что она так обессилена, даже мысль о том, чтобы встать с кровати, иногда была для нее более чем невыносима.
Джессика смотрела на двух сидящих женщин с печатью озабоченности на лицах.
– Меня на все не хватает? Мне нравится эта фраза, но нет, все не так. Со мной все в порядке. Правда. Я просто устала, очень устала. Мэттью замечательный, и у нас с Мэттью все прекрасно. Он удивительный, на самом деле из него получился отличный папа. – Она улыбнулась, потому что это была правда. Таким он и был.
– То есть все прекрасно? – с притворной бравадой спросила Маргарет.
Рассматривая свои колени, Джессика кивнула.
– Тогда почему я тебе не верю, Джессика?
Она пожала плечами. Некоторое время женщины сидели молча, не зная, что еще сказать.
– У тебя есть все для того, чтобы быть счастливой, дорогая. – Корал на секунду замолчала. – Я знаю, что тебе не всегда жилось легко. Потеря Дэнни была тяжела и для тебя, но ты с ней справилась. Поэтому мы так гордимся тобой. Ты очень везучая девушка, тебе все преподносят на серебряном блюдечке, и удача улыбается тебе. Но, став матерью, ты должна взять на себя ответственность, заботиться о Лилли. Это теперь твоя работа.
– О, хорошо. Спасибо, что напомнила. Я и не знала, что должна быть наказана за то, что не обязана чистить унитазы, или за то, что не живу в бедности! – выпалила Джессика.
– Я совсем не это имела в виду. Я пытаюсь сказать тебе, что понимаю, как трудно ухаживать за маленьким ребенком, но она ангел, Джесс, совершенный ангел. Она так крепко спит, отлично ест, и у тебя много помощников. – В голосе Корал послышались страдальческие нотки.
– Господи, все без конца твердят мне, как много у меня помощников! Как будто я должна быть благодарна за это. Но всем нравится заниматься с Лилли. Не то чтобы я заставляю вас приходить и помогать – все вы терпеть не можете, когда вас отрывают от нее!
Отпив глоток кофе, Маргарет заговорила, взвешивая каждое слово:
– Мне очень не нравится видеть, что ты не в духе. Мы с Энтони думали: почему бы тебе и Полли не отправиться на несколько дней на Майорку? Ты права, мы с удовольствием присмотрим за Лилли, и я знаю, что Корал поможет нам.
Мать Джессики быстро кивнула.
– Возможно, непродолжительный отпуск поможет тебе восстановить силы, и ты вернешься в другом настроении?
Наивное предложение Маргарет внезапно разозлило Джессику, да так, что ее было не узнать:
– Прекрасная мысль, Маргарет, неделя на вашей гребаной Майорке! Стоит каждый вечер поесть паэльи и выпить пару кувшинов сангрии, и я вернусь веселой и стану идеальной матерью! Здорово, почему я до этого не додумалась? – рявкнула она.
Маргарет была потрясена и молчала: прежде Джессика никогда так не разговаривала с ней. Она не рассердилась, но была огорчена и встревожена.
Потянувшись, Корал схватила дочь за руку.
– Маргарет так добра, она всего лишь пытается помочь тебе, Джессика Роуз. Нельзя разговаривать с людьми таким тоном.
Опустившись чуть ниже, Джессика положила голову на плечо матери. Пока она плакала, никто из них не произнес ни слова. Слова были не нужны, довольно было того, что мать время от времени похлопывала ее по плечу или гладила по затылку, утешая едва слышным кудахтаньем или мурлыканьем.
– Ох, Джессика, девочка моя.
Во дворик заглянул Энтони с кофейником, полным горячего напитка. Когда он почти незаметно перехватил взгляд своей жены, та отрицательно покачала головой. Поняв, что подходить ближе не стоит, он удалился в темноту, радуясь тому, что может снова присоединиться к сыну и приятелям, сидевшим за кухонным столом.
Наконец Джессика глубоко вздохнула, после чего ей показалось, что ее мысли прояснились.
– Простите, Маргарет, – всхлипнула она. – Мне правда очень жаль, я не должна была так разговаривать с вами. Я не знаю, что на меня нашло, я… – К огромному раскаянию, охватившему ее после того, как она нагрубила свекрови, примешивалось странное чувство эйфории оттого, что она выплеснула сдерживаемые до сей поры эмоции, с некоторых пор бурлившие в ней.
– Дорогая, не извиняйся. Если ты не можешь излить свою хандру на самых близких людей, значит, у тебя большие неприятности. – Маргарет улыбнулась невестке, она говорила именно то, что думала.
Джессика попробовала засмеяться. Если бы она только знала, как велики ее неприятности.
Маргарет продолжала:
– Все, что я хочу сказать тебе, Джесс, это то, что ты знаешь, где нас найти, если мы понадобимся тебе. Ты взрослая девочка и вполне способна сама справиться со всем, что бы ни подтачивало тебя, в этом я уверена. Я безмерно верю в тебя и в то, что ты способна стать самой лучшей матерью на планете. Лилли очень повезло, что ты есть у нее.
Вмешалась Корал:
– Это правда, Джесс. Прошу тебя, помни о том, что ты для меня всегда будешь ребенком, если тебе слишком трудно, ты всегда можешь позвонить мне.
– Спасибо тебе, мама. Спасибо вам обеим.
– И помни, дорогая, бог никогда не посылает нам таких испытаний, с которыми мы не в состоянии справиться, – глубокомысленно добавила Маргарет.
Джессика улыбнулась.
– Обычно я думала, что так оно и есть, но сейчас я в этом не уверена.
Когда они встали и неторопливо пошли к дому, Корал поцеловала дочь в макушку.
– Почему ты не хочешь поехать на эту гребаную Майорку? Разве тебе там не понравилось? Мэттью сказал, что вы отлично провели там медовый месяц.
– Маргарет! – хмыкнула Джессика, редко можно было услышать, чтобы Маргарет использовала такую лексику. Все трое рассмеялись до слез.
Толкнув Роджера локтем, Энтони, оторвал взгляд от стола, где они с Мэттью болтали о футболе.
– Что вы так смеетесь, девушки? – окликнул он их.
Никому из женщин, заливавшихся истерическим смехом, не удалось ответить ему. Мэттью улыбнулся: было так приятно снова увидеть, как смеются его жена и мать. Роджер подмигнул парню и похлопал его по руке. Мэттью охватило смешанное чувство облегчения и надежды на то, что все будет хорошо.

 

Джессика, лежа в кровати, размышляла над тем, что сказала Маргарет. Она очень сомневалась в том, что Лилли повезло иметь такую мать, и готова была поспорить, что Лилли желала бы, чтобы ее мама не спала ни днем, ни ночью, ей не хотелось иметь мать, которая предпочитает отгораживаться от мира и прятаться. Больше всего Джессику беспокоило то, что у других, даже у Полли, материнские чувства, видимо, пробуждаются естественно, интуитивно. Что до нее, то не было даже намека на естественность. Будучи беременной, она предполагала, что будет испытывать то, о чем ей рассказывали другие: что стоит ей разок взглянуть на своего ребенка, свою кровь и плоть, как она полюбит его. Если только… От этой неожиданной мысли Джессика села на кровати, в это время Мэттью вошел в спальню.
– Я уложил Лилли. Она съела всю бутылочку, и я полагаю, что несколько часов мы можем быть спокойны. – Он вздохнул. – Такой чудесный вечер, не так ли? Так приятно было всех увидеть. И должен признаться тебе, что Паз – шутник и мне это нравится. Они с Полли в следующие выходные едут в Ромфорд. Я сказал, что мы тоже, возможно, приедем туда, если ты не против. Лилли будет полезно сменить атмосферу. Узнать, какие дороги в Эссексе… – Он подмигнул жене, которая, казалась, была смущена.
Явно взволнованная, она заговорила быстро:
– Мэттью, тебе известно, что в больницах иногда путают детей? Я один раз читала статью об одной женщине из России, которая принесла ребенка домой, кормила его, ухаживала за ним, и так продолжалось до тех пор, пока ребенку не исполнилось почти десять лет, когда с ней связались официальные власти и сообщили, что ей отдали не того ребенка и что другая женщина растит ее ребенка, и им пришлось встретиться и поменяться детьми.
– Господи, это просто ужасно! Зачем ты думаешь об этом? – спросил Мэттью, присаживаясь на край кровати.
– Просто думаю. – Она пожала плечами.
– Ну, так не думай. Глупо думать о подобных вещах, это только расстраивает тебя. К тому же такое случается очень редко и, вероятно, только в России. – Мэттью, сняв носки, стянул майку через голову.
– Мы… мы не видели, как родилась Лилли, да? То есть я вырубилась, а тебя в палате не было. Я думала…
Встав с кровати, Мэттью поднял вверх руку.
– Прекрати сейчас же. – Он стоял, подбоченясь. Джессика видела, как вздымается его грудная клетка, и заметила, как сжались его челюсти, он явно был в ярости. Снова надев майку, он направился к двери. Потом он остановился, положив одну руку на дверной косяк, и повернулся к ней. – Ты должна очнуться, Джесс. Ты должна найти способ очнуться. Договорились?
Она кивнула.
– Изви…
– Да. Да, ты это уже говорила. Часто. – Он был в нерешительности. – Знаешь, Джесс, мне не хватает сексуальной близости, мне правда этого не хватает. Нам это действительно неплохо удавалось.
Джессика почувствовала, как ее заливает краска от неловкости, поднимаясь от груди к шее. Ей было противно, когда он упоминал об этом, она вспоминала ту ночь незадолго до Хэллоуина, когда они зачали Лилли и когда она, придя домой, устроила стриптиз на кухне. В ее голове звучали слова, сказанные им в ту ночь: «Как я могу смириться с тем, что меня никогда не повысят, причем по той причине, что я не могу вовремя выйти из дома, потому что моя жена слишком сексуальна. Это полная чушь!» Она открыла рот, собираясь что-то сказать, но поняла, что не может произнести ничего, кроме «прости», и знала, что он не захочет ее слушать. Поэтому, не говоря ни слова, она пристально смотрела на мужа, чувствуя, как трясутся ее дрожащие ноги под одеялом.
– Но, как ни удивительно, не этого мне не хватает больше всего. – Он покачал головой. – Нет. Мне не хватает смеха. Мне не хватает друга. Ты – не только моя жена, ты – мой лучший друг. Мы обычно смеялись каждый день, и мне не хватает этого так, что и не выразить словами. Обычно мы все время разговаривали, и я иногда думал: «Заткнись, Джесс, хотя бы на минутку». Но теперь… – Он помолчал. – Я ненавижу тишину. Мне грустно оттого, что ты такая молчаливая.
Джессика попыталась придумать, что сказать в ответ, но опять не смогла.
Мэттью не успокаивался:
– Странно, не так ли? Я вижу тебя каждый день и, однако, чувствую себя почти одиноким. Мне одиноко. – В смятении он посмотрел на нее, а потом стал спускаться по лестнице.
Джессика забралась под одеяло и лежала совершенно неподвижно.
– Прости, – прошептала она, закрывая глаза и молясь о том, чтобы заснуть. Она не понимала, почему она чувствует себя такой усталой, тем не менее ей не удавалось заснуть. В своем воображении она рисовала лицо Мэттью, ощущая при этом, как страх сжимает ей сердце. – Прошу тебя, не оставляй меня, Мэттью. Прошу тебя, никогда не оставляй меня! – беззвучно шевелила она губами в ночи.
На следующее утро Джессика пристально разглядывала Лилли, перебирая в уме то, что могло бы вызвать у нее сомнения. У нее самой глаза были зеленые. Глаза Лилли были карие. У нее были темные волосы, Лилли была блондинкой. У нее был почти заостренный нос, у Лилли нос был расплющенный.
Это стало началом черной полосы в ее жизни. Джессика полагала, что на самом деле Лилли – не ее дочь, что объяснило бы, почему она не могла ничего с собой поделать, не могла испытывать подлинные материнские чувства. Если она – не ее ребенок, тогда ее эмоциональная пустота, ее чувство вины и разобщенности вполне обоснованны. Она была убеждена в том, что, если бы Лилли была ее ребенком, ей было бы легче и к ней пришла бы та мгновенная любовь, которую она с таким нетерпением предвкушала. Эта мысль была ей приятнее, чем другая. Она была приятнее правды. Она набрала в Google «Тест на ДНК», размышляя о том, существует ли способ сделать это так, чтобы Мэттью ничего не узнал.

 

2 ноября 2014 г.
Я ловко копила пилюли. Разные пилюли. У меня собрался настоящий коктейль. Болеутоляющие, снотворные таблетки – все, что попадало мне в руки, включая одну, большую и красную, зловещую на вид таблетку, которую я нашла в ванной комнате. Должно быть, ее, не заметив этого, обронила одна из медсестер. Я думала о том, где бы попробовать их спрятать, но, спрячь я их под матрасом или в носок, лежавший в комоде, все стало бы слишком очевидным. Поэтому я решила не прятать их, и до сих пор это работало. Вместо того чтобы припрятать их где-нибудь, я заложила их между страницами своего закрытого альбома, небрежно лежащего на кровати или на комоде, там, где его может увидеть каждый. Никто к нему не прикасается, здесь действуют правила относительно личных вещей. Каждый видит, что это просто безобидный альбом для эскизов, который лежит на видном месте, но никто не догадывается, что мой альбом полон опасности. Не только из-за пилюль, разбросанных по одной из страниц и накрытых сверху листом бумаги, похожих на дорожку, усеянную яркими цветными камешками, ведущую туда, где намного, намного легче. Но мысли, переданные карандашом на этих страницах, тоже опасны. Я стараюсь фиксировать мысли, возникающие у меня в голове. Ванна, наполненная водой, и осколки зеркала, разбросанные по полу, отблески полицейской сирены в комнате, окрашивающие все в синий цвет, и толпа людей, рвущихся вперед с протянутыми руками, которые хватают меня, желая разорвать на части. И я с закрытыми глазами, каждой клеточкой своего существа жаждущая покоя. Душевного и духовного покоя. Вот о чем я молюсь.
Назад: 15
Дальше: 17