Если бы кто-нибудь вздумал пересесть на стул, который только что освободил Уэллс, он увидел бы в окно, что писатель, якобы ушедший на кухню, теперь, поплотнее запахивая куртку, шагает по саду. А если бы картина сильно заинтриговала случайного наблюдателя и он подошел бы к окну, то заметил бы, как Джордж приблизился к Мюррею, созерцающему гибискусы, и пару раз неуверенно хлопнул друга по плечу. Я, как и вы, считаю, что там, снаружи, состоялся куда более интересный разговор, чем монолог Конан Дойла, поэтому позвольте мне, пока ирландец описывает привычки тюленей, пошпионить за Уэллсом и Мюрреем.

– Если ты решил, что коробку с печеньем мы закопали под гибискусами, то сильно ошибаешься, Монти, – съязвил хозяин дома.

Мюррей уныло улыбнулся:

– Нет, я знаю, что вы их храните в плетеной корзинке на кухне. Я вышел в сад не за печеньем, Джордж.

– Тогда какого черта ты здесь мерзнешь, холод-то адский? Что с тобой? Минуту назад ты болтал не закрывая рта, а теперь сам стал похож на призрака.

– “Монти – самый правдивый человек из всех, кого я знаю”. Слышал, что сказала Эмма? – проговорил миллионер, не отрывая глаз от цветов.

– Ну, слышал, как не слышать, – пробормотал Уэллс.

– Слышал? И ты понимаешь, как она ошибается.

Значит, вот что терзало Мюррея. Опять… Уэллс понял, что сейчас они снова увязнут в ставшем ритуальным обсуждении, рассказывать или нет Эмме, кем был на самом деле Мюррей. Эти споры вспыхивали время от времени и велись за спиной Джейн и Эммы, помогая Мюррею излить душу, но ни к чему конкретному никогда не приводили. Писатель оглянулся через плечо на окно гостиной и увидел Конан Дойла – тот размахивал руками, которые теперь напоминали две пляшущие марионетки.

– Послушай, Монти, мы уже тысячу раз обсуждали это с тобой. Если тебе хочется рассказать обо всем Эмме, возьми и расскажи, ведь, чем больше ты тянешь с признанием, тем труднее будет на него решиться. Позволь напомнить: прошло уже два года после твоего полета на дурацком воздушном шаре. И если ты решишь ничего ей не говорить, смирись с мыслью, что так будет лучше для вас обоих.

– Знаю, Джордж, знаю, но, на беду, никак не соображу, какое решение принять. Одна часть меня считает, что надо признаться. Найти подходящий момент и объяснить все честь по чести. Эмма поймет, я уверен… По крайней мере так мне хочется думать.

– Ну, так признайся.

– Но другая моя часть не хочет рисковать нашим нынешним счастьем. Если я потеряю Эмму… Если я ее потеряю, даже не знаю, что со мной будет… Боюсь, я не захочу жить дальше.

– Тогда не рассказывай.

– От тебя не дождешься разумного совета.

– Но не я же должен признаваться ей, а ты! – воскликнул Уэллс. – И не тяни, ради бога, ведь если ты будешь и дальше жить с этим камнем на душе, то скоро сойдешь с ума.

Мюррей кивнул и сжал губы, так что они стали похожи на только что зашитую рану.

– Я и так почти что спятил. Целыми днями меня попеременно мучат то совесть, то страх, как бы она не узнала, кто я такой на самом деле. Помнишь агента из Скотленд-Ярда, который долго не отставал от меня? Ну, того долговязого типа с непомерным гонором… Ты тогда открыл ему мою тайну, чтобы спасти собственную шкуру…

– Да, да, помню, – смущенно подтвердил Уэллс. – И я уже не раз говорил тебе, что виноват. Хотя как еще я мог поступить? К тому же в те времена мы с тобой не были…

– Знаю, Джордж, знаю. И я на тебя не в обиде, сам понимаешь. Но все те месяцы, что агент кружил вокруг, я чувствовал себя совсем паршиво. И чтобы отвязаться от него, угрохал кучу денег. Он как будто помешался на той давнишней истории. Был момент, когда я просто не мог придумать, что еще предпринять. Я подкупил половину Лондона, а ему хоть бы хны. У меня в буквальном смысле почва уходила из-под ног, поверь, но главной моей заботой было скрыть от Эммы свой страх. И вдруг, ни с того ни с сего, когда я почувствовал себя окончательно загнанным в угол, он словно испарился.

– Правда?

– Как будто у него вдруг пропал всякий интерес к моему делу, и с тех пор он меня не трогает.

– С чего бы это?

– Думаю, один из подкупленных мною начальников приказал ему утихомириться, хотя с трудом верится, что на него можно вот так просто взять и надавить. Скорее всего, сам решил отступиться, не подозревая, что жертва уже готова сдаться на его милость. Кто знает, а вдруг ему не хватило упрямства? Но я тотчас успокоился, понимаешь? И меня грела мысль, что теперь разоблачение мне уже не грозит и Эмма никогда не узнает правды, если, конечно, я сам не решусь все ей рассказать. Так было до сегодняшнего дня.

– До сегодняшнего дня? – удивился Уэллс.

– Да, сегодня, увидев у тебя Конан Дойла, я снова почувствовал тот же страх. Мне чудилось, что он вот-вот меня узнает, что он пустит в ход свои дедуктивные способности и прямо сейчас обратится ко мне, назвав настоящим именем.

Уэллс рассмеялся:

– С чего бы Конан Дойлу как-то связывать тебя с Гиллиамом Мюрреем? Это все равно что поверить, будто у меня на чердаке стоит машина времени.

Мюррей пожал плечами:

– Видишь ли, мне, как и большинству его читателей, кажется, что он такой же хитрый и прозорливый, как его герой. – Миллионер смолк, над чем-то задумавшись. – Когда фирма “Путешествия во времени Мюррея” еще существовала, Конан Дойл был одним из самых ревностных ее защитников. Он написал много статей против тех, кто называл меня мошенником. Мы даже обменялись с ним парой писем, и я во всех подробностях рассказал ему, как мне удалось во время экспедиции в Африку открыть дыру, которая вела в четвертое измерение. Когда он высказал желание побывать в двухтысячном году, я ответил, что в благодарность за помощь организую специальную экспедицию для него одного, как прежде сделал это для королевы. Но, к несчастью, пока я этим занимался… Ну, сам знаешь… Дыра исчезла.

– Да, и вправду жаль. Конан Дойл пришел бы в восторг, посетив это твое будущее.

– Так вот, когда я увидел его сегодня… Боже, Джордж, я сразу подумал: он ведь с одного взгляда догадается, что тут к чему. Да еще в присутствии Эммы. Однако он меня не узнал, даже создателю Шерлока Холмса это оказалось не по зубам… Короче, я вроде бы в безопасности. У меня вообще создалось впечатление, будто к сегодняшнему дню все успели забыть про Властелина времени. Поэтому Эмма никогда не узнает тайны, если только я сам ее не открою. – Миллионер все ниже опускал голову, словно его мысли были тяжелыми как свинец. – Да, я мог бы ничего не менять. И ничем бы не рисковал. Страха уже не будет, останутся только угрызения совести. Но знал бы ты, как горько мне самому считать себя лжецом! Поэтому, черт возьми, я и не могу решить, как поступить. Что посоветуешь ты, Джордж?

– Я не вправе давать тебе советы.

– Да ладно тебе! Ты дал мне лучший совет из всех, что я получал в своей жизни. Скажи, как мне действовать теперь.

– Хорошо, Монти, тогда я скажу, как бы поступил на твоем месте сам.

Уэллс помолчал. Он действительно никак не мог выбрать, какой вариант лучше – оба одинаково годились. Посоветовать, чтобы Мюррей открылся Эмме, поскольку она того заслуживает? Или наоборот: Эмма счастлива, и какое значение имеет для нее прошлое Мюррея, особенно если учесть, что он так сильно переменился и в буквальном смысле стал другим человеком? Хуже всего, однако, было не то, что Уэллс не мог сделать выбор, а то, что он не видел в положении друга никакой трагедии. Как бы Джордж ни старался – а он уже два года раздумывал над этим, – суть проблемы оставалась для него загадкой. С его точки зрения, сердиться Эмме было совершенно не на что. Вот, например, сам он разве бросил бы Джейн, узнав, что когда-то давно она была знаменитой шпагоглотательницей Сельмой Кавальери? Нет, конечно. И он не понимал мук совести, терзавших миллионера. На его месте он, Уэллс, и думать забыл бы об этом. Почему решение так трудно дается Мюррею? Писатель не понимал, но, судя по всему, вопрос следовало поставить иначе: почему это так мало волновало бы Уэллса? Видимо, из-за отсутствия способности к эмпатии и неумения сопереживать другим, на что столько раз намекала Джейн, когда пыталась истолковать некоторые поступки мужа. Будь он наделен этой способностью, он бы сумел поставить себя на место Мюррея и посоветовать что-нибудь дельное. Но именно влезание в чужую шкуру, что у большинства людей получается на уровне рефлекса, Джорджу было недоступно. Мюррей просит совета, значит, надо дать совет – какой угодно, и под этим дружеским жестом скрыть, что все, связанное с жизнью других людей, Уэллса совершенно не волнует.

– Так что ты скажешь, Джордж? – спросил Мюррей после долгой паузы.

– Ты должен признаться, – ответил Уэллс, хотя с равным успехом мог бы посоветовать и противоположное.

– Ты уверен?

– Да.

– А почему? – с несчастным видом спросил Мюррей.

Уэллс едва удержался, чтобы не пожать плечами.

– Потому что иначе ваше счастье будет основано на лжи, – принялся он импровизировать. – Вряд ли Эмма этого заслуживает. Она доверяет тебе, Монти. Она никогда не заподозрила бы такой скрытности со стороны своего жениха. Узнай она о твоем прошлом, она почувствовала бы себя преданной единственным человеком на свете, от которого не ожидала предательства. А ты ведь останешься предателем, даже если она ничего не узнает. Ты говоришь, что любишь ее? И позволяешь, чтобы любовь твоя не была целиком и полностью искренней?

Мюррей задумался над его словами, а Уэллс стоял рядом и размышлял над тем, почему люди так держатся за нелепую привычку обращаться к другим за советом и позволять кому-то принимать за них решения, ведь другие неизбежно смотрят на проблему со стороны, оценивают ее теоретически, не опасаясь, что последствия коснутся их самих.

– Думаю, ты прав, Джордж. Я горжусь своей любовью, но любовь эта пока не безупречна. На ней есть одно пятно, и его надо стереть. Эмма заслуживает полной откровенности с моей стороны. Я все расскажу ей. Наберусь храбрости и расскажу. И непременно еще до свадьбы.

С этими словами он обнял Уэллса, который почувствовал себя словно в медвежьих лапах. Они вернулись в гостиную и снова сели за стол. Никто не спросил их про печенье. Конан Дойл еще какое-то время описывал тюленей и океан с его ледяными торосами, а Мюррей время от времени рассеянно кивал в такт рассказу. Судя по всему, он продолжал обдумывать слова Уэллса, но писатель-то знал, что еще много дней пролетит, прежде чем миллионер его совету последует.

Вскоре стало ясно, что и приключения Конан Дойла тоже имеют свой конец. После того как он завершил рассказ моралью, с очевидностью из рассказа вытекающей, беседа стала увядать, и никто не попытался оживить ее. Было уже поздно, а гостям еще предстоял долгий обратный путь. Прощаясь, они стали договариваться о совместной поездке в Дартмур. По решительному взгляду, брошенному ему Мюрреем, когда тот садился в экипаж, Уэллс понял, что на сей раз миллионер вряд ли откажется от задуманного. Скорее всего, к следующей встрече Эмма будет знать, что собирается выйти замуж за Властелина времени.

В ту ночь Уэллс долго не мог заснуть. Он зачем-то дал миллионеру совет и теперь раздумывал, чем все это закончится. Он считал Эмму достаточно умной и достаточно влюбленной, чтобы признание жениха только еще больше их сблизило. А если нет? Если она не сможет его простить? На кого ляжет вина, на Уэллса? Неужели в какой-то части его рассудка, в той, куда он нечасто заглядывал, все еще тлеют угли старой ненависти к Мюррею, и совет свой он дал, чтобы разрушить счастье этой пары – то ослепительное и волшебное счастье, которому втайне завидовал? Нет, не осталось никаких тлеющих углей от старого огня, это точно. В противном случае он не пошел бы тогда к агенту Клейтону.

Уэллс знал агента только по их короткой поездке в Хорселл, когда там появился марсианский цилиндр, но что-то ему подсказывало: этот тщеславный и въедливый полицейский не откажется от мысли разоблачить Монтгомери Гилмора, несмотря на немалые средства, которые миллионер пустил в ход, чтобы отделаться от него. Вот почему однажды утром Уэллс явился в кабинет Клейтона и рассказал все, что тому следовало знать про агентство “Путешествия во времени Мюррея”. Ведь Клейтон и сам рано или поздно непременно докопался бы до правды. Выкладывая ему все начистоту, Уэллс надеялся, что желание узнать истину пересилит в агенте жажду славы. Писатель использовал весь свой ораторский талант, чтобы убедить Клейтона закрыть дело, ибо нынешний Гилмор ничем не был похож на прежнего Мюррея. Да и вообще, каждый имеет право на второй шанс… И так далее. На беду, ни один из этих аргументов не тронул сердца Клейтона. Напоследок вконец отчаявшийся Уэллс перешел к истории любви миллионера и Эммы, которой восхищалась вся Англия, к истории, начавшейся с появления марсианского цилиндра… И агент просто не имеет права погубить эту любовь, даже если за свое рвение получит еще одну медаль на грудь. Если Клейтон обнародует все, что знает про Мюррея, Эмма, разумеется, отвернется от него…

– Вы считаете, этот довод убедит меня? – спросил Клейтон с насмешливой гримасой, на что Уэллс ответил, краснея:

– Вряд ли, ибо для этого надо самому испытать, что это за ужасное проклятие – жить, сознавая, что ты нанес рану тому, кого любишь больше жизни.

Агент несколько секунд помолчал, а затем вежливо попросил писателя покинуть его кабинет. Уэллс так и сделал, кляня себя за неудачу. Ради Мюррея он примерил роль рыцаря, вставшего на защиту любви, но проку от этого не вышло – только выставил себя в смешном виде перед заносчивым мальчишкой. Тем не менее одна неделя сменяла другую, и Мюррей перестал упоминать про агента Клейтона, а Уэллс постепенно пришел к мысли, что, хотя про любовь кричат слишком, на его взгляд, громко, многие испытывают к этому чувству глубокое почтение и, когда сталкиваются с ним, обходят стороной, боясь затоптать, словно речь идет о цветочной клумбе.

Таким образом, Уэллс сделал все, чтобы Эмма не узнала тайны Гилмора. Но тогда какого черта он сам же посоветовал другу откровенно рассказать ей свою историю? Для ответа на этот вопрос надо было слишком глубоко копнуть в собственной душе, и писатель счел за лучшее оставить все как есть.

Однако его поразило сходство этой сцены с той, что случилась когда-то давно, когда Мюррей явился к нему домой, чтобы услышать мнение знаменитого писателя о своем никчемном романе. У него тоже был выбор. Ведь, по сути, от Уэллса зависело, сбудутся или нет мечты незнакомца, который ждал приговора, нервно ерзая в кресле. И вот теперь, пять лет спустя, некто расставил фигуры точно таким же образом, чтобы Уэллс испытал ту же уверенность: он может направить жизнь Мюррея по дороге, какую сам выберет, хотя тот стал за минувшие годы миллионером и его лучшим другом.

Внутренне содрогнувшись, Уэллс спросил себя, куда же приведет Мюррея в конце концов указанный им путь.