Глава 8
Джойс Уиллис сказала:
— Откровенно говоря, в тот раз, когда вы впервые обедали у нас по приглашению Ричарда, я уже поняла, что решение найдено. Ричард не сразу это понял, откровенно говоря, но я думаю, что теперь и у него открылись глаза.
Она плавно прошлась по комнате, и ее стройные бедра едва подрагивали. Она посмотрела в эркерное окно, как сгущаются августовские сумерки.
— Ричард будет с минуты на минуту, — сказала она. Она поднесла к горлу точеные пальцы. Поправила подушечку на скамье у подоконника.
Все так же стоя, она подняла бокал с вином, пригубила его и поставила на низкий столик. Потом пересекла комнату и села в кресло, обитое темно-розовой парчой.
— Чувствуется, что мы с вами теперь говорим не таясь, — сказала она. — У меня такое чувство, что мы знаем друг друга с давних пор.
Она сказала:
— Дроверы уже накрепко прибрали фирму к рукам. Откровенно говоря, они попросту низвели Ричарда до положения младшего партнера.
Марк Бьюлей, племянник, — то есть ее племянник, разумеется, — появился у нас два — как, неужели два? — нет, это было три года назад, и представьте себе, в октябре. Предполагалось, что он изучит производство как свои пять пальцев. Но, откровенно говоря, не прошло и шести месяцев, как он заседал в правлении. Затем, в прошлом году явился прямо из Оксфорда сын Джон, и повторилась та же история. В правлении сплошные Дроверы.
Ричард сделал большую ошибку — будем говорить откровенно, — сказала она, — когда настоял, чтобы мы жили в Пекхэме. Нет, сам по себе дом не так уж плох, но я имею в виду окружение. Здесь же попросту не с кем общаться. Наши друзья по пути к нам всегда рискуют заблудиться; они плутают часами. А на другом конце авеню живут черные, можете себе представить. Право, это все так глупо.
Вдобавок Ричард шотландец, — сказала она, — и отчасти поэтому, я думаю, особенно понятно, в каком он положении. Он скрупулезно добросовестен и патологически честен. Это, конечно, мило в своем роде, не могу не признать. Но он попросту не замечает, что Дроверы живут в Сассексе, в ректорском доме георгианских времен, и это дает им громадное преимущество. Громадное преимущество. Тут тонкий психологический расчет.
Она сказала:
— Да, Ричард настаивает на том, чтобы жить ближе к делу, как он говорит. И откровенно говоря, Квини Дровер очень даже посматривает на меня сверху вниз, хоть она и мила в своем роде. Ей известно, разумеется, что Ричард несколько старомоден и гордится тем, что он настоящий коммерсант; это известно и ей и Дроверу. Даже слишком хорошо известно.
Легкими движениями изящных запястий она налила шерри в два бокала, придерживая их кончиками длинных пальцев с лакированными ногтями. На одном из пальцев сиял крупный изумруд. Прежде чем сесть, она взглянула на себя в зеркало в золоченой раме и отвела назад прядь коротких темно-золотых волос. У нее было строго овальное лицо; она повернулась в профиль и сказала:
— Разумеется, это так досадно, что у нас нет детей. Если бы у нас был сын, он стал бы опорой Ричарда в правлении... Откровенно говоря, иногда мне кажется, что фирму следует называть «Дровер, Дровер, Дровер и Уиллис», а не просто «Дровер и Уиллис».
Вы очень растрогали Ричарда, — сказала она. — Он рассказывал мне, как около месяца назад, ожидая меня возле магазина, встретил вас и увидел своими глазами, что вы без устали трудитесь в свой день отдыха, что вы готовы потерять свой субботний день с какой-то пекхэмской девицей, только чтобы глубже изучить типы. Вы знаете, Ричард считает, что у вас блестящие способности. Первоклассный мозг плюс моральная устойчивость — так он мне вас охарактеризовал, и, откровенно говоря, он считает, что ваш талант совершенно попусту растрачивается в исследованиях персонала. Но я поняла задолго до Ричарда — и не скрываю ни от вас, ни от других, — что ваша натура представляет удивительное сочетание молодости и энергии с уравновешенностью. Видимо, тут сказывается ваша шотландская национальность.
Редкий молодой человек вашего возраста, — сказала она, и — не будем скромничать — вашей квалификации, ваших дарований был бы способен поселиться, как вы, в местечке вроде Пекхэма, где так не хватает развлечений — собственно, попросту нечего делать — и нет сверстников вашего круга. Простите меня за откровенность — так я говорила бы со своим сыном.
Я испытываю к вам, — сказала она, — материнское чувство. Я надеюсь — и буду надеяться, — что вы станете со временем членом нашей семьи, хотя пока что, как вы знаете, нас всего двое, Ричард и я. Вот вы на днях рассказывали, и я была просто потрясена — оказывается, столько интересных событий происходит, откровенно говоря, прямо под боком. Разумеется, я слыхала о Кэмберуэльской картинной галерее, но насчет раскопок — да, я читала о них в «Известиях южного Лондона», — однако мне и пригрезиться не могло, что это имеет столь серьезное научное значение.
Она обернулась и поправила подушечку у себя за спиной.
Посмотрела на свои остроносые туфельки.
— Не худо бы вам иногда и в город выбраться вместе с нами. Мы бываем в театре минимум раз в неделю, — сказала она.
Она сказала:
— Я рада, что у Ричарда родилась прекрасная идея — ввести вас осенью в правление. Это все равно что ввести еще одного Уиллиса. И вы с Ричардом так похоже выражаете свои мысли — о, я не об акценте, то есть, откровенно говоря, я хочу сказать, что вы тратите немного слов, но любое ваше слово идет к делу. Вы нужны Ричарду, и, по-моему, я не ошибусь, если скажу, что для человека вашего склада это идеальная перспектива — серьезная ответственность и прочное положение лет через пять-шесть. У вас ведь серьезный подход к жизни, не то что у иных — сегодня здесь, а завтра там, — и это очень импонирует Ричарду. О, Ричард разбирается в людях. Может быть, недалек тот день, когда фирма будет называться «Дровер, Уиллис и Дугал». Одну минутку...
Она подошла к окну, пригладила платье в талии и посмотрела, как автомобиль разворачивается в подъездной аллейке.
— Вот и Ричард, — сказала она. — Он так рассчитывал всерьез потолковать с вами нынче вечером и утрясти все вопросы перед нашим отъездом за границу.
— Это ты, Джинни?
— Да.
— Молоко у тебя на плите?
— Нет.
— Когда к тебе лучше зайти?
— Я на будущей неделе выхожу замуж.
— Не может быть, Джинни.
— Я в него влюбилась. Он ко мне так чутко относился во время моей болезни.
— Только я встал на ноги и обзавелся двумя даровыми зарплатами, — сказал Дугал, — как ты мне...
— У нас все равно бы ничего не вышло, Дугал. Я слишком слаба здоровьем.
— Что так, то так, — сказал Дугал.
— Мисс Чизмен пока прямо без ума от своей автобиографии, — сказала Джинни. — У тебя все наладится, Дугал.
— Ты переменилась. Из тебя так и сыплются выражения вроде «так чутко» и «прямо без ума».
— Ай, перестань. Мисс Чизмен говорит, что она довольна.
— Мне она этого не говорит.
— Ну, может, она и хочет кое-что поменять в пекхэмских главах, но в целом....
— Сейчас я к тебе приеду, Джинни.
— Нет, Дугал, это ни к чему.
Дугал пошел на кухню к мисс Фрайерн, достал из кармана громадный носовой платок и принялся плакать.
— Вам нездоровится? — спросила она.
— Нездоровится. Моя любимая девушка выходит замуж за другого.
Она налила воды в чайник и поставила его на сушилку. Открыла дверь черного хода и снова затворила ее. Обмахнула тряпкой спинку и ножки кухонного стула.
— Вы и без нее прекрасно проживете, — сказала она.
— Вряд ли, — сказал Дугал, — но ничего не поделаешь, у меня есть роковой недостаток.
— Вы по ночам не пьете, Дугал?
— Не больше обычного.
Она подняла чайник и опустила его на то же место.
— Успокойтесь, — сказал Дугал.
— Я просто места себе не нахожу, глядя, как вы убиваетесь.
— Зажгите газ и поставьте чайник на конфорку, — сказал он.
Она так и сделала и растерянно уставилась на него. Она сняла передник.
— Сядьте, — сказал Дугал.
Она села.
— Встаньте, — сказал он, — и налейте мне малость вашего джина.
Она принесла два стакана и бутылку джина.
— Сейчас только четверть шестого, — сказала она. — Рано еще налегать на джин. За тебя, сынок. Чтоб тебе скорее полегчало.
Раздался звонок у парадной двери. Мисс Фрайерн мгновенно убрала бутылку и стаканы. Позвонили снова. Она пошла отворять.
— Ваша фамилия Фрайерн? — сказал мужской голос.
— Да, чем могу служить?
— Вы не могли бы уделить мне время для частной беседы?
Мисс Фрайерн вернулась на кухню с полисменом.
— Сегодня утром на Уэлуорт-роуд попал под автобус мужчина в возрасте семидесяти девяти лет. Прошу прощения, мадам, но в кармане у него был найден клочок бумаги с фамилией Фрайерн. Он скончался час назад. Он вам случайно не родственник, мадам?
— Нет, в первый раз о нем слышу. Какая-нибудь ошибка. Если угодно, опросите моих соседей. Из нашей семьи никого, кроме меня, в живых не осталось.
— Очень хорошо, — сказал полисмен и что-то записал.
— А при нем были еще какие-нибудь бумаги?
— Нет, никаких. Нищенствовал, бедняга.
Полисмен удалился.
— Ну, что я могу поделать, раз уж он умер, правда? — сказала мисс Фрайерн Дугалу. Она заплакала. — Разве что заплатить за похороны. А тут и без того еле сводишь концы с концами.
Дугал снова достал джин и наполнил два стакана. Он посидел-посидел, потом приставил другой стул сиденьем к своему. Разлегся на двух стульях и спросил: «Случалось вам видеть труп?» Он запрокинул голову и приоткрыл рот; его нижняя челюсть запала и окостенела.
— Вы прямо какой-то бесчувственный, — сказала мисс Фрайерн и истерически захохотала.
Хамфри сидел с Мэвис и Артуром Кру у них в гостиной, время от времени ощупывая отметины на лице.
— В общем, если у вас дело не сладится — твое счастье, — сказала Мэвис. — Я это напрямик говорю, хоть она мне и дочь. Когда мне было семнадцать-восемнадцать, я что ни вечер крутилась с парнями, танцевала и тому подобное. Меня бы ты силком не затащил вечером на работу — чего это ради? Другой на твоем месте в жизни бы не стал сидеть тут дожидаться ее. Она еще опомнится, да поздно будет.
— Она, можно сказать, спит на своих деньгах, — сказал Артур Кру. — У Дикси ведь снега зимой не допросишься. Чем дальше, тем прижимистее.
— Ну и при чем здесь это? — сказала мать Дикси. — Тебе-то от нее ничего не надо, правда?
— Я и не говорю, что мне чего-нибудь надо. Я только сказал...
— Бывает, что Дикси не скупится, — сказала Мэвис. — Для Лесли она денег не жалеет, тут ничего не скажешь. Нет, нет, да и подбросит ему пяток-другой шиллингов.
— И напрасно, — сказал Артур. — Только портит мальчишку. Он так и смотрит, где бы разжиться.
— Много ты в детях понимаешь! Лесли мальчик как мальчик. Не хуже любого другого. Всем им подавай карманные денежки.
— Ладно, а сейчас-то Лесли где?
— Ушел.
— Куда?
— А я почем знаю? Спроси у него.
— Он сейчас с Тревором Ломасом, — сказал Хамфри. — В кафе Коста.
— Вот тебе пожалуйста, Артур. С Тревором, не с кем-нибудь.
— Мог бы Лесли водиться и с кем помладше.
— И все-то он ворчит, ворчит, ворчит, — сказала Мэвис и включила телевизор.
Лесли пришел к одиннадцати. Он заглянул в гостиную.
— Хэлло, Лес, — сказал Хамфри.
Лесли не ответил. Он прошел на второй этаж.
В половине двенадцатого домой вернулась Дикси. Войдя в гостиную, она сбросила туфли и плюхнулась на диван.
— И давно ты здесь сидишь? — спросила она у Хамфри.
— Часа два.
— Приятно посидеть отдохнуть летним вечерком, — сказала Дикси.
— Вот и посидела бы.
— Тревор Ломас говорит, что в «Морозильщике» уйма сверхурочной для всех желающих.
— А я не желающий.
— Это заметно.
— Кому это надо — всю жизнь работать сверхурочно? — сказала Мэвис.
— Я просто повторяю, — сказала Дикси, — слова Тревора Ломаса.
— Работать сверхурочно следует лишь в случае крайней необходимости, — сказал Хамфри, — так как это постепенно снижает нормальную работоспособность и в конечном счете ведет к понижению производительности труда, вследствие чего возникает необходимость еще больше работать сверхурочно. Это порочный круг. А где ты видела Тревора Ломаса?
— А это и есть случай крайней необходимости, — сказала Дикси, — потому что нам дай бог свести концы с концами.
— Пошла-поехала, — сказала Мэвис. — Другая бы радовалась, что муж хорошо зарабатывает, а ей почему-то все мало. К октябрю свой домик готов будет.
— А я хочу образцовый домик, — сказала Дикси.
— Будет тебе твой образцовый домик, — сказал Хамфри.
— Она хочет устроить не свадьбу, а фейерверк, — сказала Мэвис. — Что ж, мы с Артуром, конечно, сделаем все, что можем, но уж не более того.
— Вот именно, — сказал Артур.
— Где ты видела Тревора Ломаса? — спросил Хамфри.
— У Косты. Забежала выпить кока-колы по дороге домой. А ты что, против?
— Нет, упаси боже, — сказал Хамфри.
— Приятно слышать. Ладно, я пошла спать, с ног падаю. У тебя еще остались шрамы.
— Со временем затянутся.
— Нет, пусть себе. У Тревора тоже есть шрам.
— Присмотрю-ка я лучше за Тревором Ломасом, — сказал Хамфри.
— Ты лучше присмотри-ка за своим дружком Дугалом Дугласом. Тревор говорит, что он шпик.
— В жизни не поверю, — сказала Мэвис.
— И я тоже не поверю, — сказал Артур.
— А уж я-то и подавно, — сказал Хамфри.
— Я знаю, он у вас идеал, — сказала Дикси. — Что ни вытворит, все хорошо. Но я вам просто передаю, что сказал Тревор. Потом не говорите, будто ничего не знали.
— Тревор тебе голову морочит, — сказал Хамфри. — Он Дугала терпеть не может.
— Мне он нравится, — сказал Артур.
— Мне он нравится, — сказала Мэвис. — А Лесли нет. И Дикси нет.
— Мне он нравится, — сказал Хамфри. — А моей сестре Элси нет.
— Мистер Дуглас дома?
— Пока что он у себя наверху печатает на машинке, — сказала мисс Фрайерн, — как вы можете слышать.
— Можно пройти наверх?
— Погодите, я узнаю. Зайдите, пожалуйста. Фамилия как будет?
— Мисс Кавердейл.
Мисс Фрайерн провела мисс Кавердейл в тот самый холл с дубовыми панелями, похожий на гроб. Стук машинки смолк. Сверху послышался голос Дугала: «Взойдите». Мисс Фрайерн поджала губы. «Верхний этаж», — сказала она Мерл.
— Ой, я такая несчастная. Мне надо было с вами повидаться, — сказала Мерл Дугалу. — Какая у вас милая комнатка!
— А почему вы не на службе? — сказал Дугал.
— Какая там служба, я так расстроена. Мистер Друс говорит, что он навсегда уезжает за границу. А мне что прикажете делать?
— А чего бы вы хотели? — спросил Дугал.
— Я бы хотела поехать с ним, но он меня не берет.
— Это почему же?
— Он знает, что я его терпеть не могу.
Дугал разлегся на своей прибранной постели.
— А не говорил ли мистер Друс, когда именно он собирается уезжать?
— Нет, пока еще ничего не решено. Может быть, он только грозится. Но, по-моему, он не на шутку перепуган.
Дугал сел и сплел ладони. Он близоруко прищурился и искательно поглядел на Мерл.
— Дугал, — сказал он, — есть одно такое местечко в Сохо, вы не согласились бы провести там вечер и поболтать о том, о сем? Наличие миссис Друс создает некоторые затруднения, она глаз не спускает...
— Ой, не надо, — сказала Мерл. — А то сразу все приходит на память. Никаких слов не хватит, чтоб сказать вам, как я его ненавижу. Меня просто трясет, когда он поблизости. Я прожила с ним столько лет, лучшие годы моей жизни, и теперь эта скотина еще грозится бросить меня.
Дугал лег и заложил руки за голову.
— А чего он перепугался? — спросил он.
— Вас, — сказала Мерл. — Ему взбрело на ум, будто вы за ним шпионите.
— Чего ради мне за ним шпионить?
— Уж и не знаю.
— Нет, знаете.
— Дугал, если вы служите в полиции, то так мне, пожалуйста, и скажите. Войдите в мое положение. Ведь я же по простоте душевной все вам рассказывала про мистера Друса, и если меня теперь привлекут...
— Я не служу в полиции, — сказал Дугал.
— Еще бы, разве вы признаетесь.
— Ишь как всех вас бьет мелкой дрожью, — сказал Дугал.
— Не надо, не доносите на мистера Друса, хорошо? А то в правлении на него давно зубы точат, и если там узнают о разных его темных делишках, то на мою же голову. Он эмигрирует, а я куда денусь?
— Кто внушил это Друсу? Тревор Ломас?
— Нет, это Дикси, паршивка такая. Она все время шныряла в кабинет к мистеру Друсу за моей спиной.
— Вон что. Постенографируйте-ка под мою диктовку, раз уж вы здесь. — Он поднялся и вручил ей блокнот и авторучку.
— Дугал, я в полном расстройстве.
— Поработаете — и сразу успокоитесь. Чего это вы, в конце концов, отлыниваете от дела в рабочее время? Приготовились? Скажите, если я затороплюсь.
Весело жилось в Пекхэме восклицательный знак но вдали уже брезжил неумолимый рассвет того дня запятая когда я поняла запятая что меня и моих милых подружек с фабрики разъединяет пропасть точка. За рекой билось огромное и гулкое сердце Лондона запятая и его стук предвещал мне признание запятая успех запятая славу точка. Я всегда была неизлечимым романтиком восклицательный знак абзац. Настал тот горький миг запятая когда я простилась со своей первой любовью точка. До тех пор я не могла смотреть на других мужчин запятая но вмешалась сама судьба заглавное С точка. Поцелуй многоточие дрожь пронизала все мое существо многоточие все фибры моей души замерли в тоске и благодарности запятая но пробудившийся во мне гений властно искал выхода точка. И вот мы расстались навеки точка абзац. Я испытала злорадное удовлетворение запятая когда мой кэб прогремел по Воксхольскому мосту запятая унося меня и мои скудные пожитки в большой мир — заглавное Б, заглавное M — запятая расстилавшийся передо мною точка. Да запятая весело жилось в Пекхэме восклицательный знак. Теперь, пожалуйста, оставьте место и...
— О чем это? — спросила Мерл.
— Не тормошитесь, вы меня сбиваете.
— Господи, если мистер Друс только подумает, что я вам помогаю, он меня тут же убьет.
— Оставьте место, — сказал Дугал, — и обозначьте ряд точек. Пойдет новая подглавка. Продолжим. В годы успеха я никогда не забывала об этих далеких запятая радостных запятая невинных пекхэмских днях точка. Только на днях я случайно прочла в газете следующее сообщение — дайте мне газету, — сказал Дугал, — я найду этот кусок.
Она протянула ему газету.
— Дугал, — сказала она, — я ухожу.
— Конечно, — сказал Дугал, — только сначала все это нужно перепечатать. И еще кое-что записать.
Он нашел нужный абзац и сказал:
— Поставьте все это в кавычки. Приготовились? «Раскопки подземного хода со двора полицейского участка в Пекхэме приближаются к концу точка. Этот ход запятая которым в прежние времена пользовались монахини ордена св. Бригитты запятая имеет в длину приблизительно шестьсот ярдов и ведет от полицейского участка скобка открывается бывшей обители скобка закрывается к Гордон-роуд запятая а не запятая как предполагалось вначале запятая к Нанхеду точка. Археологи сообщают об интересных находках и обнаруженных человеческих останках запятая которые будут удалены из подземного хода запятая прежде чем он откроется для обозрения точка кавычки закрываются».
— Это донесение в полицию? — спросила Мерл. — В таком случае, ради бога, не впутывайте меня в эти дела, Дугал. Если мистер Друс...
— Осталось всего несколько слов, — сказал Дугал. — Приготовились? Абзац когда я прочла это запятая слезы навернулись мне на глаза точка. О запятая как отчетливо помнится мне двор полицейского участка два восклицания. В мое время полиция рука об руку...
— Все, дальше не могу, — сказала Мерл. — Это ставит меня в ложное положение.
— Хорошо, дорогая, — сказал Дугал. Он сел рядом и поглаживал ее длинную шею, пока она не заплакала.
— Перепечатайте запись, — сказал Дугал, — и забудьте о своем горе. Смотрите, какая миленькая машинка. Бумага вон там на столе.
Она села к столику и принялась перепечатывать стенограмму.
Дугал снова разлегся на постели.
— Прекраснее всего в мире, — сказал он, — смотреть, как очаровательная женщина тарахтит на машинке.
— Мистер Дуглас у себя?
— Он наверху, в своей комнате, работает над докладом. Он занят.
— Можно пройти наверх?
— Не знаю, надо ли его отрывать от работы. Он очень занят. Заходите, пожалуйста. Фамилия как будет?
— Элен Кент.
— Взойдите, — подал голос Дугал с верхней площадки.
— Можете пройти к нему, — сказала мисс Фрайерн. — Верхний этаж. — Мисс Фрайерн стояла и смотрела, как Элен поднимается по лестнице.
— Чего ты льешь в цветок столько воды, — сказала Элен, пощупав землю в горшке с «бабьими сплетнями». — Его нужно поливать раз в неделю.
— Все время кто-нибудь забегает сюда поплакать, — сказал Дугал, — поэтому в комнате повышенная влажность.
Она достала из большой сумки мятый коричневый сверток. Это были выстиранные и заштопанные носки Дугала.
— Чего только про тебя не болтают, — сказала Элен. — Смеху не оберешься. Говорят, будто ты на зарплате в полиции.
— Чем же это тебе смешно?
— Конечно, дурачкам из пекхэмской полиции как раз некуда деньги девать.
— А что, из меня бы вышел великолепный осведомитель. В сыщики я, может, и не гожусь, но уж собрать сведения и без зазрения совести сообщить куда следует — это хоть весь свет обыщи, лучше меня не найдешь.
— Тебя целая банда подстерегает, — сказала Элен. — Меньше разгуливай по ночам. Я бы на твоем месте в одиночку не очень-то шлялась.
— Тихий ужас, правда? Вот, скажем, здесь тебе улица, а там притаился Тревор. А вот здесь, скажем, Колли Гулд якобы вздумал перейти на другую сторону. Малолетний Лесли подходит ко мне и спрашивает, сколько времени, а я, конечно, смотрю на часы. Тут откуда ни возьмись выскакивает Тревор с бритвой — хрясь, хрясь, хрясь. Но Колли громко свищет в три пальца. Я уже валяюсь в канаве, Лесли на прощанье пинает меня и исчезает вслед за Тревором под покровом темноты. Подходит начальник и натыкается на меня. Едва поглядев, начальничек отворачивается и блюет на мостовую. Потом дрожащими пальцами подносит свисток к губам.
— Сядь и перестань пинать ногами хорошую мебель, — сказала она.
— Что-то меня понесло, — сказал Дугал. — Аж сам испугался.
— За день до того, как мистер Уиллис уехал отдыхать, Лесли его подстерег в пять часов после работы. Я иду, смотрю — он околачивается возле машины мистера Уиллиса. Дай, думаю, погляжу, что будет. Смотрю — выходит мистер Уиллис. Смотрю — Лесли к нему. Смотрю — Лесли что-то сказал, и мистер Уиллис что-то сказал. Дай, думаю, пройду поблизости от них. Слышу, мистер Уиллис говорит: «Ты что, сбежал с занятий?», а Лесли в ответ: «А вам какое дело?», а мистер Уиллис и говорит: «Прежде чем тебя слушать, надо знать, кто ты есть», — ну, может, не те слова, но в таком роде, это мистер Уиллис-то ему. Смотрю — мистер Уиллис сел в машину и уехал.
— Ну и ладно, — сказал Дугал, — через месяц я вас, пожалуй, покину. Ты будешь лить слезы, когда я уеду?
— Поживем — увидим.
— Пойдем-ка в кино, — сказал Дугал. — Хоть вечер и прелестный, но меня что-то тянет в темноту.
По пути он прихватил внизу письмо с иностранным штемпелем. Он прочел его на ходу, держа Элен под руку.
«Дорогой Дуглас,
мы прибыли сюда в субботу вечером. Погода великолепная, мы живем в славном отеле с прекрасным видом на море. Люди здесь очень славные, пока, во всяком случае! Мы пару раз довольно славно прокатились вдоль берега. Откровенно говоря, Ричард нуждается в отдыхе. Вы сами знаете, как он себя не щадит и какой он добросовестный.
Ричард очень доволен нашей с вами тогдашней договоренностью. Ваша поддержка будет для него сущим облегчением — ведь в фирме теперь скопилось так много Дроверов. (Мне иной раз кажется, откровенно говоря, что фирму надо бы называть «Дровер, Дровер, Дровер и Уиллис», а не просто «Дровер и Уиллис»!) Я надеюсь, что и вы удовлетворены нашей новой договоренностью. Перед отъездом Ричард проинструктировал бухгалтеров насчет прибавки вам жалованья; она будет оформлена задним числом со дня вашего поступления на работу, как мы с вами договорились.
Я чувствую, что должна сообщить вам об одном инциденте, случившемся как раз перед нашим отъездом, хотя, откровенно говоря, Ричард решил не говорить вам об этом (чтобы вас попусту не расстраивать!). Какой-то подросток лет четырнадцати подстерег Ричарда и сказал ему, будто вы платный полицейский осведомитель, нанятый якобы с целью расследовать отдельные злоупотребления на пекхэмских предприятиях. Разумеется, Ричард не придал этому никакого значения, и как я сказала Ричарду, с какой это стати полиция вдруг заподозрит преступную деятельность в фирме «Дровер и Уиллис»! Откровенно, говоря, я подумала, что стоит вам об этом сообщить, чтобы предостеречь вас, потому что я чувствую, Дуглас, что могу говорить с вами, как с сыном. В ходе своих изысканий вы, очевидно, нажили себе кое в ком врагов. Беда, да и только, люди ведь такие неблагодарные. Перед войной эти мальчики были рады всякой пище и любому крову над головой, но теперь, откровенно говоря...»
Дугал спрятал письмо в карман.
— Таких грустных молодых людей, как я, в летний день с огнем не сыщешь, — сказал он Элен, — и по этому поводу я тихо блаженствую.
Они вышли из кино в восемь часов. Нелли Маэни стояла у пивной напротив, возглашая: «Лицемерные речи обольщают слух невинностью, но яд их проникает до глубины чрева. Хвала господу, да вознесет он дела наши над замыслами лукавых и нечестивцев».
Дугал и Элен пересекли улицу. Они прошли мимо Нелли, и та плюнула на мостовую.
