Кораблев вышел из школы и отправился куда глаза глядят. Красная спортивная сумка с учебниками была переброшена через плечо. Он держался двумя руками за ее ремень, как утопающий за спасательный круг.

Идти домой не хотелось. Там было пусто и холодно. Сидеть дома, читать опостылевшие книги и вспоминать, что произошло сегодня, было выше его сил. Он обошел здание районной администрации и спустился с горки. Прошел по мосткам через болото, мимо универмага и райотдела милиции.

Пока он шел, у него не было никаких особенных планов. У детсада он понял, что хочет увидеть сына. Он остановился перед зеленым забором. Дети играли во дворе. Кораблев сам ходил в этот детский сад. Он помнил свою воспитательницу, к которой они подбегали всей группой и показывали, кому сколько лет: он показывал три пальца, а были малыши, которые показывали два. Он помнил, как однажды они играли в войнушку и он упал лицом на игрушечный пистолет и пробил себе голову. Его отвезли в больницу и зашивали рассеченную бровь кривой иголкой, а он орал изо всех сил – не столько от боли, сколько от ужаса.

– Папа.

Тутусик стоял за забором и смотрел на Кораблева. Он был маленький, как куколка. На нем был коричневый комбинезон, перепачканный в земле. Он смотрел на Кораблева удивленно. Кораблев решительно открыл калитку и вошел во двор детского сада. Тутусик подошел к нему. Кораблев присел на корточки и взял его за руки. Руки были ледяные.

– А где твои перчатки?

– В садике оставил.

– Пойдем.

Кораблев взял Тутусика за руку и повел его в сторону садика. Они вошли в здание и свернули в раздевалку.

– Где твой шкаф?

Тутусик показал на один из шкафчиков. На каждой дверце была наклеена какая-нибудь картинка: машинка, зайчик, дерево. На дверце Тутусика был самолет.

– Папа, где ты был?

Кораблев открыл шкафчик и нашел тонкие тряпичные перчатки. Он начал надевать их на Тутусика. Он волнения он не мог сразу справиться с этой задачей. Крохотные пальчики все время норовили проскочить не туда, куда нужно.

– Папа, где ты был? – повторил Тутусик.

– У меня были дела, – сказал Кораблев.

– Ты ходил в разведку? – спросил мальчик.

– Да, вроде того.

– А меня возьмешь в разведку?

– Конечно. Мы вместе пойдем в разведку. Ты так хорошо стал разговаривать!

– Со мной мама занимается. Мы говорим разные слова и читаем.

– Мама молодец. А дядя Юра как, не обижает тебя?

– Какой дядя Юра?

– С которым вы живете.

– А, папа?

– Ты его тоже называешь папой?

Мальчик посмотрел на него.

– Он тоже мой папа, как и ты.

– Что вы здесь делаете?

В дверях стояла нянечка в белом халате. Это была молодая особа с лицом, на котором раз и навсегда застыло недовольство жизнью. Кораблев выпрямился.

– Я забираю моего сына.

– А Юрий Андреевич в курсе?

– Юрий Андреевич ему не отец. – Кораблев посмотрел на Тутусика. – Идем.

Нянечка сделала движение к двери, как будто собираясь перекрыть выход.

– Вы никуда его не уведете.

– Хотите проверить? – Кораблев посмотрел прямо ей в глаза. Нянечка отступила.

Кораблев и Тутусик направились к двери.

– Я вызову милицию, – сказала нянечка ему вслед.

– Вызывай, – разрешил Кораблев. Вместе с Тутусиком они вышли из сада.

Нянечка несколько секунд смотрела в окно, как они уходят, потом развернулась и побежала в кабинет заведующей, где был телефон. Номер, который ей был нужен, был в списке важных номеров, выписанных бисерным почерком заведующей на листочке. Сам листочек с телефонами лежал на столе под стеклом.