Выше я постарался отразить интеллектуальный контекст, в котором возникла феноменология. Но для осмысления главное, что данное направление призывает нас вернуться в реальный мир. «Назад к самим вещам!» Хватит наблюдать за львами, поглощающими мясо из мисок в клетке. Выходите на свободу и смотрите, как они охотятся в саванне. Отправляйтесь на волю.

Многие из нас заперты в том или ином «зоопарке». Это душный офис со стеклянными окнами в центре шумного города. Или стол в конференц-зале, заваленный документами с цифрами, которые должны отражать реальную жизнь. Или собрание, посвященное корпоративной стратегии с пустыми мантрами и бессмысленными аббревиатурами. Каким бы ни был зоопарк, обычно он мешает охватить реальную жизнь во всей сложности.

Феноменология раскрывает не суть, например, автомобиля или ресторана, а скорее существо нашего отношения к ним. В любой момент времени не все для нас одинаково важно. В течение жизни мы находимся в отношениях с вещами. Феноменология может показать, какие из них в определенный момент времени имеют больший смысл. В фармацевтической компании электронные таблицы расскажут, сколько менеджеров по продажам выполнили квартальный план в 2016 году. Феноменология прольет свет на то, что отличает самых успешных из них. Для кофейной компании из рейтинга Fortune 500 наука об управлении покажет, сколько кофе класса премиум — по цене 2 доллара за чашку и выше — пьет в день среднестатистический американец. А феноменология поможет понять, что лежит в основе опыта действительно хорошего кофе. Модели сегментирования рынка проиллюстрируют для дома моды, как разные потребители товаров класса люкс тратят деньги. Феноменология покажет, к какому опыту они стремятся.

Другой способ провести различие между зоопарком и саванной — использовать термины «корректный» и «правдивый». Главный критерий объяснения с точки зрения естественных наук — корректность. Соответствует ли утверждение наблюдаемым фактам? То, корректно ли оно, не зависит от субъективных убеждений. Но, когда речь идет о наших общих мирах, соответствующее понятие мало что раскрывает.

Мы можем корректно определить биологический пол человека: либо мужчина, либо женщина. Но в таком утверждении совсем мало информации о том, как ощущается мужественность или женственность. Каково быть мужчиной или женщиной?

Эта разновидность интерпретации заставляет людей кивать и соглашаться: «Вы такправы». Это не универсальный закон. Подобные истины неприменимы ко всем физическим явлениям — от мельчайших кварков до огромных астероидов. Но они позволяют лучше понять и прочувствовать конкретное время, место и настроение.

Можно проанализировать любой феномен или форму поведения. Например, игру, вечеринку, путешествие, спорт, инвестирование, учебу, развлечения, прием пищи, красоту или доверие. При этом используется либо корректная, либо правдивая интерпретация. Но лишь через вторую проявляется культурное значение. Трехцветное полотно становится американским флагом. Скопление молекул золота превращается в обручальное кольцо. Строение из листов фанеры и досок разной длины оказывается домом.

Наш опыт в мире связан с вложениями в такие объекты и деятельность. Например, шампанское сделано из одного сорта винограда. Но пластиковый стаканчик с напитком на шумной вечеринке совершенно не похож на бокал, поданный официантом в белых перчатках в изысканном ресторане. Корректно, что в обоих случаях шампанское изготовлено из винограда из одной местности во Франции. Оба напитка могут содержать равное количество дрожжей. Но первый опыт заставляет нас почувствовать себя свободными от условностей, неряшливыми и буйными. А второй очаровывает и облагораживает. В установлении различия между двумя опытами и состоит правдивая интерпретация.

Рассмотрим концепцию времени с позиции естественных наук и феноменологии. Люди порой говорят что-то вроде «Ого, уже три часа?» Если обратиться к часам, то этот момент ежедневно наступает в одно и то же время. Сквозь призму естественных наук оно фиксировано и лишено контекста. Секунда не более чем определенный отрезок времени. Словно жемчужины, нанизанные на нить, все секунды одинаковы по размеру или продолжительности. Оглядываясь на свою жизнь, с такой позиции мы видим равномерный набор единиц (минут, лет, десятилетий) с одинаковыми характеристиками. Они измеримые и четкие. В принципе, можно поменять отрезки между собой с одинаковым исходом.

Но время ощущается по-другому — не общим планом. Научное представление о времени полностью корректно, но при этом целиком поверхностно. В человеческом или бытийном времени одна секунда может ощущаться дольше часа. Один и тот же отрезок тянется медленнее, когда мы ждем приема у врача, чем когда спешим на поезд. Смыслы наслаиваются на восприятие времени. Один и тот же жизненный период может иметь разные значения по мере взросления. Если в мрачном настроении вспоминать прошлое, то студенческие годы можно счесть потраченными впустую. При этом в минуту радости время, проведенное в университете, может показаться полным авантюризма и возможностей. Прошлое зависит от контекста, в котором вы находитесь в данный момент. Оно окрашивается разными эмоциями в зависимости от текущего восприятия жизни.

Подобные изменения не ограничены личным опытом. Они могут затрагивать и общую культурную память. Значимость определенного периода или лица может меняться, когда открывается новая информация о времени или человеке. Решение Невилла Чемберлена передать западные области Чехословакии нацистской Германии в рамках Мюнхенского соглашения 1938 года современники сочли грамотным ходом, чтобы задобрить Гитлера. «Мир в наше время!» — скандировала толпа в Великобритании по его возвращении. Но сегодня мы смотрим на вещи абсолютно иначе. Чемберлена зачастую расценивают как величайшего труса Второй мировой войны — человека, не сумевшего противостоять злу. Несомненно, со временем меняется контекст, в котором мы понимаем все исторические события.

Те же различия в восприятии пространства. Подумайте о комнате или транспортном средстве, в котором сейчас находитесь. Естественные науки описывают пространство с помощью измерений, которые можно подставлять в уравнение. Расстояние между вами и стеной, между вами и дверью, высота, температура и так далее — все это реально и заслуживает внимания. Но феноменолог посмотрит на помещение иначе. Пространство, в котором вы находитесь, имеет историю, настроение и ощущается особым образом. Расстояние до стены составляет 2 метра, но каким оно воспринимается — большим или маленьким? Мы можем десятилетиями составлять исчерпывающий перечень элементов площади Навона в Риме. Но никакой список никогда не отразит историю ее архитектуры и скульптуры, которые появились в результате соперничества двух великих архитекторов Рима эпохи барокко: Бернини и Борромини. Не позволит понять, каково стоять посреди ее великолепия.

Все великие менеджеры и директора используют в своем роде неофициальную феноменологию при радикальном пересмотре системы поощрения лучших сотрудников. Политики обращаются к ней, когда обдумывают перспективы превращения предложения в законопроект, который может быть утвержден. Если вы хотели бы развить осмысление, то начать следует именно с феноменологии. Каждый раз, когда я пытаюсь понять что-то из области культуры и человеческого поведения, то в итоге переосмысливаю проблему как феномен. Иными словами, сбегаю из зоопарка и наблюдаю жизнь в саванне.