Как и все женщины, София не могла увидеть центральный неф великой церкви. Ее заполняли мужчины, столпившиеся там впервые с тех пор, как было объявлено об унии с Римом, ибо большинство православных гнушались своего бывшего храма, как всего нечистого.

Но сегодня никто не гнушался его. Все, кто мог и не был занят на стенах, теснились в нем, какова бы ни была их вера. Те, кто не мог – в основном городская беднота, ибо в храм входили в порядке своего положения в обществе – толпились на церковном дворе, послушать литургию и добавить свои голоса к тем, что гремели внутри.

Она полюбила Айя-Софию прежде, чем увидела ее, думая в детстве, что церковь, конечно же, назвали в ее честь; любила и потом, когда узнала, что это не так и церковь названа в честь божественной мудрости. И она не возражала, что не может видеть центральный неф, что ее пол заключает ее в пределы бокового. София и не считала это неправильным, ибо была в том месте, которое больше всего любила в старом здании. В северо-западном углу северного нефа, у самой колонны Святого Григория. Чудотворец, как его называли, однажды сотворил чудо и для нее. Паломники столетиями искали его помощи, прижимались к мрамору, протирая полость, в которой собиралась влага. Эта драгоценная жидкость, используемая для помазания, могла исцелять недуги и приносить рождение. Она принесла ей второго ребенка, Минерву.

Сейчас, когда звучала последняя нота тысячи голосов и, казалось, эхо навсегда поселится под огромным куполом, София коснулась этой полости, моля о другом чуде, о том, на которое в эту минуты надеялся каждый человек рядом с ней. «Святый Григорий, спаси нас этой ночью. Пусть твой сияющий свет ведет нас к победе над врагами. Помоги нам. Благослови нас. Спаси нас».

Хотя этим вечером многие касались его, так что даже самый глубокий колодец должен был пересохнуть, София чувствовала кончиками пальцев влагу. Возможно, то были просто слезы людей, подходивших сюда до нее, ибо почти все присутствующие плакали. Но она приняла это как знак милости и поднесла влагу к губам.

Последняя нота еще звучала, удерживаемая страстным желанием. Каждый, кто слышал ее, знал, что, когда она закончится, возможно – возможно! – она будет последним христианским песнопением, прозвучавшим в великом соборе. Если их молитвы останутся без ответа. Если Бог решит наказать их. Если Турок возьмет город этой ночью, как поклялся сделать.

Потом песнь затихла, и с ее уходом люди начали двигаться, расходиться. Бог и святые были призваны, и теперь нужно заняться земными приготовлениями. София позволила другим женщинам протолкнуться мимо нее. Последнее мгновение с ее святым – а потом ей придется последовать за ними, поскольку ей тоже многое предстоит сделать.

– Жена.

Знакомый голос. Она обернулась. Во время службы Феон стоял на коленях рядом с императором, прямо перед алтарем. Он причастился, ему отпустили грехи и благословили. В мерцающем свете тысячи свечей ей казалось, что у него на губах еще видно вино.

– Муж, – ответила она.

Они смотрели друг на друга. Приветствие было формальным, как у случайных знакомых. И вправду, они редко виделись в последние недели осады. Феон спал рядом с императором, готовый к любым приказам. В те разы, когда он возвращался домой, ее часто не было. В последнее время София возглавляла группу женщин, дочерей города, как она сама, которые носили к стенам материалы для палисадов, требующих постоянной починки. Держа рядом сына, она работала изо всех сил, спала мало, ела все меньше и меньше.

– Ты выглядишь уставшей, – так же формально сказал Феон, отзываясь на ее мысли.

– Ты тоже, – ответила София.

Он и вправду так выглядел. Доспехи, которые ему приходилось носить, никогда не шли ему; в них он казался меньше, будто одолжил их у другого, крупного мужчины. Муж заметил ее взгляд, и, возможно, какие-то чувства отразились на ее лице, поскольку он уже оживленнее подошел к ней, взял за руку.

– Пойдем. Я увижусь с тобой дома.

– Я не иду домой, – сказала София, когда они двинулись к дверям.

– И куда же ты идешь, если не домой?

– В то же место, куда и ты. Я иду на стены.

Он остановился, потрясенно уставился на нее.

– На стены? Разве ты не знаешь, что этой ночью турки будут штурмовать нас? Не так, как прежде. Снова и снова, раз за разом, – пока или возьмут стены, или погибнут.

– Я знаю. Но до той минуты, когда они пойдут в атаку, нужно поднимать камни. Это мой долг.

– Твой долг – твоя семья.

София забрала у него руку, пошла дальше, прокладывая путь сквозь толпу.

– Такос будет со мной, ибо мальчики работают вместе с женщинами. Минерва останется с Афиной дома.

Феон догнал ее, снова схватил за руку, остановил.

– И ты должна быть там. Вместе с нашим сыном. Ты должна слушать меня. – В его голосе прорезался гнев. – Слушай меня!

София долгое мгновение смотрела на него.

– Я слышу тебя. И в любое другое время стремилась бы угодить тебе, как и всегда, – тихо произнесла она. – Но есть и другие, Феон, которым я должна повиноваться прежде тебя. Императору, который приказал монахам, женщинам и мальчикам работать на стенах, чтобы избавить от этого солдат. Благословенной Деве, которая защищает нас и воодушевляет защищаться самим. И… – она замялась, – себе. Своей воле.

– Своей… воле? – недоверчиво переспросил он. – С каких это пор у тебя появилась своя воля?

– С тех пор, как Турок пришел забрать все, что я люблю, – ответила она и осторожно вытянула руку из его хватки.

Он дал ей пройти несколько шагов, догнал, снова схватил. София обернулась, и в ее глазах плескалась ярость. Как у ее проклятого кота, подумал Феон, когти всегда наготове. Он думал ударить ее. Он уже бил ее прежде. Но они подошли к фасаду здания. Рядом был Константин, люди, которые знали Феона. Жен следовало бить наедине. Кроме того, ему не требовалось унижать ее здесь. Для этого удовольствия еще будет время. Ему нужно только, чтобы она подчинилась.

– Послушай меня, – тихо сказал Феон, выпустив ее руку. – Нет, я не приказываю, хотя имею на то право. Я прошу тебя выслушать то, что может спасти жизни наших детей, если случится худшее.

Он видел, что достучался до жены, и продолжил, подчеркивая каждое слово:

– Если турки победят, они будут думать только о грабежах. Об изнасилованиях. А после – уводить людей в рабство. Но некоторые места, некоторые люди будут избавлены от этого. Поэтому, когда исполнишь свой долг на стенах, ты должна вернуться в наш дом…

– Откуда ты это знаешь? – прервала его София, впервые на его памяти.

Феон подавил злость. Сфрандзи уже звал его, времени не осталось.

– Знаю. И я знаю, как они это делают, – вешают на дома метки влиятельных людей. Их флаги. Ты найдешь такой флаг под нашим матрасом. Если турки прорвутся…

Он наклонился, чтобы вновь поймать взгляд, ушедший при этих словах в сторону.

– Да, я сказал «если». Я постараюсь прийти. Но если я не приду – или не смогу, – ты вывесишь этот флаг из наших верхних окон. А потом запрешь двери, затворишь окна и выберешься с детьми на крышу.

София долго смотрела на него.

– Что ты сделал, Феон, – прошептала она, – чтобы заслужить такую благосклонность наших врагов?

Он снова почувствовал тот зуд, начал поднимать сжатые в кулаки руки. Выдохнул, опустил их.

– Я сделал только то, что следовало сделать отцу. Мужу. Я подготовился к худшему, что может случиться.

Она еще мгновение смотрела на него, потом метнулась между лошадей, помешавших ему догнать ее. К тому времени, когда он смог, София уже была у повозки, запряженной парой ослов. Повозка была битком набита женщинами; двое помогли ей залезть, все такие же изможденные и решительные, как и она. Феон прислонился к краю, когда одна из женщин взяла поводья.

– Ты слышала, что я сказал, жена?

Она посмотрела на него сверху вниз. На сдерживаемую ярость в его глазах. Но при всей своей хитрости политика он был мужем. Отцом. Пытался позаботиться о своих. И хотя София молилась, хотя верила в чудеса, дарованные святыми, хотя исполняла свой долг, как только могла, она была матерью, и какая-то часть ее нуждалась в другой надежде. Каком-то плане, если Бог и человек не справятся. Возможно, во флаге под матрасом, как бы он туда ни попал.

– Я слышала. И я… послушаюсь, – сказала София.

Женщина, державшая поводья, крикнула: «Хей!», и повозка покатилась. Привстав, София оглянулась на мужа, внезапно задумавшись, увидит ли она его еще раз.

– Я послушаюсь. Иди с Богом, муж. Пусть Дева и все святые защитят тебя этой ночью.

Не обращая внимания на людей, все настойчивее выкликавших его имя, Феон смотрел, как повозка исчезает в толпе. Он все еще сжимал руки в кулаки – и сейчас поднял их, посмотрел на них. «Вот как мы расстались, – подумал мужчина. – Я последний раз коснулся жены, со злостью схватив ее за руку. У тебя не нашлось для меня поцелуя, София? Я тысячу раз предпочел бы его Христовой крови на губах».

Потом пришла другая мысль, и он резко поднял взгляд. Но тележка уже скрылась в водовороте мужчин и женщин, спешащих по делам, своим или города. И оборачиваясь к настойчивым призывам, Феон думал: не был ли поцелуй, не доставшийся ему, прибережен для другого. И не этот ли долг ведет ее на стены.

Григорий старался держать Такоса рядом и в укрытии. Хотя уже наступила ночь, вражеские лучники по-прежнему выискивали цели, и на тех, кто без устали чинил и латал бреши в палисаде, непрестанно сыпались стрелы. Но мальчику было интересно, и он все время вставал, чтобы взглянуть на турецкие линии и тамошние диковинки.

– Дядя, а почему они жгут столько костров?

– По двум причинам. Они пируют – чувствуешь запах жареного барашка?

При этих словах рот Григория наполнился слюной.

– Потому что они постились весь день, чтобы подготовить свои души к штурму, а теперь должны подкрепить свои тела. И они делают это, чтобы показать нам свою численность, заставить нас бояться.

– Но мы же не боимся, правда, дядя? – сказал Такос, который выглядел испуганным.

– Боимся. Мы должны. Только безумец не станет бояться. Но мужчина управляет своим страхом, пользуется им.

– Я понял, – кивнул мальчик. – И они играют эту музыку, тоже чтобы напугать нас?

Григорий прислушался. Барабаны, трубы, неи и севре, все виды струнных и духовых инструментов звучали весь день, так что он практически перестал замечать их, этот постоянный шумный фон любой мысли.

– Да. И чтобы придать себе мужества.

– У нас тоже есть трубы. Я умею играть на одной. Жаль, что я не принес свою и не… – Он поднял с земли пращу. – Дядя, уже пора снова тренироваться?

С дрожью в голосе. И в руках. Он так и не смог овладеть этим оружием, несмотря на свои усилия. Такос не был воином; Григорий видел, что это не заложено в его натуру. Он был слишком кротким. И ему было всего семь лет. Григорий покачал головой. Город, за который приходится сражаться семилетним мальчишкам, переживает последние дни агонии…

– Нет. Прибереги свои камни на потом.

Мальчик сглотнул.

– А когда они нападут?

Это не было тайной. Турки весь день провозглашали в своем лагере назначенный час.

– Вскоре после полуночи.

– А где?

Григорий посмотрел на долину, на длинную линию огней.

– Везде, – пробормотал он.

Где-то на этой стороне линии был император. Константин, вернувшись с молебна в Айя-Софии, немедленно принялся объезжать все бастионы, воодушевляя защитников, показывая, что огни и шум турок не устрашили его, и им тоже не следует страшиться. Но вскоре он должен вернуться сюда, ибо все знали, что штурм начнется со всех сторон, охватит все стены, с суши и моря, однако главный удар будет нанесен именно сюда. Вот почему имперскую палатку поставили прямо здесь, за стенами – в длинном выстреле из лука от шатра Мехмеда, стоящего на вершине холма напротив, над его огромными пушками. Здесь, у Пятых военных ворот, известных большинству как ворота Святого Романа по названию гражданских ворот, расположенных поблизости. Здесь, где турки разрушили внешнюю стену, а греки выстроили палисад, чтобы заменить ее. Здесь наступит критический момент, это знали все. И потому Константин вернется сюда – и скоро.

Единственный приказ, оставленный им до отъезда, гласил: «Командиру следует прекратить свое непрерывное наблюдение за обороной и отдохнуть». Джустиниани неохотно согласился поспать пару часов, но только если двое его заместителей – Энцо Сицилиец и Григорий, известный в прошлом как Зоран Риномет, – убедятся, что сделано все возможное. И оно было сделано. Энцо остался внизу, у ставромы, заталкивая последние тележки земли между досками и камнями. Но Григорий вернулся на внутреннюю стену, на выкрошенный бастион, где оставил доспехи и откуда собирался стрелять из своего прекрасного лука.

Музыка напротив них притихла, так что сюда доносился одинокий голос, выкрикивающий какие-то слова.

– Дядя, он опять зовет на молитву? – спросил Такос.

Григорий послушал, покачал головой.

– Он опять напоминает обещание, которое дал им султан. Быстрое путешествие в рай для мучеников или три дня грабежа, как только город падет.

– А что такое грабеж?

Григорий открыл было рот ответить, но промолчал. Что он мог рассказать мальчику об ужасах, которым был свидетелем? В которых участвовал сам, ибо христианские народы грабили города турок и других христиан. Наемники жили возможностью награбить добычу. Он сам набрал достаточно, чтобы купить тот кусок земли в Рагузе. И хоть не участвовал в других видах разграбления городов… он знал, что случится с людьми Константинополя, если этот непрочный палисад падет. Мужчин, способных сопротивляться, перебьют, женщин изнасилуют, и всех угонят в рабство. Возможно, мальчику скоро придется это увидеть. Ему незачем сейчас выслушивать рассказы Григория.

Мысленно он звал его «мальчик». Несмотря на услышанное от Софии, Григорию было трудно думать о Такосе как о сыне. Однако они скоро расстанутся – вопреки своему страху и мягкости, Такос был решительно настроен сражаться, а Григорий не менее решительно собирался держать его подальше от битвы. Неужели они просто разойдутся, и Такос никогда по-настоящему не узнает человека, которого зовет дядей и который скорее всего погибнет в последней битве за город? Запомнится ли ему Григорий кем-то большим, чем безносой диковиной?

– Дядя, а почему вы так на меня смотрите?

– Такос… – начал Григорий.

И тут мальчик прервал его, подпрыгнув:

– Смотрите! Там мама… Мама! – крикнул он.

Над ними пролетела стрела, и Григорий пригнул мальчика. Потом выглянул между зубцов и посмотрел на внешнюю стену. Группа женщин только что вывалила туда землю и деревяшки. Одна, с ведром в руках, посмотрела наверх.

София.

Григорий перегнулся через стену.

– За этим бастионом! – крикнул он, потом захватил лук и колчан и, пригнувшись, потащил Такоса к арке.

София встретила их у подножия лестницы.

– Сынок! – крикнула она, и мальчик подбежал к ней, прижался, потом вспомнил, что он должен быть мужчиной и солдатом, и отстранился.

– Вот, – сказал Григорий, протягивая Такосу прихваченную пращу. – Возьми ее и найди еще несколько хороших камней. Потренируйся. Мне нужно поговорить с твоей матерью.

Тот кивнул, схватил веревочное оружие и убежал.

– Только недалеко! – крикнули оба и рассмеялись, сообразив, что сделали; потом замолчали, глядя друг на друга.

София заговорила первой.

– Я не… не видела тебя, – наконец произнесла она.

– Да. Я был… занят.

– Как и я.

Опять молчание, неловкое, хуже первого. Потом они разом заговорили.

– Я искала…

– Я увидел, что он лазает…

Они остановились, снова рассмеялись. Григорий поднял руку.

– Он притаился у стены. Я подумал, что безопаснее будет держать его рядом.

– Мы договорились встретиться неподалеку отсюда. Наверное, его приманили огни турок.

София посмотрела вверх. Низкие облака мерцали странным, красновато-коричневым заревом костров, нависали над белой палаткой Константина в сотне шагов отсюда.

– Мир горит, – прошептала она.

– Да.

Григорий смотрел на нее. Почти все ее лицо скрывали тени, а то, что он видел, менялось в странном свете. На шее пульсировала жилка, которую Ласкарь не замечал в недавние встречи, со времени своего возвращения. Но он помнил эту жилку из прежних времен, когда оба они и мир были еще молоды. Григорий не раздумывал, просто сделал. Нагнулся к ней и поцеловал эту жилку.

– София, – прошептал он.

Она обняла его, пошатнулась. Он опустил голову, София подняла – и они поцеловались. Целовались, пока она не отстранилась, протянула руку, не давая ему приблизиться.

– Смотри, – сказала она. – Наш сын.

Их скрывала тень, и потому Такос, стоя шагах в пятидесяти, нервно озирался. София оттолкнулась от стены, вышла на этот мерцающий свет.

– Вот я, любимый! – крикнула она, размахивая руками.

Он тоже помахал ей, потом вернулся к своим поискам камней.

– Не подходи близко, – прошептала София, стоя спиной к Григорию, – и говори только то, что нужно сказать.

«Нужно? – подумал он. – О которой из нужд мне следует говорить?»

И тут Ласкарь увидел позади Такоса силуэты приближающихся всадников, а спустя мгновение услышал звон упряжи. Император возвращался, время близилось к концу – или началу, – и сейчас оставалась только одна нужда.

– Послушай меня, – тихим и настойчивым голосом произнес он. – Если турки этой ночью разобьют нас, если они возьмут город, ты знаешь, что случится.

– Я слышала…

– Я знаю место, где может оказаться безопасно. Может, если отвага, звезды и святые, и все твои молитвы объединятся ради нас. В любом случае это шанс, если нас постигнет рок.

София заговорила еле слышно, все еще отвернувшись от него:

– Какое место?

– То, которое ты любишь. Церковь Святой Марии Монгольской.

Он услышал ее вздох, заторопился дальше.

– Иди сейчас туда. Возьми тех, кого любишь, и укройся за ее крепкими стенами. Я договорился… – Григорий замялся. – Я договорился, чтобы буря обошла ее стороной.

– Как?

Он вспомнил, что говорила другая женщина, та, которую он любил, любил – как ни странно, – и осознал это только сейчас; однако любил иначе, нежели стоящую перед ним. Он повторил слова той.

– «Как» не имеет значения.

– Имеет. – Ее голос стал сильнее, в нем слышался гнев. – Ты рассказываешь, что «договорился» об этой безопасности с врагом? Так ты тоже предатель?

– Нет! Я… – Он шагнул вперед, чтобы видеть хотя бы ее профиль. – Я солдат. Солдат всегда держит свободными пути отхода. Я буду изо всех сил сражаться ради нашей победы. Но если мы потерпим неудачу, а я каким-то образом уцелею… – Григорий взял ее за руку, развернул к себе. – Я хочу жить с теми, кого люблю.

Она посмотрела на его руку.

– Другой держал меня так же, не прошло и двух часов; говорил, что должен сделать мужчина. Договориться о чем-то с врагом. Не солдат, политик.

Он выпустил ее руку.

– Феон.

– Да, – София смотрела на него, в глазах ее застыла боль. – Возможно, близнецы не так уже отличаются друг от друга.

Она шагнула дальше, в рваный свет, открыла рот позвать. За ее спиной Константин осаживал лошадь у своей палатки. Григорий не протянул руку, не схватил.

– София, если ты хоть когда-нибудь любила меня, – прошептал он, – выслушай, прежде чем уйти.

Она застыла.

– Что бы ни случилось этой ночью, останется ли город стоять или падет, – мир изменится, полностью изменится. И кто бы ни стал победителем этой ночью, если я выживу, знай: я приду за тобой. За тобой и нашим сыном.

София не двигалась. Григорий видел, как она смотрит на Такоса, вновь видел пульс у нее на шее.

– И за моей дочерью? – наконец спросила она, уже без резкости. – Дочерью другого мужчины?

Он почувствовал облегчение, но не дал ему прорваться в голос.

– И за ней. За единственными, кого я люблю.

София обернулась к нему, подошла.

– Тогда приходи, – сказала она и поцеловала его, стремительно, мимолетно, болезненно, потом отступила. – Но Такос хочет остаться здесь.

– Я ему не разрешу. – Он посмотрел на палатку, люди спешивались, другие уже отправлялись с поручениями. – Позови его.

– Такос!

Когда мальчик побежал к ним, Григорий встал рядом с Софией.

– Последнее, что я должен сказать. Если я не приду… если… в церкви, за иконой святого Димитрия ты найдешь кожаный футляр. Отдай его… женщине, которая придет и спросит о нем.

– Женщине?

Мгновение София вопросительно смотрела на него. Но она понимала, что для этого нет времени. И потому просто кивнула, когда мальчик подбежал к ним.

– Такос, пойдем. Мы уходим.

– Уходим? – Он посмотрел на мужчину, которого считал своим дядей. – Нет. Я останусь. Я буду сражаться.

– Парень, послушай меня, – сказал Григорий, подошел к нему, приобнял. – Ты стал хорошо обращаться с пращой. Очень хорошо. Но пращники на этом бастионе бесполезны, стена перед ним слишком далека для точных выстрелов. Здесь годятся только лучники.

Такос хотел возразить, однако Григорий продолжил:

– Но если турки прорвутся, тогда придет твое время. Ты будешь бегать по крышам. И метать вниз свои камни.

Мальчик кивнул.

– Император назначил младших сынов нашего города во вторую линию обороны. Если мы потерпим неудачу здесь, на стенах, – твой долг, твой и других молодых мужчин, изгнать неверных из города. И именно ты будешь защищать женщин нашей семьи.

Во взгляде Такоса виднелись то гордость, то сомнения. Потом мелькнуло чистое облегчение, быстро подавленное.

– Тогда я пойду… и исполню свой долг, – сказал он, стараясь говорить низким мужским голосом. – Идем, мама.

Такос собрался сделать шаг, но Григорий удержал его. Нагнувшись, он обнял мальчика обеими руками, прижал к себе, чувствуя биение маленького сердца, как чувствовал пульс Софии.

– Мой мальчик, – тихо сказал он.

– Дядя.

Смущенный Такос отстранился, взял Софию за руку. Она последний раз взглянула на Григория, повернулась, и они пошли прочь.

Ласкарь шагнул следом.

– Молись за меня этой ночью. Молись за нас всех! – крикнул он.

Они остановились, обернулись; их лица освещал мерцающий свет турок. У Григория перехватило дыхание, когда он увидел ее, женщину, которую всегда любил. Увидел их обоих в мальчике, стоящем с ней рядом.

– Приходи за нами, – сказала она.

А потом они пошли навстречу отрядам солдат, идущим на свои места к стене. Григорий следил за ними, пока они не затерялись среди копий и щитов, потом взял свой лук, взвесил его в руке и направился к палатке Константина.

– Вы делаете все, о чем только можно просить христианских рыцарей. И даже больше, ибо ни один рыцарь не сталкивался с теми бедствиями, с которыми столкнулись вы, и ни один не встретил их с такой храбростью. Я знаю, среди нас есть немало раздоров, между генуэзцами и венецианцами, между католиками и православными, между греками, которые считают этот город своим, и теми, кто приехал сюда ради прибылей. Но сейчас все это забыто. Сегодняшней ночью все раздоры будут отложены. Эта ночь объединит нас в братстве по оружию… и предоставит нам возможность, которую нечасто получают христианские воины – победить чудовищную армию неверных, где солдат больше, чем маргариток на весеннем лугу. Если их перевес так велик, то сколь же прекрасен окажется вкус нашей победы? Вспомните нашу историю! Сколько раз наши военачальники и императоры одерживали победы над бесчисленными врагами? Подумайте о Велизарии и его крошечной армии, вытеснившей вандалов из Африки. О Нарсесе, который отбил Рим, а потом и всю Италию, у несокрушимых готов. О Василии, раздавившем огромные силы болгар. Кровь этих героев течет в наших венах. И что бы ни случилось, что бы ни принесла нам этой ночью удача, мы впишем свои имена в книгу легенд.

Константин сделал паузу, посмотрел с невысокого помоста, на котором стоял, на обращенные к нему лица людей всех званий, церкви, торговли и государства, всех наций. Сотня мужчин сгрудилась перед ним в его штабной палатке, только ближайшие сподвижники стояли сзади – Сфрандзи, старый дон Франциско из Толедо, Иоанн из Далмации, Феодор из Каристоса, командир его гвардии, и Григорий, ибо старый лучник поманил его туда, и они встали по бокам императора, совсем как стражи турецкого султана, держа в руках лук и наложив стрелу.

– Однако вправду ли их перевес так велик? – продолжил Константин. – Да, у них много людей. Но мы видели, как они атакуют, крича, будто животные, без мастерства или истинной храбрости. Мы снова и снова отбрасывали их, в каждом месте, которое они пытались штурмовать. Они обрушили своими пушками наши стены – и все равно не могут пробить их. И этой ночью их вновь ждет неудача.

Он заговорил тише.

– Мы знаем, что это их последняя атака. Мы знаем, что многие враги – возможно, большинство – отчаялись. Им известно, что наш город еще ни разу не был взят осадой, что их рабские армии тысячу лет разбивались о наши стены. Двадцать лет назад я видел, как армия больше этой, под предводительством великого Мурад-хана, раз за разом атаковала нас и потерпела неудачу. И его неопытный сын тоже потерпит неудачу этой ночью.

Император вновь возвысил голос, посмотрел на стоящих перед ним людей.

– Ибо смотрите, с кем он посылает сражаться своих рабов. С цветом христианской аристократии из всех стран мира. Греческие дворяне, чьи фамилии звучали в этом городе со дня его основания. Нотарас, Кантакузин, Ласкарь и бесчисленные другие. Неустрашимый Минотто, байло венецианцев, который вместе с тремя бесстрашными братьями Бокьярди из той же страны защищает мой дворец, в то время как его соотечественники – Диедо, Контарини и остальные – стоят на всех стенах. Люди из многих других стран – Каталонии, Крита… И даже, как я узнал, – на его губах мелькнула улыбка – мой верный инженер, Джон Грант из Шотландии.

Он сделал паузу.

– И хотя я не возношу его и его соотечественников над остальными, надеюсь, никто не обидится, что я называю его имя последним. Лев нашей обороны, бастион, мимо которого не пройдет ни один турок, лучший воин великой Генуи – Джованни Джустиниани Лонго.

Он подошел к краю помоста, наклонился, положил руку на плечо генуэзца.

– Восторжествуем ли мы этой ночью, друг мой?

– Не сомневаюсь, господин, – прорычал Джустиниани. – К утру ваши турецкие маргаритки будут скошены нашими клинками. Ради чести Господа и всего христианского мира.

– Да, – выпрямился Константин. – Ради чести Господа. И давайте не забудем последнего, величайшего из всех, кто будет сегодня сражаться за нас. Христос и все архангелы поднимают свои мечи рядом с нами. Святая Мать озарит нас своим сиянием. В нас – дыхание Господа Всемогущего.

По всей палатке звучало «аминь»; люди крестились каждый соответственно своей вере – слева направо католики, справа налево православные, наконец-то не замечая этой разделяющей разницы. За исключением, возможно, императора, который сейчас сошел с помоста. Толпа притихла.

– И пусть я уйду в эту ночь со всеми вашими благословениями. Если здесь есть человек, которого я обидел, – прошу у него прощения. – Он повернулся к Джустиниани, обнял его: – Прости меня.

– Прощаю, – ответил высокий генуэзец, – и в свой черед прошу простить меня. Вас, василевс… – он разомкнул объятия, обернулся, – и тебя, Минотто из Венеции. Наши страны часто ссорятся, и мы с тобой не раз скрещивали клинки. Возможно, мы скрестим их снова. Но этой ночью ты – мой брат по оружию. Я умру за тебя, если Господь призовет меня к тому. И я прошу у тебя прощения за все зло, которое причинил тебе.

Лицо венецианца покраснело от чувств.

– Матерь Божья, – вскричал он, – и я умру за тебя, Командир, и за любого генуэзского дворянина!

Они с Лонго обнялись; нагрудник лязгнул о нагрудник, и этот звук быстро разошелся по всей палатке. Генуэзцы и венецианцы, каталонцы и критяне, священники каждой веры, греки любого статуса обнимались, просили прощения. Слезы капали на сталь, бороды раздвигали улыбки.

– Обнимешь ли ты меня, брат?

Григорий резко обернулся.

– А ты этого хочешь, Феон? – спросил он, ослабляя пальцы на тетиве.

– Не знаю. – Политик долго смотрел на солдата. – Я думаю, что этим можно уладить наши разногласия.

Григорий пожал плечами.

– В будущем – нет. Однажды мне все-таки придется сквитаться с тобой. За это. – Он постучал по своему костяному носу. – И за многое другое. – Оглянулся на людей, которые все еще обнимались. – Но если венецианец может обнять генуэзца, если Нотарас может обняться с Палеологом, возможно, и Ласкари могут отложить свою вражду на эту ночь. Это поможет нам сделать все, что в наших силах, ради того, что мы любим.

– Что? – улыбнулся Феон. – Ты говоришь сейчас о нашем городе?

– О нашем городе и людях, которые живут в нем. Те, кого мы любим.

– Сделать все, что в наших силах, ради тех, кого мы любим, – повторил Феон. – Что ж, ради этого я готов отложить вражду. На одну ночь.

Григорий снял с лука стрелу, опустил оружие. Братья обняли друга и мгновение стояли так, затем разомкнули объятия.

– Ладно, – вот и всё, что сказали оба и быстро разошлись.

В глубине палатки показался солдат. Оглядываясь по сторонам, он заметил Феодора, подошел, зашептал на ухо. Старый лучник кивнул, направился прямиком к Константину и в свой черед что-то прошептал ему. Император немедленно поднялся на помост, поднял руку, призывая к тишине. Все быстро умолкли.

– Слушайте, – сказал он, указывая сквозь холщовые стены в сторону каменных.

Мгновение, потом заговорил Минотто из Венеции:

– Я ничего не слышу, василевс.

– Да, – ответил Константин. – Турки перестали играть свою музыку.

Люди в палатке зашептались. Все понимали, что предвещает эта тишина.

– Хорошо, – сказал император. – Все вы знаете свои позиции. Тогда – по местам, с Богом у плеча и храбростью в сердце. Знайте, имена тех, кто погибнет, будут жить вечно, покрытые славой. Те, кому назначено выжить, встретятся завтра в церкви Премудрости Божией, у святой Софии, и отпразднуют славную победу. – Константин вскинул руку и закричал: – По местам – за Бога, христианский мир… и за Константинополь!

– За Константинополь! – раздался общий крик.

Потом люди быстро разошлись. Григорий обернулся, но Феон уже ушел на назначенное ему место. Григорий знал свое и направился туда.

– Командир, – произнес он, оказавшись рядом с Джустиниани.

– А, Риномет! Или Зоран, или… Григорий. Как бы ты себя ни называл, ты по-прежнему безносый ублюдок. – Прищурившись, он глянул на лук. – Ты стал балованным гвардейцем Константина или будешь сражаться там, где горячее всего?

– Император отрядил меня к вам. Хотя не думаю, что сам он будет далеко от жаркой схватки.

– Хорошо. Тогда займемся делом.

Одной ручищей Командир хлопнул по спине Григория, другой – сицилийца.

– Займемся делом, мальчики! – вскричал он, подталкивая их к выходу.

– Вы развеселились, мой господин, – откашлявшись, заметил Григорий.

– Конечно, – взревел Джустиниани. – Я собираюсь убивать турок.

Миновав отряды солдат, которые собирались на зов труб, они подошли к бастиону и поднялись наверх. К ним присоединился Константин, рядом с которым, как всегда, шел Феодор. Все смотрели на турецкие линии, где все еще пылали костры, на силуэты людей, собирающихся перед ними. Внизу, в пятнадцати шагах, мужчины все еще утрамбовывали дерево и землю в палисад, заменивший здесь и на сотню шагов в обе стороны внешнюю стену.

– Энцо! – крикнул Джустиниани. – Принимай избранных воинов Константинополя и Генуи в периболе. – Он указал на пространство между внешней и внутренней стенами. – Когда все будут там и мы вместе с ними, запри ворота. И пусть ключ останется здесь, на этой башне.

Сицилиец кивнул и исчез.

– Запереть их внутри? – спросил Константин. – Разве ты не захочешь впустить подкрепления и вывести раненых?

– Подкрепления? – переспросил Джустиниани и рассмеялся. – Откуда они возьмутся, василевс? – Он покачал головой. – Нет. Все мои люди будут здесь, сражаться рядом с лучшими воинами вашего города, а раненые и мертвые останутся лежать там, где падут. Если воин знает, что отступать некуда, он думает только о сражении. Сделайте то же самое, господин, у Харисийских ворот. И отдайте ключ какому-нибудь стойкому парню, который не поддастся на хныканье. – Он кивнул в сторону Григория: – Вот этот человек со многими именами будет сторожить наш ключ.

Ласкарь нахмурился.

– Господин, вы уверены, что не хотите видеть меня внизу, рядом с вами?

– Нет. На тебя возложено дело, о котором я только что сказал. И мне нужно твое искусство лучника. Оттуда тебе будет хорошо видно, не пытается ли какой-нибудь турок-овцелюб ткнуться мне в задницу. Успеешь любезно вогнать стрелу ему в глотку.

Григорий кивнул. Он умело обращался с фальшионом и булавой, но с луком был лучше. Посмотрел вниз: ворота во внутренней стене открылись, и оттуда, стройной колонной по четыре – свет факелов сверкал на черных доспехах – в периболу вошли генуэзские наемники. Следом шли избранные греческие воины, в меньшем порядке, но вооруженные не хуже.

– Я ухожу, – отрывисто сказал Константин, – и буду там, где понадоблюсь сильнее всего. – Он взглянул вниз, на ставрому, и нахмурился. – Скорее всего где-то рядом.

– Скорее всего, василевс, – усмехнулся Джустиниани. – Если вернетесь, приведите с собой пару сотен венецианцев. Иначе эти ублюдки просидят всю битву на своих задницах, а потом потребуют себе всю славу.

Константин уже почти отвернулся, замешкался, вновь обернулся к генуэзцу.

– Командир, – нахмурившись, произнес он. – Хотел бы я…

Он умолк. Джустиниани, кивнув, заговорил тише:

– Идите с Богом, господин. И давайте завтра утром вместе преклоним колени и восхвалим Его в Айя-Софии.

Император спустился по лестнице. Феодор быстро пробежал пальцами по правой руке Григория, пробормотал: «Лучше», и последовал за императором. Джустиниани и Григорий вновь уставились на периболу. Все, кто должен был войти, уже были там.

– Когда тебе отдадут ключ от ворот, засунь его в эту нишу. Скажи о нем другому лучнику, на случай если тебя убьют. Скажи ему, что никто не получит ключ иначе, чем по моему приказу, или если я буду мертв… – Генуэзец сделал паузу. – Что ж, если я буду мертв, чума на все, тогда делай что хочешь. – Он улыбнулся, сжал руку младшего мужчины: – Иди с Богом, друг мой.

– Идите к дьяволу, господин, – ответил Григорий и приставил ладонь к уху. – Разве вы не слышите, как он зовет своего сына?

Улыбка, взмах руки, и Командир спустился, а спустя мгновение показался в периболе. Энцо запер за ним ворота.

– Зоран! – крикнул он и бросил что-то вверх.

Предмет поблескивал в свете факелов, крутясь в ночном воздухе, потом Григорий поймал его. Несколько секунд он сжимал в руке ключ, затем осторожно засунул его в нишу.

К нему присоединялись другие люди – лучники, арбалетчики, греки, генуэзцы. Все расставляли колчаны под зубцами, потом выглядывали наружу. Неподалеку двигались перед кострами люди; трубы призывали их строиться, голоса взывали к Аллаху и человеку. Силуэты, не более, и трудно было сказать, сколько их и какие войска султан бросит в атаку первыми. «Разница невелика, – подумал Григорий, пытаясь смочить слюной пересохший рот. – Давайте, кем бы вы ни были».

И тут, как будто Бог набросил на его зрение покрывало, все огни впереди погасли. Тьма быстро разбегалась вдоль турецких линий, огни гасли на валах в сторону Мраморного моря, вверх по холму к Харисийским воротам и наверняка до самого Рога за ними. Возможно, несколько костров перед гибелью брызнули искрами. Но тьма наступала быстро, повсюду. Мастерски проделано.

Григорию уже доводилось с десяток раз сражаться с турками, и он знал: что бы ни говорил Константин, поднимая боевой дух своих офицеров, враги по большей части не рабы и определенно не трусы. Они – одни из лучших воинов в мире.

«Мы тоже», – подумал Ласкарь, глядя на безмолвные черные ряды. Затем набрал в грудь воздуха и потянулся за луком.

– Давай, Турок, – повторил он и наложил стрелу.