Глава 6
История Рут Маккосланд, окончание
1
Исчезновение Дэвида Брауна заставило Рут отказаться от первоначального плана. Теперь она поняла, что не сможет покинуть город. Дэвид пропал, это знали все… Но каким-то образом он продолжал оставаться в Хейвене, и насчет этого тоже все были в курсе.
С исчезновением мальчика в городе началась, если можно так выразиться, «пляска притворства», но которую можно было наблюдать во всей красе во время усердных поисков.
Рут смотрела местные новости, когда вдруг зазвонил не работавший ранее телефон. Миссис Браун визжала нечто бессвязное.
– Спокойнее, Мэри. – Рут порадовалась, что успела сегодня поужинать раньше обычного. В ближайшее время будет явно не до еды.
Первое, что ей удалось более или менее разобрать, – это то, что маленький Дэвид попал в какую-то переделку, начавшуюся с магического шоу на заднем дворе, и что Хилли впал в истерику.
– Передай трубку Брайану, – попросила она.
– Зайди к нам, ладно? – рыдала Мэри. – Пожалуйста, Рут, пока не стемнело. Мы еще можем его найти, я это сердцем чувствую!
– Конечно, приду. А теперь передай трубку Брайану.
Тот тоже был не в себе, но хотя бы смог описать случившееся. Его речи звучали дико – впрочем, как все в этом городе в последнее время, верно? После представления с фокусами зрители разошлись, оставив мальчиков прибрать за собой. И Дэвид исчез. Хилли отключился, а теперь совершенно ничего не помнит, начиная с сегодняшнего обеда. Только твердит, что если увидит братика – должен отдать ему все фигурки «Джи-Ай Джо». А почему – и сам не знает.
– Приходи как можно скорее, – повторял Брайан.
Выйдя из дома, Рут на мгновение задержалась у своего «Дарта» и окинула главную улицу Хейвен-Виллидж взглядом, полным нескрываемой ярости. «Что же вы натворили? – пронеслось у нее в голове. – Что же вы, дьявол вас всех дери, натворили?»
2
Оставалось каких-нибудь два часа до сумерек. Нельзя было терять ни минуты. Рут собрала на заднем дворе Брайана, Эва Хиллмана, Джона Голдена, жившего через дорогу, и Генри Эплгейта, отца маленького Барни. Мэри тоже хотела участвовать в поисках, но констебль убедила ее остаться с Хилли. В ее теперешнем состоянии несчастная мать стала бы только обузой. Дэвида, конечно, уже пытались искать, но бестолково, практически «через задницу». В конце концов родители пришли к выводу, что мальчик, наверное, ушел через дорогу в лес, и отказались от дальнейших поисков, хотя продолжали бесцельно слоняться вокруг. Рут мало что поняла из их слов. Она больше прочла по их то рассеянным, то перепуганным лицам. А еще больше дали ей их мысли.
Причем последние четко делились на два вида: на человеческие и чужеродные. «Обращение» рано или поздно доводит до сумасшествия. Перерастает в шизофрению. Одержимый разум пытается восставать против коллективного чужеродного, а тот подминает его под себя вместе с остальными… и поглощает. Настало время принять неизбежное. А значит, настало время для «пляски притворства».
Все могло бы начаться с Мэйбл Нойс, но ради нее мало кто пустился бы в пляс: Мэйбл здесь недостаточно любили. Хиллманы и Брауны – другое дело. Их род уходил корнями в самую раннюю историю Хейвена; эти семьи не только любили, но и всерьез уважали.
И к тому же Дэвид – ребенок, малыш…
Человеческий коллективный разум – «разум Рут», если можно так выразиться, – думал так: мальчик, наверное, заблудился в высокой траве на поле Браунов и уснул. Это звучало гораздо правдоподобнее, нежели версия Мэри о том, что он якобы забрел в лес. Не мог же Дэвид перейти автомагистраль – он был слишком послушным. Так утверждали родители. Что еще важнее, посторонние с ними соглашались. Мэри и Брайан не уставали учить малыша, чтобы он никогда не переходил шоссе в одиночку, без взрослых. Значит, лес – это маловероятно.
– Нужно разделить луг и поле на маленькие участки и прочесать их, – сказала миссис Макксоланд. – Но не просто ходить, а смотреть в оба.
– А вдруг мы его не отыщем? – В глазах Брайана читалась испуганная мольба. – Что, если он не найдется, Рут?
Ей даже не пришлось отвечать; достаточно было подумать. В таком случае она вскоре сделает несколько нужных звонков. В Хейвен прибудет крупная поисковая бригада. Люди с фонарями и охотничьими рожками отправятся прямо в лес. Если же и они до утра ничего не добьются, Рут наберет номер Орвэла Дэвидсона в Юнити и попросит его прислать своих ищеек. Большинство из них были знакомы с процедурой – как в теории, так и на практике. Во время охотничьего сезона по лесам то и дело шатались горе-туристы с крупнокалиберным оружием и в оранжевых фланелевых шмотках, заказанных по каталогу «Л. Л. Бин». Обычно таких бедолаг отыскивали живыми и невредимыми, если не считать легкого переохлаждения и сильной досады.
Но случалось, их находили мертвыми.
А то и вовсе не находили.
Дэвида Брауна им уже не отыскать; горожане поняли это задолго до начала операции. Стоило Рут приехать, как они слили свой разум в одно целое (это получилось невольно, инстинктивно: так человек, например, моргает на ярком свету) и дружно позвали Дэвида. Хор мысленных голосов оказался настолько мощным, что, находись мальчик хоть за семьдесят миль, он зажал бы ручками уши и закричал от боли. Будь он даже в пять раз дальше – все равно услышал бы и отозвался.
Нет, Дэвид вовсе не заблудился. Он просто был… где-то еще.
Но это знал разум томминоккеров. А поскольку жители Хейвена продолжали хотя бы перед собой прикидываться людьми, они начали «свистопляску притворства».
«Обращение» требует много лжи.
Главной ложью было внушить себе: «Мы такие же, как и прежде, мы не изменились».
И все это понимали. Все, даже Рут Маккосланд.
3
К половине девятого, когда сгустившиеся вечерние сумерки мало чем отличались от ночи, поисковая команда выросла от пяти до двенадцати человек. Печальная весть разлетелась быстро – пожалуй, даже неестественно быстро. Прочесав каждый задний двор и поле на стороне Браунов (они начали прямо от сцены, где проходило выступление Хилли; Рут лично полезла вниз с мощным фонариком, решив, что Дэвид вполне мог уснуть и там, но обнаружила только примятую траву и необычный запах электричества, от которого едва не чихнула), горожане стали расширять район поисков.
– Думаешь, он в лесу, Рут? – спросил Кейси Тремейн.
– Наверное, – устало ответила она.
Голова снова раскалывалась. Дэвид был…
(где-то еще)
…в лесу не более чем Президент США. И все-таки…
Между тем где-то в сознании скороговорки продолжали крутиться, точно неугомонные белки в колесах.
Сумерки сгустились, но не окончательно; констебль вдруг заметила, как Брайан Браун закрыл ладонью лицо и отвернулся от остальных. Повисла неловкая тишина, которую нарушила Рут:
– Нам нужна подмога.
– Хочешь вызвать полицию штата? – подал голос Кейси.
Все уставились на миссис Маккосланд недвижными мрачными взглядами.
(нет Рут не надо)
(здесь чужаков мы сами управимся)
(мы обо всем позаботимся а чужаки не нужны пока)
(пока мы сбрасываем старую кожу и обрастаем новой пока)
(мы не «обратились»)
(если мальчик здесь он обязательно позовет нас и мы услышим)
(позовет нас мысленно)
(никаких чужаков Рут тсссс тсссс ради твоей безопасности Рут мы)
(так любим тебя но чужих нам не надо)
Голоса просверлили мозг, устремившись в недвижный и влажный мрак. Миссис Маккосланд видела вокруг себя лишь темные силуэты и белые пятна лиц; на миг их можно было даже принять за человеческие. «У скольких из вас еще целы зубы?» – истерично подумала Рут.
Открывая рот, она была уверена, что закричит, но голос прозвучал (по крайней мере, ей так показалось) естественно и спокойно. А в голове продолжали крутиться
(От топота копыт пыль чего-то там… Кукушка кукушонку…)
скороговорки.
Все быстрее и быстрее.
– Думаю, в этом нет пока необходимости. Кейси, что скажешь?
Тот уставился на нее с легким недоумением.
– По-моему, это тебе решать, Рут.
– Ладно, – сказала она. – Генри… Джон… и все вы. Обзвоните знакомых. Прежде чем мы продолжим, я хочу, чтобы здесь набралось полсотни людей, отлично знающих этот лес. Пусть приходят к Браунам, только обязательно приносят с собой фонари. Иначе я никого и близко к лесу не подпущу. У нас уже пропал ребенок; не хватало еще потерять кого-то из взрослых.
Голос Рут набирал уверенность и силу. Страх перестал душить ее. Все почтительно смотрели в рот благодетельнице.
– Я позвоню Эдли Маккину и Дику Эллисону. Брайан, вернись домой и скажи Мэри, пусть сварит побольше кофе. Похоже, ночь будет длинной.
Когда они расходились, мужчины, которым предстояло сделать звонки, направились к Генри Эплгейту, хотя до дома Браунов было рукой подать. В сложившихся обстоятельствах никому не хотелось оказаться рядом с Брайаном, когда тот будет сообщать жене, что их мальчик все-таки заблудился
(где-то не здесь)
в большом лесу.
Миссис Маккосланд валилась с ног от усталости. Она даже жалела, что не может поверить в собственное безумие. Так было бы легче.
– Рут?
Она подняла взгляд и увидела Эва Хиллмана с жидкой седой шевелюрой на обтянутом кожей черепе. Старик выглядел озабоченным и испуганным.
– Хилли опять отключился. Глаза открыты, но… – Он беспомощно развел руками.
– Сочувствую, – проговорила констебль.
– Я отвезу его в Дерри. Брайан с Мэри, конечно, хотят остаться…
– Может, сначала к доктору Уорвику?
– Мне кажется, лучше в Дерри, вот и все. – Эв не мигая смотрел на нее.
Его стариковские слезливые глаза с покрасневшими веками потеряли свой синий оттенок почти до полной бесцветности. Поблекли – да, однако не поглупели. Внезапно Рут вскинула голову от изумления. Она поняла, что почти не может читать его мысли! Старик сохранил свободу! Что бы ни творилось вокруг, он знает об этом – хотя бы отчасти, – но остается невовлеченным.
Сначала она ощутила восторг, а потом – приступ горькой зависти.
– Я думаю, за пределами города ему будет лучше. А ты, Рути?
– Д-да, – медленно проговорила она, думая о голосах у себя в голове. В последний раз пришла мысль: «Дэвид где-то не здесь», но миссис Маккосланд отмела ее навсегда. Бред. Ну конечно, он здесь. Ведь они же люди? Люди. Естественно. Только… – Да, я тоже думаю, что ему полегчает.
– Ты могла бы поехать с нами, Рути.
Она долго смотрела на старика.
– Эв, Хилли сделал что-то не то? Я читаю в твоей голове его имя. Кроме имени – ничего. Но оно мерцает огромными неоновыми буквами.
Эв ответил взглядом, в котором не было ни капли удивления: дескать, как же так, всегда рассудительная миссис Маккосланд хочет сказать, будто прочла его мысли?
– Может быть. Судя по его поведению, похоже на то. Его полуобморок… Если мальчик не притворяется… Мне кажется, он сделал что-то, в чем сильно раскаивается. В таком случае он не виноват, Рути. В Хейвене происходит странное… Вот настоящая причина.
Неподалеку хлопнула дверь с натянутой сеткой от мошкары. Миссис Маккосланд бросила взгляд на дом Эплгейтов: мужчины возвращались.
Дед быстро обернулся через плечо и снова уставился на нее.
– Едем с нами, Рут.
– Бросить свой город? Эв, я не могу.
– Ладно. Если Хилли что-нибудь вспомнит…
– Свяжись со мной, – закончила она.
– Надеюсь, получится, – пробормотал старик. – Они могут помешать, Рути.
– Да, – отозвалась она. – Я уже знаю.
– Идут, – сообщил Эплгейт и смерил Хиллмана холодным оценивающим взглядом. – Парни что надо.
– Отлично, – сказала Рут.
Эв впился в Эплгейта ответным немигающим взглядом, а потом молча ушел. Где-то через час с лишним, организуя участвующих в поисках и готовя их к первой экспедиции, Рут увидела, как старенький «валиант» Эва выехал от Браунов и повернул на Бангор. Маленькая темная фигурка Хилли недвижно застыла на пассажирском сиденье, напоминая манекен из витрины.
«Удачи вам обоим», – подумала миссис Маккосланд. Ей захотелось – и захотелось до боли! – тоже скорее выпутаться из сетей этого лихорадочного кошмара.
Когда машина старика скрылась за первым холмом, Рут огляделась вокруг. Двадцать пять мужчин и с полдюжины женщин выстроились по обе стороны дороги. Они стояли не шевелясь и просто смотрели
(любили)
внимательно на нее.
И снова ей показалось, что их силуэты меняются, расплываются, утрачивают человеческие черты; горожане все-таки «обращались», о да, обращались в нечто такое, о чем Рут даже не отваживалась подумать… и она вместе с ними.
– Хватит ворон считать! – прикрикнула она немного резче обычного. – Идем искать Дэвида Брауна!
4
В ту ночь его не нашли. И в понедельник, наполненный пульсирующей, раскаленной добела тишиной, – тоже. Бобби Андерсон с другом принимали участие в поисках; шум землеройной техники за фермой старого Гаррика на время умолк. Друг – его звали Гарденер – выглядел очень бледным, больным, как с похмелья. Впервые увидев его, Рут усомнилась: продержится ли до вечера? Если только начнет выпадать из реальности (и подвергнет опасности всю операцию, став слабым звеном поисковой цепочки), надо будет немедленно отослать его обратно… Однако Гарденер продержался.
К тому времени Рут сама пережила период упадка сил, работая под двойным напряжением: ей приходилось одновременно искать пропавшего Дэвида и сопротивляться медленным изменениям в собственном мозгу.
В ночь на понедельник, перед самым закатом, ей удалось урвать два часа тревожного сна, а потом – бесконечные чашки кофе и сигарета за сигаретой. Констеблю даже в голову не приходило вызвать подмогу. Стоит только попробовать – и приезжие быстро (наверное, за считаные часы) поймут, что Хейвен сменил название на Ужасвилль. Очень скоро стиль местной жизни привлечет их пристальное внимание, и тогда – прощай, Дэвид.
Жара держалась долго после заката. Ни ветерка, ни дождя, хотя откуда-то доносились раскаты грома. Полыхали зарницы. В зарослях, среди буреломов и в густо переплетенных кустарниках гудела и нудно жужжала разная мошкара. Под ногами трещали ветки. Мужчины чертыхались, наступая в лужи или пробираясь через валежник. Темноту прорезали крест-накрест лучи фонарей. В действиях команды ощущалась тревога, но ни малейшей сплоченности. К полуночи вообще осталось лишь несколько фонарей. Общение при помощи мыслей не принесло жителям Хейвена ни умиротворения, ни гармонии; на самом деле все получилось с точностью до наоборот.
Рут продолжала подбадривать всех, как могла. А потом ночью, ближе к утру вторника, мир просто уплыл у нее из-под ног. Стремительно, словно большая рыба, которая кажется неповоротливой, пока резко не дернет мощным хвостом и не выскользнет прямо из рук. Фонарик выпал из пальцев и укатился. Казалось, все это происходит в кино. Горячий пот на щеках и на лбу превратился в холодную испарину. Безжалостная мигрень, все сильнее терзавшая миссис Маккосланд последние сутки, вдруг безболезненно взорвалась и пропала. Точно в центре мозга кто-то дернул за нитку хлопушки. Пестрые ленточки гофрированной бумаги разлетелись по изогнутым серым коридорам мозжечка. Колени подкосились. Рут рухнула на глухой кустарник. В косом свете упавшего фонаря она успела заметить длинные, грозного вида шипы, но сами ветви показались ей мягкими, словно лебяжья подушка.
Рут попыталась позвать на помощь и не смогла.
Ее услышали и так.
Послышались приближающиеся шаги. Лучи фонарей прочертили тьму крест-накрест. Кто-то
(Джуд Таркингтон)
налетел на кого-то еще
(на Хэнка Бака)
и между ними вспыхнула злобная перебранка.
(а ну не путайся под ногами чучело)
(сейчас как заеду в лоб фонарем Бак лучше не зли меня честное слово)
Потом мысли вновь сфокусировались на ней, проникнутые такой неподдельной и искренней
(мы все тебя любим Рут)
нежностью, но, увы: это была очень цепкая, алчная нежность, она пугала до смерти. Руки схватили миссис Маккосланд, перевернули, а потом
(мы все тебя любим и мы поможем тебе «обратиться»)
осторожно подняли.
(Я тоже люблю вас… А теперь, пожалуйста, сосредоточьтесь на мальчике. На Дэвиде Брауне и только на нем. Не надо драться и спорить.)
(мы все тебя любим Рут…)
Кое-кто из них плакал. Другие (она не хотела этого замечать, но увидела) по-звериному скалили верхние зубы, точно собаки, готовые ринуться в бой.
5
Эд Маккин доставил ее домой, а Хейзел Маккриди уложила в постель. Рут погрузилась в пучину странных, обрывочных снов. Проснувшись утром во вторник, она могла вспомнить лишь образ Дэвида Брауна, пытающегося сделать последние вдохи на почти безвоздушной планете. Он распластался на черной земле, иссохшей и растрескавшейся, под черным небом, заполненным ярко пылающими звездами. Изо рта и ноздрей у него начала сочиться кровь, потом лопнули глаза, и Рут села на кровати, задыхаясь от ужаса.
Она позвонила в ратушу. Трубку взяла Хейзел. Почти все дееспособные мужчины и женщины отправились в лес, сообщила она. Но если мальчика не найдут до завтра… Хейзел не закончила.
В десять утра миссис Маккосланд вновь присоединилась к поискам, продвинувшимся уже на десять миль в глубь леса.
Ньют Беррингер, только взглянув на нее, сказал:
– Тебе
(здесь нечего делать)
и ты это знаешь, – закончил он вслух.
– Мне есть что здесь делать, – непривычно сухо отрезала Рут. – И не мешай мне, пожалуйста.
Она провела на ногах весь долгий и душный день, перекрикиваясь с другими, пока совсем не осипла. А с наступлением сумерек разрешила Бичу Джернигану отвезти себя в город. В кузове его грузовичка лежало нечто большое, закрытое брезентом. Рут не имела понятия, что это может быть, и не желала этого знать. Ей отчаянно хотелось остаться в лесу, но миссис Маккосланд боялась, что силы вновь покинут ее и тогда ей уже не позволят вернуться. Еле заставив себя подкрепиться, она отключилась часов на шесть.
Потом сделала сандвич с ветчиной, налила себе вместо желанного кофе стакан молока и зашла в свою «школу». Села за стол, поставила рядом свой скромный завтрак, стала смотреть на кукол. Те в ответ разглядывали ее стеклянными глазками.
«Не смеяться, не шутить, – всплыло в памяти. – Квакер за тобой следит. Кто покажет язычок или зубы, тот…»
Мысль куда-то улетучилась. Немного погодя Рут поморгала, вздрогнула и очнулась. Потом, посмотрев на часы, округлила глаза. Она принесла сюда завтрак в половине девятого. Вот он, все еще цел, а между тем уже четверть двенадцатого.
И некоторые из кукол – не на своем месте.
Немецкий мальчик в альпийском костюмчике присоседился к леди Эффанби, хотя раньше его место было между японкой в кимоно и смуглой индианкой в сари. Рут вскочила на ноги. Сердце колотилось так, что едва не выскакивало из груди. Качина хопи сидела на коленях у джутовой гаитянской куклы вуду с белыми крестиками вместо глаз. А русский леший вообще лежал, уставившись в потолок, со свернутой, как у висельника, шеей.
«Кто же здесь был? Кто трогал моих кукол?»
Она отчаянно озиралась, на какое-то мгновение в испуге поверив, что вот-вот увидит Элмера Хейни, великого избивателя младенцев, в темноте у бывшего кабинета Ральфа, и тот промолвит с тупой ухмылкой: «А я ведь предупреждал тебя, сучка, не лезь не в свои дела!»
Ничего. Никого.
«Но кто-то же был здесь? Кто передвинул…»
«Мы сами передвинулись, милая».
Лукавый, хихикающий голосок.
Миссис Маккосланд прикрыла рот ладонью. Ее глаза расширились. И тут она заметила на доске растянутые вкривь и вкось буквы. Их писали с такой силой, что мелок неоднократно ломался; обломки неопрятно лежали в специальной канавке внизу.
«ДЭВИД БРАУН НА АЛЬТАИР-4».
– Что? Что? Что это?..
– Это значит, он ушел слишком далеко, – проговорила качина, и вдруг из пор в ее деревянном тельце пробился зеленый свет.
Рут, онемев от ужаса, наблюдала, как личико из древесины тополя треснуло в зловещей ухмылке. Изнутри выпал дохлый сверчок и сухо стукнулся об пол.
– Далеко, далеко, далеко, далеко ушел…
– Нет, я не верю! – воскликнула миссис Маккосланд.
– Весь город, Рут… заблудился… далеко… далеко… слишком далеко…
– Нет!
– Заблудился, потерялся…
Кукла Людвига Грейнера из папье-маше вдруг выстрелила жидким зеленым светом из глаз.
– И ты заблудилась, – сказала она. – Ты такая же сумасшедшая, как и все. Дэвид Браун лишь дал тебе повод, чтобы остаться…
– Нет.
Теперь уже шевелились все куклы, поочередно вспыхивая зеленым, пока наконец свечение не затопило «школу» целиком. Оно то разгоралось, то гасло, и Рут померещилось, будто она попала внутрь изумрудного сердца какого-то призрака. От страха ей стало дурно.
А куклы не сводили с мамочки безжизненных взглядов, и та наконец поняла, что так испугало маленькую Эдвину Турлоу. Теперь уже голоса игрушек зашелестели осенней листвой на ветру, лукаво шушукаясь между собой, нашептывая хозяйке… но это были и голоса горожан, как она поняла.
Возможно, остатки разума Хейвена… а заодно и ее рассудка тоже.
– Надо что-то делать, Рут, – произнесла кукла из неглазурованного фарфора; при этом из ротика, изливающего зеленое пламя, прозвучал голос Бича Джернигана.
– Сообщить кому-нибудь, – поддакнула гуттаперчевая француженка голосом Хейзел Маккриди.
– Но тебя уже не выпустят, Рут, – сказала любимица дочери Никсона голосом Джона Эндерса из средней школы, сложив тряпичные пальчики на обеих руках в виде знака победы. – Раньше – могли бы, а сейчас это будет неправильно.
– Они тебя любят, Рут, но если ты попытаешься ускользнуть теперь, тебя просто убьют. Тебе же это известно, правда? – проговорил пупсик 1910 года выпуска с резиновой головой в виде капельки голосом Джастина Хёрда.
– Нужно послать сигнал.
– Да-да, Рут, сигнал, ты ведь все понимаешь…
– Используй нас, мы тебе покажем как, мы знаем…
Она отшатнулась и зажала руками уши, словно могла заглушить их таким нехитрым способом. Губы Рут искривились в ужасе. Страшнее всего то, что она приняла эти коварные слова с их искаженной полуправдой за голос здравого смысла, тогда как прямо сейчас, в этой комнате, было сосредоточено все безумие Хейвена.
– Сигнал, используй нас, мы покажем как, мы знаем, и ТЫ хочешь знать, ратуша, Рут, часы на башне…
Шелестящие голоса монотонно принялись распевать:
– Ратуша, Рут, да-да! Туда! Ратуша! Ратуша! Да!
– Прекратите! – закричала она. – Остановитесь, прошу вас, не надо!
И тут, впервые с тех пор, как Рут в одиннадцать лет победила в забеге для девочек на одну милю во время летнего церковного пикника, она потеряла сознание.
6
Ближе к ночи она кое-как пришла в себя и шаткой походкой побрела вниз. Ни разу не оглянувшись. Ей было страшно смотреть назад. Рут смутно осознавала, что голова у нее раскалывается, как после очень редко случавшихся перепоев. И еще – что старый викторианский дом раскачивается и трещит, словно старая шхуна в бурю.
Пока миссис Маккосланд лежала без чувств на полу своей «школы», на центральную и восточную части Мэна обрушились чудовищные грозы. Холодный среднезападный фронт наконец добрался до Новой Англии и вытеснил массу горячего влажного воздуха, застоявшегося здесь в последние полторы недели. Местами перемена погоды сопровождалась ужасными грозами. Хейвену еще повезло в этом смысле, хотя перебои с электричеством все равно начались.
Впрочем, это как раз волновало горожан меньше всего; у них были собственные источники питания. Главное, что погода все же переменилась. Не одна Рут в этот день проснулась с «похмельной» мигренью. Все местные жители, от мала до велика, ощутили что-то похожее, когда сильный ветер унес на восток зараженный воздух и растрепал его в безобидные клочья над океаном.
7
В среду миссис Маккосланд проспала до часа дня. Голова все еще побаливала, но две таблетки анацина легко решили эту проблему. К пяти Рут чувствовала себя гораздо лучше, чем когда-либо в последнее время. Тело затекло от долгого лежания на полу, да и мышцы ныли, но это казалось мелочью по сравнению с тем, что мучило ее с начала июля, и нисколько не приглушило общего радостного состояния. Даже тревога за Дэвида Брауна не могла его до конца испортить.
На Мэйн-стрит у прохожих были странные, ошеломленные лица; все словно пытались очнуться от заклятия, наложенного злыми волшебниками.
Рут прошла к себе в офис, в ратушу, по пути наслаждаясь ощущением ветра, который развевал ее волосы у висков, и видом причудливых облаков, плывущих по небу яркого, освежающе синего цвета. Почти осеннему небу.
На просторном поле за школой детишки пускали коробчатого змея; при виде их миссис Маккосланд даже рассмеялась в голос.
Правда, потом стало не до веселья, когда пришлось говорить с маленькой группой, которую она же срочно и созвала, состоявшей из троих членов городского управления, мэра и, разумеется, супружеской четы Браунов. Рут начала с извинений за то, что до сих пор не подключила к поискам полицию штата и губернатора, даже не заявила об исчезновении мальчика. Она, мол, была уверена, что Дэвида быстро найдут и своими силами – если не к вечеру, то уж точно на следующий день. Это, конечно, не оправдание; а всего лишь объяснение проступка. Миссис Маккосланд считает это своим самым крупным промахом за долгие годы службы, и если Дэвид Браун пострадал… она никогда себя не простит.
Брайан только кивал с оглушенным, рассеянным, нездоровым видом. Однако Мэри потянулась через стол и взяла констебля за руку.
– Не надо казнить себя, – мягко произнесла она. – Были особые обстоятельства. Мы все понимаем.
Остальные согласно закивали.
«Я больше не слышу их мыслей», – вдруг осенило Рут.
И разум тут же подначил: «А раньше могла? Ты уверена? Вдруг это были просто галлюцинации, вызванные тревогой за Дэвида Брауна?»
«Да, раньше – могла».
Версия с галлюцинациями все облегчила бы, но зачем себя обманывать? Кстати, в ту же минуту Рут поняла кое-что еще: она до сих пор слышит голоса. Правда, теперь они словно слабый гул в морской раковине, который детишки принимают за грохот прибоя. Разобрать ничего невозможно, однако сами-то мысли никуда не исчезли. А ее, интересно, слышат?
«ЗДЕСЬ ЕСТЬ КТО-НИБУДЬ?» – прокричала миссис Маккосланд как можно громче.
Мэри Браун вскинула руку, словно у нее внезапно закололо в правом виске. Ньют Беррингер помрачнел как туча. Хейзел Маккриди оторвалась от блокнота и подняла взгляд, точно Рут говорила вслух.
«О да, они еще как меня слышат».
– В любом случае прошлого уже не вернуть, – произнесла она. – Настало время – причем давно настало – связаться с полицией штата и сообщить о Дэвиде. Вы позволите мне это сделать?
При нормальных обстоятельствах ей бы и в голову не пришло спрашивать разрешения на подобный шаг. В конце концов, горожане платят налоги из своих жалких зарплат за то, чтобы она отвечала на вопросы, а не задавала их.
Но Хейвен сильно переменился. Несмотря на ветер и порцию свежего воздуха, все теперь иначе.
Горожане уставились на нее удивленными, даже пораженными взглядами.
В голове снова всплыли знакомые голоса:
(нет Рут не надо… никаких чужаков… мы тут сами управимся… мы обо всем позаботимся а чужаки не нужны пока… мы не «обратились»… тсссс ради твоей безопасности Рут тсссс)
Снаружи ветер с особенной силой ударил в окна офиса, так что задребезжали стекла. Эдли Маккин (и все остальные за ним) оглянулся на звук… А потом улыбнулся странной, даже озадаченной полуулыбкой.
– Ну конечно же, Рут. Если, по-твоему, пришла пора связаться с властями, действуй. Мы целиком на тебя полагаемся, правда ведь?
Горожане поддакнули.
Погода переменилась, ветер дул вовсю, и к полудню среды полиция штата приняла на себя хлопоты по розыску Дэвида Брауна. Вечером его фото показывали в выпуске новостей с указанием горячего номера, по которому мог позвонить любой, кто видел мальчика в последнее время.
8
К пятнице Рут поняла, что среда и четверг были просто обманчивым затишьем, а дела идут точно так же, как и шли. Она все ближе подходила к безумию нечеловеческой природы.
И в глубине души признавала это, даже скорбела… но не могла больше сопротивляться. Оставалось надеяться, что среди вздора, который болтали куклы, была хоть крупица истины.
Наблюдая за собой словно со стороны, Рут увидела, как берет из ящика самый острый кухонный нож, которым отделяла кости от рыбы, и поднимается с ним к себе в кабинет.
«Школу» заливало гнилостное зеленое свечение. Свет томминокеров. Так их в последнее время все называли. А что, неплохое имечко, верно? Ну да. Не хуже любого другого. «Томминокеры».
– Послать сигнал. Это все, что ты можешь сделать теперь. От тебя думают избавиться. Ты по-прежнему их любимица, Рут, но только эта любовь – убийственна. Хотя в ней можно усмотреть некую долю извращенного уважения. Они до сих пор БОЯТСЯ ТЕБЯ. Даже сейчас, потеряв рассудок, почти как и все в этом городе, ты наводишь страх. Может, кто-нибудь и услышит сигнал… услышит… увидит… поймет.
9
В этот раз на доске была нарисована башня с часами – неумело, словно выведенная рукой первоклашки.
Рут не могла работать над куклами в «классной комнате». Только не при этом жутком пульсирующем свечении. Она брала их по одной и относила в кабинет мужа, где, словно заправский хирург, вскрывала ножом животы – и мадам француженке, и клоуну девятнадцатого столетия, и пупсику Кьюпи, и прочим – по очереди. Затем вкладывала внутрь маленькое устройство, собранное из батареек C, проводов, монтажной платы электронного калькулятора и картонных цилиндров от туалетной бумаги. И стремительно зашивала разрезы грубой черной ниткой. Вскоре на рабочем столе Ральфа лежал уже целый ряд голых кукол, похожих теперь на умерщвленных – возможно, отравленных – кем-то детей, которых после убийства ограбили и раздели.
Посередине каждого залатанного разреза торчал картонный цилиндр, точно труба какого-то странного телескопа. Цилиндры должны были послужить каналами силы, когда все начнется. Рут с трудом представляла себе, откуда знает об этом или даже как она додумалась сделать эти приборы… понимание словно явилось из воздуха. Того самого воздуха, в котором бесследно исчез
(он на Альтаире-4)
Дэвид Браун.
Из каждого пухлого беззащитного тельца, которое она пронзала ножом, вырывались лучи зеленого света.
«Я…
(посылаешь сигнал)
…убиваю единственных деток, какие у меня только были в жизни».
«Сигнал. Думай о сигнале, а не о детях».
Взяв несколько удлинительных шнуров, она связала кукол между собой в цепочку. Затем, тщательно зачистив последние четыре дюйма проводки, сунула блестящую медь внутрь петарды, отобранной у четырнадцатилетнего отпрыска Бича Джернигана (пацана звали Горбуном за то, что у него правое плечо было чуть выше левого) за неделю до того, как город охватило безумие. На миг усомнившись, Рут обернулась и обвела взглядом опустевшую «школу». Через дверной проем падало достаточно света; она увидела на доске корявый рисунок башни с часами, который сама же и сделала во время одной из отключек. Периоды помутнения случались все чаще – и, похоже, длились все дольше. Стрелки нарисованных часов показывали ровно три.
Миссис Маккосланд отложила работу в сторону и пошла прилечь. Вскоре ей удалось забыться сном – правда, весьма беспокойным. Рут ворочалась, металась и громко стонала. Даже теперь ее голову продолжали наполнять планы чьей-то мести, тревога из-за подгоревшего пирога, из-за нерегулярного цикла, эротические фантазии, идеи странных приборов или машин, грезы о власти. А где-то на заднем плане беспрестанно скулили тоненькие неведомые голоса – мутный поток мыслей, текущий вроде бы из голов горожан, рядом с которыми она прожила бок о бок всю жизнь, но при этом явно нечеловеческого происхождения. Та часть сознания Рут, что все еще упрямо силилась сохранить здравый рассудок, даже во сне знала правду: она начинает слышать чужаков. Томминокеры набирают силу.
10
К полудню четверга миссис Маккосланд окончательно убедилась, что перемена погоды ничего не решила.
Полиция штата, конечно, явилась, однако мальчика так и не объявили в масштабный розыск. Рапорт Рут – как обычно, составленный самым тщательным образом – ясно давал понять, что Дэвид Браун, четырех лет от роду, вряд ли мог самостоятельно покинуть район поисков; оставался вариант с похищением, который еще только подлежал рассмотрению. К рапорту были приложены топографические карты. Выполненные аккуратным разборчивым почерком миссис Маккосланд пометки не оставляли сомнений: поисками она руководила не менее скрупулезно.
– Рути, я всегда знал, как ты старательна и дотошна в работе, – сказал ей вечером Монстр Дуган с таким хмурым видом, что каждая морщина на его лбу казалась трещиной от землетрясения, – но даже я не подозревал, что ты способна выкинуть фортель в духе Джона Уэйна.
– Батч, прости…
– Да ладно, чего уж там… – Он пожал плечами. – После драки кулаками не машут, ага?
– Точно, – отозвалась она с печальной улыбкой: это было любимое выражение Ральфа.
Батч задал уйму вопросов, кроме самого главного, на которой ей нужно было ответить: «Что происходит с Хейвеном, Рут?» Сильный ветер успел развеять тяжкую атмосферу; посторонние так и не почувствовали неладное.
Но ветер не решил всех проблем. Заклятие не исчезло. Казалось, оно просто притихло, затаилось до времени… И это время, похоже, уже наступило. «Любопытно, – прикинула миссис Маккосланд, – что обнаружила бы команда медиков, проведи они в городе массовое обследование? Нехватку железа у женщин? Ускоренное облысение у мужчин? Улучшение остроты зрения (особенно периферийного) в сочетании с выпадением зубов в потрясающих воображение масштабах? Несколько пугающий уровень интеллекта у горожан, которые – ха-ха! – словно читают их мысли?»
Рут и сама потеряла два зуба в ночь на среду. Один обнаружился поутру на подушке, мерзкое подношение престарелой зубной фее. Другой так и не нашелся. Вероятно, был проглочен во сне. Впрочем, какая разница?
Навязчивая мысль о том, чтобы взорвать городскую ратушу, подобно ментальному ядовитому плющу, беспрерывно отравляла ей разум. Куклы все время нашептывали свое. В пятницу Рут предприняла последнюю попытку спастись.
В конце концов она все-таки решилась покинуть город, потому что уже не считала его своим. Да и до сих пор, как подозревала миссис Маккосланд, ее держала здесь воля томминокеров. Подобно Дэвиду Брауну, Рут провалилась в западню и теперь была перепугана, словно кролик в силках.
Она даже не сомневалась, что не сумеет завести «додж». Они наверняка обо всем позаботились. Однако мотор завелся.
Дальше миссис Маккосланд была уверена, что ее не выпустят за пределы Хейвен-Виллидж, заставят остановиться, скалясь, точно религиозные фанатики, и заполняя голову нескончаемым шелестом: «Мы все тебя любим, Рут…» Но ничего подобного не случилось.
Она миновала Мэйн-стрит и поехала дальше, резко выпрямив спину, вцепившись в руль побелевшими пальцами, с мрачной улыбкой на лице и скороговорками
(«От топота копыт корабли лавировали кукушка кукушонку…»)
в голове. Взгляд неизбежно возвращался к часам на ратуше
(«Сигнал, Рут, пошлем его»)
(«Да, взрыв – то, что надо»)
(«Бум, бабах – и на Альтаир-4, Рут»)
вопреки ее отчаянному сопротивлению.
Идея поднять на воздух городскую ратушу, дабы привлечь внимание к происходящему здесь, была совершенно безумной. Все равно что поджечь свой собственный дом, чтобы поджарить на завтрак цыпленка.
Когда кирпичная башня скрылась из виду, Рут полегчало.
Оказавшись на Дерри-роуд, она с трудом подавила желание разогнать «дарт» во всю мочь (а сил у него, несмотря на годы, оставалось достаточно). Беглянка чувствовала себя так, будто вырвалась из львиного логова, а то и откуда-нибудь похуже, скорее благодаря счастливой случайности, а не благоразумию. Когда же и шелестящие голоса в голове затихли, миссис Маккосланд начала бояться, что за ней непременно вышлют запоздалую погоню.
Она вновь и вновь косилась в зеркало заднего вида: где же преследователи, желающие вернуть беглянку обратно?
Ведь они слишком сильно любили ее, чтобы отпустить.
Но дорога была безлюдна. Ни Дика Эллисона, кричащего из окна пожарной машины, ни Дика Беррингера в огромном бирюзовом «олдсмобиле-88», ни Бобби Тремейна на желтом «додже-челленджере». Неподалеку от рубежа с Альбионом Рут подняла скорость до пятидесяти миль в час. По мере приближения границы (о которой она, сама не зная почему, начинала думать, как о точке невозврата) нарастало ощущение, что последние две недели были каким-то запутанным черным кошмаром.
«Я не смогу вернуться назад. Не смогу».
Нога на педали акселератора заметно потяжелела.
Наконец она услышала предупреждение – возможно, из глубин подсознания, где хранила информацию, которую получала теперь от чужих голосов, и не только днем, но и прямо во сне.
Когда перед глазами возник указатель с надписью:
«А
Л
Ь
Б
И
О
«, – нога покинула педаль газа и нащупала тормоз.
А потом аккуратно вдавила в пол. Машина съехала на обочину. Позади столбом стояла пыль, белая и сухая, словно костяная мука. Ветер улегся. Воздух Хейвена снова был мертвенно тих. Поднятая пыль теперь провисит над дорогой долгое время, подумалось Рут.
Она сидела, крепко вцепившись в руль и сама себе удивляясь.
Удивляясь ли? Нет, почти зная. Начиная
(«обращаться»)
понимать. Или догадываться.
«Барьер? Ты правда так думаешь? Что они установили барьер? Превратили весь Хейвен в какую-то… муравьиную ферму, накрыли его прозрачным куполом? Рут, это же просто нелепо!»
Да, нелепо; об этом твердили не только логика и жизненный опыт, но и все органы чувств. Пока Рут неподвижно сидела в машине, слушая радио (мелодичный джаз с какой-то маломощной студенческой станции в Бергенфилде, штат Нью-Джерси), мимо с грохотом проехал грузовик с курами, по-видимому, направлявшийся в Дерри. Несколько мгновений спустя уже в другую сторону промчался «шевроле-вега» с Нэнси Восс за рулем. Наклейка на заднем бампере гласила: «Почтовые работники все делают быстро».
Нэнси даже не взглянула на миссис Маккосланд, спеша своей дорогой – в ее случае, очевидно, в Огасту.
«Видишь? И ничто ее не остановило», – пронеслось в голове у Рут.
«Конечно, – шепнуло в ответ подсознание. – Ее – нет. Только тебя. Как и приятеля Бобби Андерсон, и еще одного или двух человек. Ну, попробуй! Разгонись до пятидесяти миль в час – и вперед, раз не веришь! Мы все тебя любим, нам будет жаль, когда это произойдет… но мы не станем вмешиваться – не сможем».
Тогда она вылезла из-за руля и пошла пешком. Раскаленное июльское солнце припекало голову, сзади тянулась длинная тень. Из усадьбы Бобби долетал приглушенный, но постоянный рокот работающих машин. Опять они там копают. Передохнули во время поисков Дэвида Брауна – и вновь за свое. Рут ощутила, что эти двое приблизились… ну, к чему-то. Ее охватило смутное чувство спешки и паники.
Беглянка подошла уже к самой границе… миновала ее… продолжала идти… в душе начала разгораться надежда. Миссис Маккосланд покинула Хейвен. Она в Альбионе! Еще миг – и Рут закричит, бросится к ближайшему дому, к ближайшему телефонному автомату. Она…
Вдруг замедлила шаг.
На лице появилось недоуменное выражение… сменившееся пугающей, внезапно снизошедшей уверенностью.
Ей сделалось труднее идти. Воздух точно сгустился и стал упругим. Он натягивал кожу на лбу и щеках, давил на грудь.
Рут наклонила голову и продолжала шагать с перекошенным от усилия ртом и взбухшими на шее венами. Казалось, будто она движется навстречу урагану, хотя на деревьях по обе стороны от дороги даже листья не шевелились. Ей пришло в голову то же самое сравнение, что и Гарденеру, когда тот сунул руку в переобустроенный нагреватель Бобби; разница заключалась только в масштабах. Поперек дороги точно был натянут нейлоновый чулок исполинских размеров. «Слыхала я про чулки-невидимки, – истерично хохотнула про себя Рут, – но это уже перебор».
Тут грудь сдавило до боли. А ноги вдруг забуксовали в грязи. Сердце сжала паника. Рут достигла той точки, когда ее силы не хватало, чтобы преодолеть упругий напор невидимого барьера. Теперь ее уже толкало назад.
Она хотела развернуться и отойти сама, прежде чем преграда спружинит, но потеряла равновесие и на беспомощно скользящих ногах, с округлившимися от страха глазами, была грубо отброшена обратно, откуда пришла. Казалось, Рут налетела на гигантский резиновый мяч.
На миг ее ноги вовсе зависли в воздухе без опоры. Потом колени врезались в землю, так что даже платье порвалось. Миссис Маккосланд поднялась и попятилась к автомобилю, тихо плача от боли.
Она сидела за рулем почти двадцать минут, ожидая, пока утихнет дрожь в коленях. Тем временем по Дерри-роуд то и дело сновали туда-сюда легковые и грузовые машины. Вот мимо проехал на велосипеде Эшли Руваль с удочкой и, заметив Рут, помахал ей рукой.
– Драште, мишшуш Маккошланд! – крикнул он и радостно улыбнулся.
Она не удивилась его шепелявости. Чему было удивляться, если парень потерял зубы. Даже не некоторые из них – все до единого.
Тем не менее по спине побежали мурашки, когда на прощание Эшли прибавил:
– Мы ваш так любим, мишшуш Маккошланд…
Прошло много времени, прежде чем Рут завела мотор «дарта», развернулась и сквозь знойную тишину поехала в Хейвен-Виллидж. Подъезжая к своему дому на Мэйн-стрит, она почувствовала, что прохожие так и сверлят ее глазами, полными знания, но не мудрого, а скорее лукавого.
Стоило бросить мимолетный взгляд в зеркало заднего вида, как там возникла башня с часами, стоящая на другом конце улицы.
Стрелки приближались к трем часам пополудни. Миссис Маккосланд затормозила, небрежно перекатила машину через бордюр и заглушила двигатель. Она не потрудилась даже вытащить ключ зажигания. Просто осталась сидеть за рулем, при мигающем красном свете дурацкой лампочки на приборной панели, не отрываясь от зеркала заднего вида и отпустив свои мысли витать неизвестно где. Когда Рут очнулась, на башне пробило ровно шесть. Она потеряла три с лишним часа… и еще один зуб. Только в отличие от времени, которое исчезло безвозвратно, резец некуда не делся – он преспокойно лежал на коленях.
12
Целую ночь напролет Рут внимала своим куклам. Не все в их речах казалось ей ложью… и это было самое страшное. Омытая тревожным зеленым излучением, миссис Маккосланд тихо слушала и принимала на веру безумные россказни.
Да, хозяйка и в самом деле сходит с ума, в первую очередь поведали куклы. Рентгенограмма ее головы, как и любого местного жителя, если на то пошло, заставит невропатолога немедленно спросить, как у нее обстоят дела с медицинской страховкой. Мозг Рут изменяется. Он… «обращается».
Не только мозг, но и зубы… пардон, уже бывшие зубы. А что касается глаз… В последнее время у них появился новый оттенок, так ведь? Да-да. Насыщенный карий цвет поблек до орехового… Кстати, разве Рут, наведавшись на днях в «Хейвен-ленч», не заметила, что ярко-синие глаза Бича Джернигана тоже сменили оттенок на светло-ореховый?
«Цвет глаз… и зубы… Господи, что же с нами творится?»
Куклы ответили остекленевшими взглядами и улыбками.
«Не волнуйся, Рут, это всего лишь нашествие пришельцев из космоса, любимая тема многих дешевых кинокартин. Ты ведь и сама обо всем догадалась? Вторжение томминокеров. Хочешь увидеть инопланетян, о которых столько толкуют в научно-фантастических рассказах и фильмах категории «Б», – загляни в глаза Бича Джернигана. Или Венди. Или свои».
– По-вашему выходит, будто меня едят заживо, – прошептала она в летнем сумраке, когда ночь пятницы уже уступала место субботнему утру.
«А как же, Рут! Ты думала, «обращение» – это что-то другое?» – рассмеялись куклы.
Тут сознание смилостивилось над ней и отключилось.
13
Когда утром она пробудилась, на школьной доске были неумело нарисованы башенные часы, а на рабочем столе Ральфа лежали две с лишним дюжины калькуляторов, вытряхнутых из сумки, куда Рут обычно собирала пожертвования для Общества по борьбе с раковыми заболеваниями. На некоторых были яркие наклейки с надписями: «БЕРРИНГЕР. ХЕЙЗЕЛ МАККРИДИ. НЕ ВЫНОСИТЬ ИЗ ОФИСА УПРАВЛЕНИЯ. НАЛОГОВЫЙ ОТДЕЛ». Значит, она вовсе не спала, а просто была в помутненном состоянии. А тем временем, очевидно, выкрала калькуляторы изо всех местных офисов.
Зачем?
«Не задумывайся, Рут, – нашептывали куклы. С каждым днем, с каждым часом, нет, с каждой секундой она все отчетливее понимала маленькую Эдвину Турлоу, перепугавшуюся до полусмерти. – Твое дело послать сигнал… и умереть».
«Да, но эта мысль вообще моя? Или навязана ими?»
«Неважно, Рут. Все произойдет в любом случае, так что постарайся сделать дело как можно скорее и лучше. Не размышляй. Пусть все идет своим чередом… В глубине души ты ведь хочешь этого, правда?»
Вообще-то да. Почти всей душой. Даже не ради того, чтобы послать сигнал миру, и тому подобной чепухи: разумные доводы составляли лишь тонкий слой глазури поверх пирога, густо начиненного дьявольской антилогикой.
Рут непременно хотела стать частью взрыва, когда все взлетит на воздух…
Когда картонные трубки направят сияющие потоки энергии к верхушке ратуши и башня взлетит к небесам ракетой; когда ударная волна прокатится по улице этого про́клятого городка, неся разрушение… Разрушение – вот чего Рут по-настоящему жаждала. С тех самых пор, как начала «обращаться».
14
Вечером Дуган ей позвонил, чтобы кое-что уточнить по делу Дэвида Брауна. События развивались довольно странно. Хилли, брат пропавшего мальчика, попал в больницу в состоянии, близком к кататонии; да и с дедом дела обстояли не лучше. Он принялся всем рассказывать, что ребенок не заблудился, а взаправду исчез. Причем во время детского фокуса, который каким-то чудом воплотился в реальность. Вдобавок, продолжал Батч, дед охотно сообщал всем желающим, что половина населения Хейвена готова свихнуться, а остальные, дескать, уже безумны.
– Старикан потащился в Бангор и встретился с парнем из «Новостей» по фамилии Брайт. Там ждали сенсации, а получили бред сумасшедшего. Этот дедуля – прямо настоящий квазар…
– Лучше скажи ему, чтобы держался подальше, – вставила Рут. – Если вернется, живым его не отпустят.
– Что? – прокричал Монстр. Голос его внезапно стал еле слышен. – Рут, у меня тут связь ни к черту!
– Я говорю, что завтра, возможно, будут новости. Еще надеюсь. – Она сильно потерла виски, глядя на кукол, лежащих рядком на столе покойного мужа и соединенных между собой проводами, точно части самодельной бомбы какого-нибудь террориста. – Жди завтра сигнала.
– Что? – Голос Монстра почти заглушила очередная волна помех.
– Прощай, Батч. Ты – парень что надо. Держи ушки на макушке. Думаю, даже в Дерри услышат… Точно в три.
– Ты совсем пропала, Рут… перезвоню… скоро…
Она повесила трубку, посмотрела на своих кукол, прислушалась к нарастающему шелесту их голосов и приготовилась ждать нужного часа.
15
Воскресенье выдалось что надо: идеальный летний денек в штате Мэн – ясный, солнечный, теплый. Без четверти час миссис Маккосланд в прелестном голубеньком платье в последний раз вышла из своего дома. Заперла парадную дверь. Потом, встав на цыпочки, повесила ключ на маленький крючок над косяком. Ральф постоянно твердил ей, что всякий уважающий себя взломщик первым делом полезет искать ключ именно там, однако Рут не отказывалась от этой привычки. Дом так ни разу и не ограбили. Миссис Маккосланд считала, что в основе всего лежит человеческое доверие… И Хейвен ее никогда не подводил.
Она сложила кукол в пыльный рюкзак Ральфа и потащила вниз по ступенькам. Проходивший мимо Бобби Тремейн даже присвистнул.
– Вам помочь, миссус Маккосланд?
– Нет, Бобби, спасибо.
– Ладно, – улыбнулся он. Во рту еще оставались зубы – так, несколько штук, словно последние штакетины в заборе, ограждающем дом с привидениями. – Мы все вас любим.
– Ага, – обронила она, запихивая рюкзак на пассажирское сиденье. – Знаю-знаю, поверь.
(о чем ты думаешь Рут куда ты собралась)
(от топота копыт пыль по полю летит)
(скажи нам Рут скажи что тебе приказали куклы)
(корабли лавировали лавировали да не вылавировали)
(перестань Рут скажи это то чего мы хотим или ты отлыниваешь)
(видишь греку руку в реку)
(это то чего мы хотим, да? никаких изменений, да?)
Она задержала пристальный взгляд на Бобби и улыбнулась. Его собственная улыбка тут же немного померкла.
(любите меня, значит? о да… но вы все еще боитесь меня и правильно делаете…)
– Иди, Бобби, – мягко сказала миссис Маккосланд.
И он пошел, бросая через плечо обеспокоенные, полные недоверия взгляды.
А Рут поехала к ратуше. В здании царила воскресная пыльная тишина. Каждый шаг отдавался четким эхом. Не в силах нести рюкзак, она потащила его за собой по натертому полу. Тот шуршал, как змея. Потом Рут одолела три лестничных пролета вверх, отдыхая после каждого и вцепившись руками в шнур, стягивающий отверстие рюкзака. В голове начинала стучать невыносимая боль. Миссис Маккосланд закусила губу; два сгнивших зуба легко поехали набок, и она их выплюнула. Во рту пересохло, словно его набили соломой. В косых лучах света, падающих с высоты четвертого этажа, плясала пыль.
Рут поволокла рюкзак дальше, через короткий, взрывоопасно нагретый коридор. И перед ней возникли две двери, справа и слева. За ними хранились городские архивы. Если ратуша была мозгом Хейвена, то здесь, на душном безмолвном чердаке, находилась его бумажная память обо всех временах, когда он звался то Илионом, то Монтгомери, то Кудерсвилем, то Монтвильской плантацией.
Вокруг шелестели и перешептывались голоса.
На мгновение задержавшись у последнего окна, Рут окинула взглядом короткий участок Мэйн-стрит. Перед магазином «У Кудера» припарковалось примерно полтора десятка машин. По воскресеньям, с девяти до шести, дела здесь шли особенно бойко. Прохожие заглядывали в «Хейвен-ленч» на чашечку кофе. По дороге туда-сюда проезжали автомобили.
Какое обычное, мирное зрелище… До боли обычное!
У Рут даже голова закружилась от нахлынувших вдруг сомнений… Но тут Музи Ричардсон подняла взгляд и приветливо помахала, словно могла видеть ее за пыльным окошком четвертого этажа. И не только Музи. Теперь уже многие стояли, задрав головы.
Рут попятилась, отвернулась, взяла в дальнем углу тупичка длинный шест с крюком и, подцепив кольцо посередине потолка, опустила складную лестницу. Потом отставила палку в сторону, запрокинула голову и устремила взгляд в глубину башни. Там поскрипывал и жужжал часовой механизм, шелестели крыльями спящие летучие мыши. Их тут была тьма. Хейвену не мешало бы вывести этих тварей много лет назад, но дезинфекция казалась слишком вонючей процедурой… и дорогой к тому же. По мнению членов городского правления, если часы на ратуше однажды пробьют двенадцать в три пополудни, а потом и вовсе умолкнут, – главное, чтобы к этому времени ответственность за них нес кто-нибудь другой. Когда механизм вновь сломается, все равно придется избавиться от летучих мышей, прежде чем браться за починку. Впрочем, ждать оставалось не так уж долго.
Рут обмотала шнур трижды вокруг руки и принялась подниматься по лестнице, таща рюкзак между ног. Тот подпрыгивал на каждой ступеньке, словно внутри находилось живое тело. Шнур еще сильнее прежнего впился в запястье. Вскоре кисть онемела и побагровела. Долгие судорожные вздохи вызывали боль где-то глубоко в груди.
Наконец Рут окутали тени. Она ступила с лестницы на настоящий чердак ратуши и обеими руками втащила рюкзак. Из ушей и десен сочилась кровь, рот наполнил ее кисловатый медный привкус, но миссис Маккосланд почти ничего не чувствовала.
Ее окружал запах затхлого склепа, сухой пыли от старых кирпичей, нагретых в сумраке летним зноем. По левую руку темнел огромный круг – оборот циферблата, обращенного к Мэйн-стрит. В более зажиточном городе, без сомнения, башенные часы выходили бы на все четыре стороны света; Хейвен обошелся одной. Циферблат был двенадцати футов в диаметре. За ним, еще более неразличимые, медленно вращались колеса и шестерни. Рут увидела место на колоколе, куда предстояло ударить молоту. Там зияла глубокая старинная выбоина. Часы били очень громко.
Работая быстро, порывисто (она словно сама превратилась в заводной механизм, которому предстояло сломаться; да и летучих мышей на ее чердаке хватало, не так ли?), Рут размотала шнур, от которого на руке остался глубокий спиралевидный след, и открыла рюкзак. А потом как можно скорее принялась вынимать своих кукол, одну за одной, и раскладывать их по кругу – ножка к ножке, ручка к ручке. В темноте все выглядело так, будто игрушки задумали устроить спиритический сеанс.
M-16 она прикрепила посередине вмятины на колоколе. Как только настанет час и молот ударит…
Бум!
«А я пока посижу, – подумала Рут. – Буду сидеть здесь и ждать удара».
Внезапно на нее накатила волна отупляющей усталости, и она отключилась.
16
Очнулась миссис Маккосланд не сразу. Сначала она решила, что уснула дома, в своей кровати, лицом в подушку, и смотрит ночной кошмар. Вот только подушка никогда не кололась, а одеяло не умело дышать и само собой колыхаться.
Подняв руки, Рут нащупала горячее костлявое тельце, обтянутое кожей, почти бесплотное. Летучая мышь пристроилась у нее над правой грудью, в ямочке над ключицей. Миссис Маккосланд с ужасом поняла, что сама позвала ее… позвала их всех. Она ощущала грубый разум зубастой твари, ее глухие, жуткие, инстинктивные мысли о крови, насекомых и ночных полетах вслепую.
– Господи, только не это! – воскликнула Рут. Морщинистые чужеродные мысли ползали в ее разуме, сводя с ума, так что не было сил терпеть. – О нет, ну пожалуйста! Господи, нет…
Руки невольно сжались, и хрупкие косточки захрустели под пальцами. Тварь запищала и больно впилась ей в щеку острыми, словно иглы, зубами.
Тут они все запищали разом; летучих мышей оказались даже не десятки – возможно, сотни. На другом плече, на обуви, в волосах. Под подолом платья тоже кто-то возился и корчился.
– О нет! – снова прокричала она в пыльном сумраке башни. Мыши носились вокруг и пищали. Шум бесчисленных перепончатых крыльев напоминал раскаты дальнего грома, нарастающий шелест чужих голосов. – О нет! О нет! О нет!
Одна из мышей запуталась у нее в волосах и оглушительно запищала.
Другая врезалась на лету в лицо, обдав его дыханием – зловонным, точно запах в сарае с передохшими курами. Все вокруг закружилось и закачалось. Рут кое-как умудрилась подняться на ноги. Замахала руками над головой. Летучие мыши были повсюду, окружали ее сплошной черной массой; теперь шум их трепещущих крылышек слился с голосами…
(мы все тебя любим Рут)
голосами
(мы тебя ненавидим Рут не лезь не вмешивайся даже не думай)
голосами обитателей Хейвена.
Она успела забыть, где находится. Забыла о люке, зияющем почти под ногами. А споткнувшись, услышала первый удар часов – непривычно приглушенный из-за того, что молот бахнул по детонатору, и…
И ничего не произошло.
Рут обернулась (мыши так и вились вокруг нее) и сквозь кровавую пелену, застилающую глаза, увидела, как молот упал во второй раз. И в третий. И мир не поколебался.
«Провал, – подумала миссис Маккосланд. – Это провал».
И рухнула в открытый люк.
Летучие мыши оторвались от тела, платье взметнулось кверху, с ноги слетела легкая туфля. Наткнувшись на лестницу, Рут кувыркнулась и рухнула на левый бок, с хрустом переломав себе ребра. Она попыталась перевернуться обратно; невесть как, но это ей удалось. Бо́льшая часть мышиной стаи нашла дорогу сквозь люк в гостеприимную тьму башни, только шесть-семь штук продолжали недоуменно кружиться под потолком.
От их нездешних, насекомообразных голосов, напоминающих гудение улья, веяло жаром и безумием. Казалось, их-то она и слышала все это время, начиная примерно с четвертого июля. Город не просто терял рассудок. Это было бы плохо, но то, что происходило на самом деле, оказалось гораздо хуже… Господи, намного, намного хуже!
А главное – все зря. Детонатор, отнятый у Горбуна Джернигана, просто-напросто неисправен. Рут потеряла сознание на четыре минуты, потом очнулась. Летучая мышь пристроилась у нее на переносице, слизывая кровавые слезы со щек.
– Ах ты ж, МАТЬ ТВОЮ! – закричала Рут и, передернувшись от внезапного отвращения, разодрала ее пополам.
Послышался треск разрываемой толстой бумаги. Звериные внутренности потекли на обращенное кверху, перепачканное пылью и паутиной лицо. Миссис Маккосланд уже не могла разжать губы, чтобы взмолиться вслух: «Боже, позволь мне сейчас умереть, пожалуйста, не дай мне стать такой же, как все они, не дай «обратиться»…», потому что иначе кишки умирающей твари просочились бы прямо в рот. И вдруг детонатор сработал с невыразительным мокрым хлопко́м. Зеленоватый свет вырвался из квадратного люка… и залил собой весь мир. На мгновение Рут ясно увидела скелеты летучих мышей, точно на рентгеновском снимке.
А потом зеленое резко сменилось черным.
На часах было пять минут четвертого.
17
Кирпичные осколки раскидало во все стороны. Бентон Родес позже увидит лишь малую часть, потому что львиную долю мусора горожане убрали немедленно. Кирпичи пробивали стены домов, окна подвалов, заборы, обрушивались с неба, как бомбы. Длинная стрелка часов – ажурная, из кованого железа, – просвистела по воздуху смертоносным бумерангом и вонзилась намертво в один из вековых дубов у библиотеки.
На землю ливнем осыпались щепки и штукатурка.
И вдруг – тишина.
Чуть погодя люди по всему Хейвену начали осторожно вставать, оглядываться вокруг, подметать осколки или разбираться с другим ущербом. По городу прокатилась волна разрушения, однако никто не пострадал. Так получилось, что кирпичную ракету, взмывшую в воздух, словно в кошмаре маньяка, увидел всего лишь один человек.
Это был Джим Гарденер. Бобби как раз пошла отдохнуть по его настоянию. Ни одному из них не хотелось работать на самом солнцепеке. Особенно ей. Состояние Бобби немного улучшилось с тех пор, как приехал Гард, но она все еще перенапрягалась, к тому же эти внезапные обильные месячные…
«Интересно, как долго осталось ждать, – мрачно размышлял он, – когда вместо пары таблеток железа ей понадобится переливание крови?» Впрочем, он знал, что до такого вряд ли дойдет. У его бывшей были серьезные проблемы по этой части – возможно, из-за того, что мать принимала гормональные препараты. В результате Гард волей-неволей прошел ускоренный курс изучения функции, незнакомой его собственному телу, и знал, что представления дилетантов о месячных как о кровотечении из вагины не соответствуют действительности. Бо́льшая часть вытекающего материала – вообще не кровь, а ненужные ткани организма. Сам же процесс представляет собой генеральную уборку женского тела, способного зачинать и вынашивать детей, но в настоящее время занимающегося чем-то другим.
В общем, Гарденер сомневался, что Бобби истечет кровью до смерти… если только у нее не случится разрыв матки, но это маловероятно.
Чушь собачья. Откуда ему знать, что в ее положении вероятно, а что – нет?
Ну да. Справедливо. К тому же он понимал: женщины не созданы для того, чтобы менструировать день за днем, неделю за неделей без передышки. Кроме того, кровь и отторгнутая ткань суть одно – материал, из которого строится тело Бобби.
Ее внутренний термостат словно кто-то врубил на полную мощность, и теперь она попросту сжигает сама себя. Пару раз за эту неделю она чуть не упала в обморок на жаре. Поиски малыша Брауна, как бы странно это ни прозвучало, стали для Бобби Андерсон своего рода передышкой.
Гарденер и не надеялся уговорить ее подремать. Но вдруг, примерно без четверти три, она сама заявила, что «малость вымоталась» и не прочь отдохнуть. Бобби спросила, не хочет ли Гард прилечь вместе с ней.
– Ага, – ответил он, – только посижу здесь еще пару минут, почитаю… (…и прикончу выпивку, раз уж я здесь).
– Ладно, только не засиживайся, – предупредила Бобби. – Тебе сейчас тоже не повредит сиеста.
Однако он засиделся, потягивая спиртное, до той минуты, когда по полям и холмам прокатился гул.
– Какого?..
Шум нарастал… и вдруг Гарденер увидел. Все было словно в ночном кошмаре. Или как при белой горячке – ну да, точно. Это вам не телепатическая пишущая машинка или космический нагреватель для воды. Над Хейвеном взмыла, чтоб ей провалиться, ракета из кирпича. Да уж, друзья и соседи, полюбуйтесь на полного психа.
И только за миг до взрыва, залившего небосвод зеленым огнем, Гард понял: это не галлюцинация.
Вот она, сила Бобби Андерсон; сила, которую они собирались использовать для борьбы с АЭС, с гонкой вооружений и кровавыми реками мирового безумия; вот она, поднимается в небо пламенным столбом. Кто-то из городских сумасшедших протянул бикфордов шнур к ратуше, чиркнул спичкой – и только что запустил огромную башню с часами под облака, словно чертову римскую свечку.
– Чтоб я сдох, – прошептал Гарденер тонким, испуганным голосом.
«Вот оно, Гард, твое хваленое будущее! Этого ты хотел? По женщине, которая спит сейчас в доме, плачет психушка, тебе ведь это известно. Все признаки более чем налицо. И ты готов отдать ей в руки подобную мощь? Серьезно?»
«Она не сумасшедшая, – возразил перепуганный Гарденер. – Ничего подобного. Думаете, это жуткое зрелище что-то меняет? Наоборот. Если не я и Бобби, то кто? Полиция Далласа, вот кто. Все как-нибудь обойдется, я буду за ней приглядывать, держать руку на пульсе…»
«О, я смотрю, в этом ты преуспел, жалкий пьянчуга. У тебя превосходно получается…»
Тут невероятная хрень в небесах взорвалась, разлив повсюду зеленый огонь. Гарденер встал, прикрывая ладонью глаза.
Прибежала Андерсон.
– Господи, что тут случилось? – спросила она… хотя знала ответ.
Прекрасно знала. Гарденер понял это с внезапной холодной уверенностью.
За последние две недели Гард в совершенстве освоил искусство выстраивать у себя в мыслях защитный барьер. Тот состоял из повторения старых адресов, стихотворных строчек, обрывков песенок и прочей чепухи… однако служил хорошо. Создать помехи оказалось не так уж и сложно; они мало чем отличались от обычного потока мыслей, проносящихся почти в любой голове бо́льшую часть времени. (Конечно, Джим изменил бы свое мнение, узнай он, как мучилась Рут Маккосланд, пытаясь скрыть от посторонних, о чем она думает; он даже не представлял, сколько сил сэкономил благодаря стальной пластине в черепе). Пару раз Гарденер ловил на себе странные, недоумевающие взгляды Бобби; и хотя в такие моменты она быстро отводила глаза, он понимал: подруга пытается читать его мысли… очень старается… но пока без успеха.
Вот этот барьер Гард использовал сейчас, чтобы скрыть ложь – первую с той минуты, как пятого июля, почти три недели назад, заявился к Бобби.
– Точно не скажу, – пожал плечами он. – Я задремал сидя. И тут что-то жахнуло, потом полыхнуло. Вроде зеленым светом. Вот и все.
Бобби впилась в него глазами и, помолчав, кивнула:
– Хорошо, давай съездим туда и выясним.
У Гарда немного отлегло от сердца. Он соврал безотчетно: так ему показалось безопаснее, невесть почему… и она поверила. Теперь главное – не рисковать доверием.
– Может, съездишь одна? В смысле, если тебе нужна компания, то, конечно…
– Да нет, все нормально, – отозвалась она почти с радостью и ушла.
Гард вышел к дороге проводить ее грузовичок, а возвращаясь на веранду, пинком опрокинул стакан. С этим бесконтрольным пьянством явно пора завязывать: здесь творится что-то действительно странное. Будет на что посмотреть, и лучше трезвыми, а не залитыми алкоголем глазами.
Джим и раньше давал себе такие зароки. Иногда это даже срабатывало – на время. Но только не теперь.
К вечеру, когда Бобби вернулась, Гарденер был пьян и дрых на веранде. И тем не менее сигнал Рут Маккосланд был принят. Пусть адресат по-прежнему хранил преданность замыслам Бобби и нарочно мутил свой рассудок вином, чтобы заглушить сомнения. Но все же он принял сигнал и хотя бы отчасти понял. Пожалуй, сегодняшняя ложь – самое яркое тому доказательство. Впрочем, Рут бы, наверное, больше порадовалась другому своему достижению. С голосами в голове или нет, но она умерла в здравом уме.
