XXIX

Как только завтрак закончился, Себастьян выскользнул из дома и почти бегом устремился вниз по склону холма к остановке трамвая. Ему срочно нужно было повидать Бруно. Чем быстрее, тем лучше. И рассказать обо всем, что произошло.

Пока он ждал на остановке, его мысли метались туда и обратно от чувства огромности своей вины до более сложного, но блаженного ощущения, что он случайно попал под моральное давление такой силы, справиться с которым не смог бы ни один нормальный человек. Он не сдержал обещания, нарушил слово, которое с такой хвастливой уверенностью дал, что делало ситуацию еще более унизительной. Да, но откуда ему было знать, что неожиданно появится Вейль? Кто мог предсказать, что этот тип в подобном положении поведет себя столь экстраординарным образом? Придумать за него спасительную версию, а потом буквально навязать ее! Да, его принудили солгать, повторял он, ища самооправдания. Заставили против его воли вопреки самым благим намерениям; ведь он действительно был готов при всех выложить правду. Разве это можно отрицать? К тому времени, когда пришел трамвай, Себастьян наполовину убедил себя, что именно так и обстояло дело. Он уже буквально открыл рот, чтобы признаться миссис Окэм в своем проступке, как вдруг по не до конца ясной и, возможно, корыстной причине это чудовище в человеческом облике вмешалось и не позволило ему сдержать слова. Однако проблема заключалась в том, понял он, пока трамвай еще трясся по Лунгарно, что Бруно выслушает, помолчит, а потом очень мягко задаст несколько вопросов, которые разрушат ее как карточный домик. И окажется Себастьян перед необходимостью признаваться в еще одной лжи, так и не покаявшись пока в предыдущей. Нет, решил он, лучше уж сразу сказать Бруно все начистоту, каким бы жалким он ни выглядел после этого: что он собрался сбежать, когда его загнали в угол, и ему оставалось потом Вейля только благодарить. Да, он заставил его нарушить обещание, но помог спасти свою драгоценную шкуру.

А вот и угол улицы, где жил Бруно. Трамвай остановился, Себастьян сошел и двинулся по узкому тротуару. Да, в глубине души он и в самом деле испытывал благодарность к человеку, который так облегчил ему ложь.

– Боже, насколько же я гадок! – шептал он. – Просто отвратителен!

Чуть смолянистый запах болонских колбасок ударил ему в нос. Он поднял голову. Это здесь – небольшая pizzicheria соседствовала с домом Бруно. Он вошел в высокий дверной проем и стал подниматься по лестнице. Оказавшись чуть выше площадки второго этажа, услышал, что сверху спускались какие-то люди, и совершенно внезапно увидел мужчину в мундире – то ли солдата, то ли полицейского. С идиотским сознанием своего могущества тот важно шествовал по ступеням. Себастьяну пришлось прижаться к стене, чтобы дать ему пройти. Секундой позже еще трое вышли с верхнего пролета. Человек в таком же мундире шел первым, еще один замыкал шествие, а между ними, держа в руке старый кожаный саквояж, спускался Бруно. Заметив Себастьяна, Бруно сразу нахмурил брови, сжал губы, словно призывал молчать, и чуть заметно покачал головой. Уловив намек, юноша тоже поджал губы и постарался напустить на себя совершенно бесстрастный равнодушный вид. В полном молчании все трое прошествовали мимо него и скрылись внизу.

Себастьян остался стоять на месте, вслушиваясь в звуки удалявшихся шагов. На месте желудка у него от страха образовалась чудовищная пустота. Что это значило? Что, черт побери, это могло означать?

Они уже спустились на первый этаж и пересекали холл. Потом звук внезапно оборвался; они вышли на улицу. Себастьян поспешил спуститься следом и как раз успел, выглянув наружу, увидеть, как последний из полицейских садился в ожидавшую машину. Дверь захлопнулась, старый черный «Фиат» тронулся с места, завернул за угол колбасной лавки и скрылся из виду. Себастьян долго невидящим взглядом смотрел туда, где только что стояла машина, и лишь через какое-то время двинулся в ту сторону, откуда пришел.

Прикосновение к локтю заставило его вздрогнуть и повернуть голову. Высокий сухопарый молодой человек пошел рядом с ним.

– Вы приходить повидать Бруно? – спросил он на скверном английском.

Припомнив слова отца о полицейских ищейках и agents provocateurs, Себастьян ответил не сразу. Его тревога, видимо, отразилась на лице, потому что молодой человек помрачнел и покачал головой.

– Вам не бояться, – сказал он почти зло. – Я друг для Бруно. Мальпиги. Карло Мальпиги. – Он поднял руку и указал: – Пойдем туда.

Четыре широкие ступени вели к входу в церковь. Они подняли и сдвинули в сторону тяжелый кожаный полог, который висел в проеме открытой двери. В конце высокого и сводчатого туннеля несколько свечей рассеивали сумрак, пропахший старыми благовониями. За исключением женщины в черном, молившейся у самого подножия алтаря, внутри никого не было.

– Что произошло? – спросил Себастьян, когда они вошли.

С трудом подбирая слова на далеком от совершенства английском и охваченный эмоциональным стрессом, молодой человек сбивчиво попытался ответить. Друг Бруно, человек, служивший в полицейском управлении, пришел вчера, чтобы предупредить, что они собираются это сделать. На хорошей машине он мог легко успеть пересечь границу. Многие готовы были пойти на любой риск, чтобы помочь ему в этом. Но Бруно отказался: он просто не хотел бежать, просто не хотел.

Голос молодого человека надломился, и даже почти в полной темноте было видно, как крупные слезы покатились по его щекам.

– Да, но за что он арестован? В чем его могут обвинить? – спросил Себастьян.

– На него донесли, что он связан со сторонниками Каччегвиды.

– Каччегвиды? – повторил Себастьян, и у него снова жутко скрутило низ живота, когда он вспомнил, с какой радостью запихивал в бумажник двадцать две купюры, и свое глупое хвастовство о том, как отец помогал итальянским антифашистам. – Это сделал Вейль? Он написал донос? – шепотом спросил он.

Как ему показалось, очень долго молодой человек смотрел на него молча. Мокрое и странно искаженное, его узкое лицо непроизвольно дергалось. Он стоял совершенно неподвижно, а его руки безвольно свисали по сторонам; только большие кисти то сжимались в кулаки, то снова разжимались, словно жили какой-то своей напряженной, но исполненной му́ки жизнью. Но потом он прервал молчание.

– Так все из-за вас, – произнес он очень медленно, но вкладывая в каждое слово такой заряд концентрированной ненависти, что Себастьян в страхе попятился от него. – Все происходить из-за вас.

Шагнув вперед, он наотмашь ударил Себастьяна по лицу. Тот издал крик от боли и пошатнулся, упершись спиной в колонну. Скаля зубы и воздев над головой кулаки, Карло угрожающе нависал над ним, но, увидев, что Себастьян достал носовой платок и пытается остановить хлынувшую из носа кровь, внезапно опустил руки.

– Извинить, – пробормотал он на ломаном языке. – Извинить.

И быстро повернувшись, поспешил покинуть церковь.

Без четверти час Себастьян уже вернулся на виллу, причем лишь слегка распухшая губа могла выдать, что утром с ним что-то приключилось. В церкви он полежал поперек двух стульев, пока кровотечение из носа не прекратилось, потом слегка умылся святой водой и вышел на улицу, где купил чистый носовой платок и закончил приводить себя в порядок, воспользовавшись туалетом Британского института.

Когда он поднимался по склону холма, ему встретилась та же коза, но у Себастьяна возникло смутное внутреннее ощущение, что сегодня он не имеет права даже остановиться, чтобы понаблюдать за животным, а горячее чувство вины не позволяло предаваться поэтическим фантазиям. И он шел вверх по дороге, через ворота, мимо царственных кипарисов, чувствуя себя настолько глубоко несчастным, что даже жить больше не хотелось.

На приземистой ограде террасы перед виллой, у подножия пьедестала, на котором поросшая мхом Помона держала свой рог изобилия, в полном одиночестве сидела Королева-мать, поглаживая лежавшую на коленях собачку. Заметив ее, Себастьян остановился. Получится ли прокрасться мимо нее на цыпочках в дом, чтобы не быть услышанным? Старая женщина внезапно подняла голову и устремила незрячий взгляд в небо. К своему огромному удивлению и даже с некоторой оторопью Себастьян увидел, что она плачет. Что могло случиться? Но потом он заметил, как именно лежит Фокси поперек ее бедер: обмякший, похожий на те коричневые меха, которые женщины любят набрасывать на шеи, лапы бессильно обвисли, голова располагалась ниже остального тельца. Стало очевидно, что животное мертво. Понимая теперь, насколько будет неправильно прокрасться мимо незамеченным, Себастьян пошел по хрустящему гравию дорожки, стараясь делать каждый шаг как можно более звучным.

Королева-мать повернула голову.

– Это ты, Дэйзи?

Себастьян назвал свое имя.

– А, так это ты, мальчик, – сказала она тоном почти презрительного разочарования. – Подойди и сядь здесь.

Она похлопала ладонью по прогретой солнцем штукатурке покрытия стены, достала вышитый носовой платок, промокнула из глаз слезы и вытерла влагу со щек.

Себастьян сел рядом с ней.

– Бедный маленький Фокси… Что с ним стряслось?

Старуха спрятала платок и посмотрела в его сторону слепыми глазами.

– А вы разве не знаете?

Себастьян объяснил, что все утро провел в городе.

– Эта дура Дэйзи считает все несчастным случаем, – сказала Королева-мать. – Но она ошибается. Я знаю, что произошло. Они убили его.

Ее тонкий, но хриплый голос задрожал от необузданной ненависти.

– Убили?

Она выразительно закивала:

– Чтобы отомстить. Потому что мы подумали, будто та девчонка украла рисунок.

– Вы в самом деле так считаете? – прошептал Себастьян огорченно. Бруно арестован, а маленькая собачка убита, и все потому, что он сделал или же, наоборот, не сделал. – Вы действительно так думаете?

– Говорю же тебе, я точно знаю, – нетерпеливо прохрипела Королева-мать. – Они накормили его крысиным ядом – вот что случилось. Вероника нашла его после завтрака мертвым на террасе.

И совершенно неожиданно она разразилась громким, до ужаса непохожим на обычный человеческий плачем. Подобрав беспомощное тельце с колен, она подняла его и прижалась лицом к мягкой шерстке.

– Маленький Фокси, – произнесла она совершенно убитым тоном. – Мой маленький Фокси-мопси…

Но затем жалкая гримаса отчаяния вновь сменилась на ее лице выражением невыразимой ненависти.

– Это звери! – воскликнула она. – Самые настоящие чудовища!

Себастьян в ужасе смотрел на нее. Это была его вина. Только его, и больше ничья.

Гул мотора подъехавшей машины заставил его повернуться.

– Это «Изотта», – сказал он, обрадованный возможностью сменить тему.

Машина обогнула балюстраду у лестницы и остановилась прямо напротив нее. Открылась дверь, и наружу выскочила миссис Окэм.

– Бабушка! – возбужденно воскликнула она. – Я нашла его.

И она извлекла из-под плаща маленький круглый комочек оранжевой шерсти с черными блестящими глазками и черным вздернутым носиком.

– Его папаша был удостоен трех первых призов. Вот он! Протяните руки.

Миссис Гэмбл вытянула пару своих украшенных драгоценными перстнями когтистых лап, и крохотного щеночка вложили в них.

– Какой он малюсенький! – воскликнула она.

– Ему всего четыре месяца, – сказала миссис Окэм. – Ведь так сказала нам женщина? – Она обратилась к миссис Твейл, которая выбиралась из машины вслед за ней.

– Исполнилось четыре месяца в прошлый вторник, – подтвердила она.

– Но он, надеюсь, не черный? – спросила старуха.

– О нет. Подлинной лисьей масти.

– Значит, он тоже Фокси, – заявила Королева-мать. – Фокси IX. – Она поднесла зверька к лицу. – Какая нежная шерстка! – Фокси IX изловчился и лизнул ее в подбородок. Королева-мать издала при этом радостный визг. – Так он меня уже любит? Любит он свою старую бабулю?

Потом она посмотрела в сторону миссис Окэм.

– Пять Джорджей, – сказала она, – семь Эдвардов, восемь Генрихов. Но никогда не было никого под номером девять.

– Как насчет Людовика XIV? – предложила миссис Окэм.

– Мы можем говорить только об английских королях, – сурово возразила Королева-мать. – В Англии династии всегда заканчивались не больше, чем на цифре восемь. Маленький Фокси станет первым IX.

Она опустила руки. Фокси IX нашел щель в тюремной решетке ее пальцев и с любопытством обнюхал трупик Фокси VIII.

– Я купила своего первого «померанца» в 1876 году, – предалась воспоминаниям Королева-мать. – Или в 1874-м? Словом, это был тот год, когда Гладстон пообещал упразднить подоходный налог, но так и не сделал этого, старый проходимец! Прежде мы всегда держали мопсов. Но Нэду не нравилось, как они храпели во сне. Потому что он сам храпел – вот и вся причина. Но наш крошечный Фокси, – спросила она уже совершенно другим тоном, – он же не будет храпеть, правда?

И она снова поднесла щенка к лицу.

Бесшумно, как привидение, появился дворецкий и объявил, что обед подан.

– Он сказал что-то про обед? – спросила Королева-мать и, не дожидаясь ничьей помощи, почти вскочила на ноги. С легким стуком тельце Фокси VIII упало на землю. – О, бедняжка, я и забыла, что он лежал у меня на коленях. Подбери его, мальчик, сделай одолжение. Гортензия сколачивает для него гробик. Я специально дала ей лоскут от старого розового сатинового платья на внутреннюю обивку. Подай мне руку, Вероника.

Миссис Твейл шагнула вперед, и потом все потянулись в сторону дома.

Себастьян наклонился и не без отвращения подобрал мертвую собаку.

– Бедный маленький песик! – сказала миссис Окэм, и когда они двинулись вслед за остальными, ласково положила ладонь на плечо Себастьяну. – Надеюсь, вы хорошо провели утро в городе? – спросила она.

– Да, очень хорошо, спасибо, – ответил он как можно неопределеннее.

– Осматривали достопримечательности, как я полагаю, – начала она, но потом вдруг осеклась. – Кстати, совершенно вылетело из головы. После того как вы ушли, принесли телеграмму от вашего отца.

Она открыла сумочку, развернула бланк и прочитала:

– Очень жаль, – покачала головой она. – А я-то рассчитывала, что вы погостите до конца каникул. И… О боже! Нам теперь не хватит времени, чтобы успеть сшить смокинг.

– Боюсь, что так, – сказал Себастьян.

Времени не оставалось, чтобы получить хотя бы один из костюмов, подумал он. Потому что смокинг, заказанный им у портного дяди Юстаса – и, между прочим, наполовину оплаченный, – должен быть готов к первой примерке как раз в тот день, когда ему предстояло уже находиться в Генуе. Все, как выяснялось, ничего не стоило, оказалось напрасным. Все несчастья, приключившиеся с ним, все пережитое чувство вины, как и арест Бруно, как и эта несчастная мертвая собачонка. А ведь проблема его участия в вечеринке Тома Бовени так и не решена, и она становилась все более насущной с каждым прошедшим днем.

– Очень жаль, – повторила миссис Окэм.

– О чем это ты? – спросила ее Королева-мать.

– Себастьян скоро нас покинет.

– Не будет больше уроков, как не мям-мямлить, – сказала миссис Твейл, смакуя слово. – Впрочем, ему это только доставит радость.

– Тебе нужно как можно лучше распорядиться временем, которое у тебя здесь еще осталось, – сказала Королева-мать.

– О, он сумеет, сумеет, – заверила ее миссис Твейл и издала едва слышный короткий смешок. – Вот мы и у ступеней, – уже с серьезным видом предупредила она. – Если не забыли, то их всего пять. Ногу поднимаем невысоко, но шаг делаем широкий.