Юный правитель впервые видит свою страну

В Гьянце тоже скоро всем стало известно, что Далай-лама будет проезжать через город. Как и на протяжении всего предыдущего пути длиной почти в пять сотен километров, здесь люди тоже стали выкладывать обочины дороги белыми камешками, чтобы оградить проезжающих от злых духов. Из ближних монастырей в город стекались монахи и монахини, желавшие увидеть Божественного Правителя и вознести молитвы, все население пришло в движение, и люди часами стояли на улицах в ожидании прибытия Далай-ламы. Навстречу каравану выехали расквартированные неподалеку индийские военные соединения, чтобы засвидетельствовать свое почтение духовному лидеру.

Во всех более или менее крупных населенных пунктах проезд каравана превращался в торжественную церемонию, на время которой Далай-лама с лошади пересаживался в паланкин.

У нас уже вошло в привычку отправляться в путь практически сразу после полуночи, чтобы не быть застигнутыми песчаными бурями, которые днем бушуют на открытом плато. Ночи были очень холодные, и Далай-лама старательно кутался в подбитый мехом шелковый халат, а на голову надевал огромную меховую шапку. Особенно опускалась температура на рассвете, иногда до тридцати градусов мороза, и верховая езда, несмотря на отсутствие ветра, превращалась в настоящую пытку. При первых лучах солнца караван, все участники которого были укутаны до неузнаваемости, подходил к станции, и только тогда мне удавалось сделать пару снимков, чтобы запечатлеть для юного правителя и потомков эту нелегкую поездку.

Далай-лама часто спрыгивал с лошади, не дожидаясь, пока наставники помогут ему сделать это, и шел вперед быстрыми шагами сильного юноши. Конечно, в таком случае всем остальным членам свиты тоже приходилось спешиваться, и дородные вельможи, никогда в жизни не ходившие далеко пешком, скоро отставали на целые километры. Два дня подряд мы ехали при сильной вьюге и страшно мерзли. Когда перевалы Гималаев остались позади и мы добрались до более теплой, покрытой лесом местности, все вздохнули с облегчением.

На Далай-ламу произвели огромное впечатление заснеженные пики этих величественных гор. Во время наших встреч в Норбу Линка я часто рассказывал ему об экспедициях, которые каждый год из разных уголков мира отправляются покорять Гималаи. Он знал, что европейцев очень привлекает покорение высоких гор, хотя сам он этого не понимал. Мне так и не удалось пробудить в нем желание собрать тибетскую альпинистскую экспедицию: слишком глубоко каждый буддист был убежден в том, что вершины Гималаев – место обитания божеств. Каждое несчастье, происходящее в горах, считается наказанием духов за вторжение людей в их мир.

Как часто мы с Ауфшнайтером жалели, что тибетцы так относятся к этому делу! Тибет мог бы стать отличной отправной площадкой для восхождения на целый ряд высочайших вершин мира. Много часов мы проводили, мысленно разрабатывая возможные горные маршруты. Если б у нас была компания хороших альпинистов, ничто не удержало бы нас от покорения семитысячников, расположенных в окрестностях Лхасы.

Мы бы и вдвоем могли предпринять небольшие экспедиции, но все упиралось в отсутствие подходящего снаряжения. О помощи извне можно было даже не думать. Мы по собственному опыту знали, как неохотно эта страна принимает иностранцев. Нам все еще казалось чудом, что тибетцы позволили нам жить среди них и даже стали принимать как своих. Мы были первыми европейцами, которых правительство этой страны взяло к себе на службу и выделило жалованье. Англичане, которые иногда по многу лет проводили в Тибете, работали только на свое правительство и жили как на острове, в своей среде. Хотя они и пользовались уважением, но не бывали по-дружески приняты в кругах тибетской знати. После нескольких посещений британского представительства я очень завидовал обитавшим там англичанам – тому, как уютно устроен их быт в соответствии с родными обычаями. У меня же не было вещей, необходимых для создания европейской атмосферы в доме. Ведь нельзя не согласиться, что налаживание привычного образа жизни – в чем англичане были большие мастера – лучшая защита, чтобы не раствориться в обычаях других народов.

Мы с Ауфшнайтером всегда старались придерживаться золотой середины. Не желая совершенно отказываться от тех традиций, в которых были воспитаны, мы все же старались следовать обычаям народа, гостями которого мы стали. При таком подходе проще всего достичь взаимопонимания, и именно это позволило нам так хорошо понять менталитет этих удивительных людей. Нам удалось настолько освоиться, что некоторые тибетцы были твердо убеждены, что в прошлой жизни мы жили в их стране. Наше отличное знание местного языка и обычаев они приводили в качестве подтверждения своей теории. Я не мог, конечно, разделить эту точку зрения, но всегда встречал с теплой улыбкой подобные заявления, потому что знал: задумывались они как большой комплимент.

Караван Далай-ламы спускался с гор в хвойные леса долины Чумби. Я часто оборачивался, бросая прощальные взгляды на заснеженного гиганта Чомолхари, который еще целый день виднелся вдалеке. Постепенно в теплом воздухе низменности наши заиндевелые члены стали отогреваться. Далай-лама в первый раз в жизни увидел настоящий лес с весело журчащими ручьями, и это зрелище его очень радовало. Он снова стал то и дело спешиваться и идти пешком, к большому сожалению своих корпулентных вельмож. Мы проезжали мимо отдельных крестьянских домов, которые по стилю очень напоминали мне архитектуру моей родной Австрии. Жители, едва завидев Далай-ламу, смиренно бросались наземь или застывали в согбенной молитвенной позе. На нашем пути постоянно воскуряли благовония, так что дым от них иногда окутывал нас туманом. В одном небольшом поселении получить благословение Живого Будды собралось столько людей, что пришлось сделать остановку. Расположившись на веранде, Далай-лама благословил каждого из пришедших; в глазах у многих подданных стояли слезы.

Через шестнадцать дней после выезда из столицы караван достиг первой своей цели – дома губернатора района Чумби. Далай-ламу торжественно и со всеми церемониями пронесли в желтом паланкине через тысячеглавую толпу собравшихся, после чего он расположился в своей новой резиденции – «Небесном дворце света и мира Вселенной». Так теперь назывался скромный дом губернатора, в одночасье возведенный в ранг дворца. Ни один смертный больше не будет жить в его комнатах, потому что всякое помещение, в котором Далай-лама проводил ночь, сразу приобретало статус храма. Отныне и впредь верующие будут приходить сюда, чтобы принести жертву и испросить у божеств благословения.

Чиновников разместили по крестьянским домам в окрестных селениях, где, конечно, пришлось обходиться без привычных им удобств. Большинство солдат отослали обратно вглубь страны, потому что в этих краях было очень сложно расквартировать такое количество военных и снабдить их всем необходимым. Вьючных животных тоже нельзя было оставлять здесь: уже через пару дней фуража для них стало не хватать. На всех подходах к долине были выставлены посты, и попасть в этот район или покинуть его теперь можно было, только имея специальный пропуск. Из каждого министерства в караване с правителем сюда прибыл по крайней мере один представитель, так что скоро, как в Лхасе, тут стали регулярно проводиться министерские совещания и заседания правительства. Между столицей и нынешней резиденцией правительства постоянно курсировали курьеры. Дело в том, что большая государственная печать, без которой не могло вступить в силу ни одно решение оставшейся в Лхасе части правительства, находилась у Далай-ламы. Гонцы то и дело ставили невероятные рекорды скорости, а один курьер даже смог съездить туда и обратно всего за девять дней. Гонцы привозили последние известия относительно перемещений китайских войск. В тот момент это было единственным средством коммуникации с Лхасой и остальным миром. Несколько позже до Чумби добрался англичанин Фокс со своими приборами и устроил радиостанцию в этом селении, где прежде о подобном даже не слыхали.

Женщины и дети из знатных семейств, которые с караваном Далай-ламы проделали путь сюда, сразу же двинулись дальше, в Индию, потому что разместиться всем в маленьких селениях Чумби было невозможно. Многие решили воспользоваться случаем и совершить паломничество к буддийским святыням, расположенным в Индии и Непале. Семья Далай-ламы, кроме его брата Лобсана Самтэна, тоже поехала дальше на юг и разместилась в домиках горной станции Калимпонг. Многие тибетцы, оказавшись тогда в Индии, впервые в жизни увидели поезда, самолеты и автомобили. Но восторги по поводу этих «новинок» быстро сменились тоской по родине, которая, конечно, сильно отставала в техническом прогрессе, но давала им в жизни твердую почву под ногами.