– Крупная и с толстым слоем жира.

Англия, как неутомимая и неистощимая на сюрпризы хозяйка, снова задвинула сумрак в дальний угол и осветила все вокруг солнечным светом. Словно зевая и потягиваясь в своих прозрачных одеждах, она мелькала перед лицом самого Времени. Сменялись пейзажи, показалось здание Общества трезвости в Пигге, скрещение автомобильных магистралей, узкие тропинки, шедшие через неогороженные пастбища, на которых пасся скорее тощий, нежели жирный, домашний скот. И Время, эта казалось бы вечная и все повидавшая сущность, никогда прежде не лицезрело именно такого сочетания света и теней, таких очертаний стелющегося над землей тумана, какие Англия показала этим ноябрьским утром.

– Крупная, с толстым слоем жира и волосатой спиной, – повторил мистер Элиот.

Огромная машина между тем пожирала милю за милей.

– Климат, – сказал сидевший на заднем сиденье Уинтер, и его слова воспринимались как апология профессии археолога, – все дело в климате. Уэдж предложил мне написать книгу. Я ответил, что если захочу самовыразиться в творчестве, то скорее выберу живопись. К сожалению, климат мешает развитию пластических форм искусства в нашей стране. – Он критическим взглядом окинул проносившийся мимо пейзаж. – Нужно быть эскимосом, чтобы заниматься той же скульптурой.

– Право жаль, что курчавошерстный керли так тяжел в кости.

– Эскимосом? – переспросил Эплби, но не потому, что хотел и дальше выслушивать рассуждения Уинтера. Просто надо было хоть как-то реагировать, чтобы поддержать разговор. Мысли же его сосредоточились совсем на другом.

– Да, эскимосом, – повторил Уинтер. – Чтобы жить посреди этой нескончаемой белизны, которая может служить символом вечности. На том же Лабрадоре ты способен создать великое произведение в камне. Да что там – они незримо существуют там сами по себе. В виде творений природы. Разве это возможно здесь?

Он презрительным жестом указал на невзрачные поля, покрытые еще не растаявшим вчерашним снегом.

– Мне не терпится поскорее увидеть Тамуорт, – сказал мистер Элиот. – И, естественно, взглянуть на великую коллекцию.

– Превосходное искусство способно существовать за полярным кругом, как расцвело оно в своих потрясающих образцах по всему Средиземноморью. Художник может быть эскимосом, может быть Тицианом или… – Он на мгновение задумался – …тем же Ренуаром. Но здесь ничто подобное невозможно. В этой стране туманов с ее приглушенными и совершенно неуловимыми красками. – Он снова указал рукой за окно машины.

Мистер Элиот развернулся на своем сиденье, расположенном рядом с Патришией, которая вела автомобиль. Казалось, упоминание о Ренуаре заставило его ненадолго сменить тему своих размышлений.

– Очень надеюсь, – сказал он, – что Руперт приедет вместе с остальными. Мне бы особенно хотелось, чтобы на аббатство взглянул именно он.

После чего сделал паузу и оседлал любимого конька.

– Искусство искусством, но, думаю, вы согласитесь, что мало найдется более интересных тем для обсуждения, чем свиньи. Вот где заключена плоть Рубенса, если иметь в виду ее примитивное восприятие, живое движение, без которого любое искусство пусто и лишено смысла.

Эплби молчал, вспоминая и реконструируя события ночи. Авантюра была спланирована и осуществлена достаточно простыми методами. В Раст-Холл проведены две независимые телефонные линии. И шутник позвонил с одного телефона на другой. Трубку снял слуга. Злоумышленник попросил разрешения переговорить с сэром Арчибальдом Элиотом, а когда Арчи ответил, заявил, что мистер Элиот должен немедленно прибыть в дом мистера Ласлета, расположенный по другую сторону парка. Якобы случилось серьезное происшествие, Ласлет находился при смерти и желал, чтобы мировой судья, а эту выборную должность занимал в округе Элиот, заверил спешно составленное им завещание. Арчи разыскал кузена, который сразу же отправился в путь в сопровождении Эплби, что казалось далеко не лишней мерой безопасности. Арчи должен был передать гостям извинения хозяина, но сразу после расставания с кузеном получил тяжелый удар по голове. Затем шутник последовал за мистером Элиотом и Эплби, быстро изобразив на снегу рядом с домом следы жестокой схватки. Затем он дошел до того места, где они свернули с подъездной дорожки. Именно там Кермод, единственный, правильно прочитал следы и отправился навстречу мистеру Элиоту и Эплби, которые уже возвращались, выяснив, что их ввели в заблуждение (Патришия совершенно неверно истолковала в тот момент действия Кермода). Шутник перерезал электрический кабель там, где он пересекал дорожку, и принялся активно запутывать следы. Затем пересек парк, подал единственный, но очень громкий отвлекающий крик тревоги, а сам поспешил к театру, зарезал заранее спрятанную там свинью, причем заставил животное отчаянно визжать, натянул на труп костюм и подвесил вместо Угрюмого Десмонда.

Все выглядело так просто, что укладывалось всего в несколько предложений, но за этой простотой крылся точнейший расчет времени, настолько виртуозный, что не мог не вызывать у Эплби профессионального восхищения. И с практической, и особенно с психологической точки зрения операция была проведена безукоризненно. Только самый изощренный ум мог безошибочно распознать состояние Тимми, повергнутого в ступор опасениями по поводу возможного злого скетча с участием Генри и Элеоноры в театре, и сделать еще несколько полностью оправдавшихся прогнозов. Например, предвидеть, что полученная слугой информация не сможет быть оперативно перепроверена, и местные аристократы поведут себя именно так, как они себя и повели, повлияв на всех участников праздника. Знал он и о том, что любые попытки выяснить, кто с кем накануне вечером находился в паре, приведут лишь к полной путанице и не дадут никакой полезной информации.

Шутка со свиньей отличалась необычайной грубостью и жестокостью, как и расчетливой продуманностью, но, тем не менее, помогла решить некоторые из проблем.

Прежде всего это касалось самого мистера Элиота. Стало ясно, что все теории Уинтера и доктора Чоуна, будто он сам мог быть ответственным за направленные против него же действия, оказались несостоятельными. Кстати, даже Эплби не без сожаления расстался с подобной версией. Мистер Элиот, сейчас так мирно беседовавший с Патришией на свои излюбленные буколические темы, не разыгрывал злых шуток над собственной персоной. Грусть Эплби объяснялась просто: хозяин Раст-Холла перестал быть для него загадочной фигурой. А ведь в определенный момент шутник почти сумел психологически раздавить мистера Элиота, поставить его на грань чуть ли не умопомешательства. У мерзавца получилось несколько впечатляющих трюков, но анализ показывал, что его наиболее эффективным оружием, его главным инструментом влияния на сознание мистера Элиота оставалось непостижимое знание мыслей, которыми, как считал сам мистер Элиот, он ни с кем не делился и не успел даже записать. Именно так удалось прижать мистера Элиота к стенке и разочаровать в карьере литератора; только в этом заключался секрет странностей в его поведении. Вот именно секрет! И здесь все еще многое оставалось неясным. По истечении двадцати четырех часов Эплби обнаружил, что события вчерашнего утра следует рассматривать под несколько иным углом. Неожиданно восстановившееся тогда душевное равновесие хозяина не получило окончательного объяснения; его мотивировка выглядела неадекватной. Странные происшествия в Расте не были результатом действий придуманного мистером Элиотом персонажа, как автор Паука не стал клиническим случаем раздвоения личности, совершая поступки под маской своего героя. С необычайной легкостью мистер Элиот освободился от этих навязчивых идей, а помогла ему в этом всего лишь картина Ренуара, найденная у постели Джозефа. И собственное объяснение, данное мистером Элиотом своему возвращению к рациональному мышлению, выглядело неубедительным. Он считал, что его Паук никогда не повел бы себя столь вульгарным образом, как и сам он не способен на такое в случае психологического раздвоения.

Поскольку предположение доктора Чоуна звучало чересчур экстравагантно, то не сразу бросилось в глаза, что и способ, с помощью которого мистер Элиот отмел теорию Чоуна, выглядел, мягко говоря, облегченным и неубедительным. А ведь мистер Элиот при всем своем легкомыслии был человеком необычайного ума и интеллигентности: неужели он мог удовлетвориться настолько простым объяснением? В это было трудно поверить. И все же духовное выздоровление, означавшее крах атаки на его сознание, началось, безусловно, с того момента, когда нашлась похищенная картина. И с того же времени, как заметил Эплби, в этом человеке появилась некая целеустремленность, постепенно нараставшая. Все его разглагольствования о хороших беконных свиньях не могли ввести в заблуждение пристального наблюдателя: ум мистера Элиота активно трудился над чем-то иным.

Но сейчас мистер Элиот уже и не находился в эпицентре ситуации, какой она представлялась в свете последних событий. Он исключался из числа подозреваемых, как и его дети. Кого еще можно было считать заведомо непричастным к происшедшему?

Но чем дольше Эплби размышлял над этим, чем подробнее вспоминал детали проведенного им расследования, тем меньше испытывал уверенности в чем-либо. Можно ли исключить, например, Кермода? Патришия видела, как он сошел с дорожки и направился им навстречу за несколько секунд до прозвучавшего выстрела. В отношении Кермода смущал только подслушанный раньше не самый доброжелательный разговор об Элиоте, но Кермод не мог бы действовать в одиночку. Если за всеми шутками стоял он, то ему активно помогал Оверолл. Тот вроде бы напился, но насколько пьян он был после того, как удрал из театра и накачался спиртным в библиотеке? Не мог ли он позже вернуться в театр никем не замеченный, чтобы произвести выстрел, а потом заставить свинью умереть в страшных муках? Быть может, в пьяном виде было даже легче осуществить подобное варварство? В итоге это тоже оказалось всего лишь злой шуткой, но направленной против Тимми и Белинды: злоумышленник не пожалел усилий, чтобы заставить их поверить, будто перед ними окровавленное тело их отца. Здесь важно отметить, во-первых, что шутка стала импровизацией, подсказанной издевательствами Андре (в свою очередь, импровизированными) над мисс Кейви и злосчастными щенками в ее книге, как и над пережитыми ею приключениями в деревне. А во-вторых, шутка все же оказалась шуткой. Настоящего полуночного убийства не состоялось. Но стало ли это результатом того, что намеченную жертву как раз в это время убивать уже не стоило? Или шутник изначально собирался продолжить серию своих мерзопакостных трюков? Если разобраться, то смысл шутки все-таки выглядел убийственным. Несчастную свинью нетрудно было представить тотемом для этой семьи, жертвенным животным, которыми даже современные дикие племена давно подменяют прежние человеческие жертвоприношения. Заменой для самого мистера Элиота, которого злодей, видимо, и желал, и боялся убить… Конечно, едва ли стоило привносить примитивные основы антропологии в расследование. И убийство свиньи не носило чисто ритуального характера. У него имелась практическая цель: внести смятение в семью мистера Элиота с помощью приема, позаимствованного из фигурировавших в придуманных им литературных сюжетах.

Размышления приняли отрывочный характер, и Эплби вернулся к кандидатурам, которые можно было вывести из-под подозрений. Арчи Элиот? Особый склад ума сыщика, при мысли о нем нарисовал Эплби, как Арчи спешит от одного телефона к другому, чтобы перехватить слугу, ответившего на звонок. Простейшая уловка. Но насколько серьезна рана, полученная Арчи? Мог ли он нанести ее себе сам? Что произошло, когда его оставили наедине с доктором Чоуном? Мог он вовремя избавиться от его общества, чтобы издать отвлекающий крик, а потом завершить дело убийством свиньи? Это следовало выяснить, а значит, Эппбли предстояла еще одна, теперь уже незапланированная встреча с доктором Чоуном.

И больше никого заранее оправдать невозможно. В течение тех решающих ночных тридцати минут удивительно большое число людей находились вне наблюдения. Слишком много сумятицы внесли в происходившее многочисленные временные гости дома, создавая своего рода дымовую завесу. «Тот самый случай, – думал Эплби, – требовавший особо тщательного изучения места происшествия, но в то же время оставлявший мало шансов основательно провести подобную работу». В предутренние часы случайные гости Раста начали постепенно разъезжаться по домам, а остальные пунктуально готовились к заранее намеченному визиту в аббатство Шуни. Эплби лишался возможности детально допросить свидетелей, внимательно изучить улики.

И тем не менее даже к аббатству Шун тянулись некоторые ниточки этого дела. Первой проделкой шутника стало ограбление дома миссис Бердвайр, а новость об этом сильно расстроила некоего Хораса Бентона, вписавшего в свою биографию не слишком славную страницу, когда в прошлом он работал на Джаспера Шуна. В аббатстве сейчас находился коллега Бентона доктор Буссеншут, настолько заинтригованный этим событием, что нашел способ втереться в доверие к ограбленной леди. А в одной с Эплби машине сидел Джеральд Уинтер, собственно, и сообщивший историю об ограблении своим товарищам по колледжу, преисполнившись затем горячего желания лично расследовать инциденты в доме своего подопечного Тимми Элиота. Связь между этими фактами представлялась пока не ясной, но едва ли была иллюзорной и надуманной.

Сейчас они направлялись в аббатство с визитом, мысль о котором носилась в воздухе не первый день. Эплби хотелось бы, помимо всего прочего, установить, кому принадлежала изначальная идея. Да, Белинда работала в аббатстве, но до вчерашнего дня его владелец и мистер Элиот едва ли вообще были знакомы. Вчера Шун появился в Расте в сопровождении Буссеншута и миссис Бердвайр, чтобы лично пригласить на прием мистера Элиота, распространив потом приглашение и на остальных гостей праздника в Раст-Холле. Почему он решился пойти на это? Все говорило, что в аббатстве уже собралось значительное число приглашенных: по меньшей мере присутствовали члены странной, чтобы не сказать – подозрительной, организации, которую Шун назвал с не слишком изящной, но недвусмысленной иронией Обществом друзей достопочтенного Бе́ды. Теперь к ним прибавлялись верные слуги Паука. Кто организовал столь необычную компанию? И с какой целью? Не праздные вопросы. Потому что Эплби по-прежнему держался твердого убеждения, что заговор продолжал развиваться, и эта поездка не имела целью отдых или развлечение. Тайны, оставленные им на время, вполне могли обернуться новыми, поджидавшими в самом близком будущем.

Зато миссис Моул пришла к совершенно иному мнению.

– Я, конечно же, тоже с нетерпением ожидаю возможности осмотреть аббатство, – заявила она. – Но у меня на душе было бы сейчас намного легче, если бы нам сначала удалось разобраться с ужасающими трюками шутника в Расте. А так складывается впечатление, что мы просто сбежали от проблем. Причем от проблем настолько сложных и жутких, что мысли о них постоянно кружатся у меня в голове.

– Да, неразбериха полнейшая, – согласился мистер Элиот, – но хорошо кем-то спланированная… У кого-нибудь можно одолжить спички?

Поставщиком спичек, как всегда, оказался Эплби. «Интересно, что должно случиться, чтобы Элиот прекратил разговор о свиньях и обратился к куда более интересной теме Поупа?» – подумал он при этом.

– Но ведь в аббатство отправились почти все, – заметил Уинтер. – И я не удивлюсь, если нам что-то удастся прояснить именно там.

– Верно, – не оборачиваясь, кивнул Элиот, говоривший теперь спокойно, хотя и несколько отрывисто. – Примечательная вещь. Как вам известно, Руперт многое повидал на своем веку. Так вот. Перед отъездом он высказал абсолютно такое же предположение. А что думаете об этом вы, Джон?

– Мне представляется вполне вероятным, что домашний злой дух Раста путешествует сейчас вместе с нами.

На миссис Моул явно произвело впечатление столь необычное единодушие, и она стала еще внимательнее всматриваться в расстилавшуюся перед ними дорогу.

– Вы действительно так считаете? А вот мне почему-то кажется, что дом мистера Шуна для вздорных шутников – опасное место. Там столько оружия, взрывчатки и прочего. Белинда, – обратилась она к девушке, вместе с Тимми разместившейся на маленьких откидных сиденьях напротив нее, – он ведь держит дома часть своего опасного товара?

Белинда в ответ рассмеялась.

– Лично я ничего подобного не видела. Но ведь аббатство занимает большую территорию, а среди руин порой происходят весьма необычные вещи. По-моему, там все-таки проводятся какие-то скрытые эксперименты с оружием.

– По-моему, это проявление дурного вкуса, – сказала миссис Моул. – Использовать сооружение религиозного назначения в подобных целях. Более того, добавить к нему дополнительные пристройки… Я, конечно, не намекаю, что делал там сэр Арчибальд.

– Сэр Арчибальд? – напрягся Эплби.

– Это единственная работа, – пояснил Тимми, прежде хранивший молчание, – которую Арчи выполнил после того злополучного моста. Шун был с ним знаком задолго до того, как взял на работу Белинду. И пригласил его заняться западной башней аббатства. Говорят, с инженерной точки зрения руины башен представляют собой особенно сложные конструкции. Но не только с инженерной. Необходимо получить специальное разрешение от властей, прежде чем браться за реставрацию таких сооружений. Арчи проделал для Шуна впечатляющий объем работы. И, как я понимаю, на какое-то время они весьма сблизились.

Белинда кивнула.

– А башня стала для Арчи подлинным триумфом. Единственная стена, служащая опорой для огромного каменного массива. Мало кто знает, что на самом деле все держится на врытых в землю стальных балках.

– Но ведь коллекция не включает в себя никаких секретов, – вмешался мистер Элиот, словно желая отвлечь внимание от поднятой дочерью темы. – Каталоги собрания Шуна вызывают неподдельный интерес самых серьезных ученых по всему миру.

«Таким образом выявилась еще одна связующая нить, – подумал Эплби. – Арчи и Шун, и не Арчи ли стал организатором сегодняшней экспедиции?»

– А что сэр Арчибальд? – поинтересовался он. – Здоровье позволило ему присоединиться к нам?

Мистер Элиот покачал головой.

– Боюсь, что нет. Чоун нашел его рану не слишком серьезной, но все равно рекомендовал покой. Но я действительно предвкушаю…

Звук клаксона – громкий и командирский – заглушил окончание его реплики. Патришия взяла чуть ближе к обочине, и светло-кремовая машина еще более крупная, чем их собственная, сначала поравнялась с ними, а потом обогнала. Человек, сидевший за рулем, приветствовал их, приподняв шляпу и обнажив густо обмотанную бинтами голову. Рядом с ним сияла малообаятельная улыбка сэра Руперта Элиота. На заднем сиденье расположились две массивные фигуры Уэджа и мисс Кейви. Стараясь перекрыть рев мотора их автомобиля, Тимми сказал:

– И кто теперь посмеет заявить, что мы, Элиоты, не держимся вместе при любых обстоятельствах! Семья наступает друг другу на пятки.

– Между прочим, – произнесла Белинда, – на тему пушек и бомб наложено табу. Джаспер не любит разговоры об этом. Коммерсанты, говорит он, полезная и уважаемая часть нашего общества, но не хочет, чтобы его причисляли к торговцам. Он просто curioso. Ну, и virtuoso тоже, разумеется.

Элиот понимающе кивнул.

– Уверен, – сказал он, – что даже Джон знает, как полезно и приятно при любой возможности вырваться за пределы своей профессии. – Он улыбнулся, считая, видимо, свое наблюдение весьма точным. – А люди, занимающиеся оружием, как мне кажется, подвергаются даже большему стрессу. Им ведь приходится сталкиваться с мощным осуждением общественности. Их, представьте, часто не одобряют даже те, кто придерживается традиционного взгляда на военную службу как на одно из самых достойных занятий для мужчины. Мне всегда казалось это большой несправедливостью. Мы же не считаем достойной профессию хирурга, чтобы одновременно осуждать изготовителей и продавцов хирургических инструментов. – И мистер Элиот, ставший сейчас мистером Элиотом самых либеральных взглядов, который даже Руперта и Арчи считал надежными и основательными людьми, оглядел сидевших в машине, ища поддержки, но не получил ее. – Конечно, – продолжил он, – мне тоже известны факты, когда эти люди подливают масла в огонь международных конфликтов ради извлечения прибыли. Но я не допускаю даже мысли, что личность с таким искренним и глубоким интересом к науке, какой является Шун, может заниматься чем-то подобным. – Он вздохнул, словно невольно и нехотя вспомнил о природе человеческой, какой ее знал, и добавил: – То есть почти не допускаю… Патришия, дорогая, там кто-то старается привлечь наше внимание, или я ошибаюсь?

Это был доктор Буссеншут. Странно одетый в бриджи и старую, отделанную кожей охотничью куртку, он стоял на обочине дороги и дружески их приветствовал, одновременно призывая остановиться. Когда машина затормозила, он приблизился, сдернув с головы твидовую кепку, к которой были прицеплены две яркие мушки для рыбной ловли, популярные, как определил бы эксперт, в девяностых годах девятнадцатого века. Его расплывшееся в радостной улыбке лицо появилось в окне кабины.

– Есть люди, – начал Буссеншут свое обращение, явно заготовленное загодя, – которым нравится шуршание шин, мощные моторы и пыль дорог. Но я в душе романтик. – Он неопределенно махнул рукой в ту сторону, откуда пришел. – И потому предпочитаю пешие прогулки среди полей и нив, покрытых дивными коврами из сочных трав.

Мистер Элиот просиял в ответ.

– Я и сам большой поклонник Купера, «который петь мечтал бы с Горацием великим».

Мистер Элиот ухитрился не только определить источник цитаты Буссеншута, но и нашел единственную строчку Поупа, содержавшую ссылку на него. Эплби почувствовал, что один способен по достоинству оценить этот обмен литературными любезностями, и пожалел, что в машине нет Арчи, который бы его дополнил. Но наверняка поэзия так и витала вокруг virtuoso и curioso из аббатства Шун. Тимми, Белинда и Патришия остались совершенно равнодушными – прекрасное для одного поколения неизменно представляется поверхностным и глуповатым для другого. Но поэтические аллюзии Буссеншута, как сразу выяснилось, имели и чисто практический смысл. Он отпустил еще несколько шуток по поводу любителей езды на автомобилях, а затем предложил желающим подышать ноябрьским воздухом и проделать оставшуюся часть пути до аббатства пешком, почему-то пребывая в твердой уверенности, что эта идея особенно придется по душе Уинтеру.

Но Уинтер явно испытывал сомнения. Как показалось Эплби, он посмотрел на Буссеншута с легкой тревогой человека, знавшего про возможные скрытые мотивы приглашения и быстро прикидывавшего, не чревата ли прогулка не слишком привлекавшим его разговором.

– Более того, – продолжил соблазнение Буссеншут, – я располагаю новой информацией, обсуждение которой станет увлекательным дополнением к наслаждению красотами природы. Речь идет о нашем коллеге Бентоне. – И хотя эта ремарка адресовалась Уинтеру, Буссеншут бросил исполненный дружеского участия взгляд на Тимми, словно сожалея, что тому не представится редкий шанс послушать разговор о происходящем в стенах закрытой для студентов профессорской гостиной. – Мне кажется, моя идея едва ли привлечет кого-то еще. – Он бросил беглый взгляд на Эплби и решил распространить приглашение и на него. – Хотя я с удовольствием взял бы в нашу компанию третьего любителя сельских тропинок.

Он сделал паузу, дожидаясь реакции остальных пассажиров. Потом открыл заднюю дверцу, замаскировав откровенное нарушение приличий мнимым желанием ближе пообщаться с миссис Моул.

– Надеюсь, милая леди, вы получаете только хорошие новости от своего брата, посвятившего себя служению Богу. Не могу выразить, как скучаем мы в Оксфорде по уважаемому епископу Удонги!

Продемонстрировав светскость и осведомленность одновременно, Буссеншут пронаблюдал, как Уинтер и Эплби выбрались наружу, и, отбросив всякую учтивость, захлопнул дверцу и с радостной улыбкой выдал, возможно, весь свой словарный запас из иностранного прощального лексикона:

– Au revoir, a rivederci, auf wiedersehen!

И стоял, воздев над головой невесть откуда взявшуюся рыбацкую кепку, пока машина не скрылась за ближайшим поворотом. «Подобным жестом, – подумал Эплби, – полковник Детлепс мог бы прощаться с кортежем королевской семьи».

С видом человека, желавшего поскорее получить хоть что-то от не слишком приятного мероприятия, Уинтер пересек дорогу и вступил на тропу, шедшую через поле.

– Как я понимаю, идти остается мили три, не больше, – сказал он. – Так что самое время даже для вас, ректор, поделиться обещанной информацией.

– Я пережил самое настоящее приключение, – сразу отозвался Буссеншут.

Жертвы определенного насилия с его стороны невольно взглянули на Буссеншута, ожидая продолжения.

– Но прежде, – пустился в теоретизирование Буссеншут, осторожно обходя свежую коровью лепешку, – давайте разберемся, что мы подразумеваем под термином «приключение»? И не стоит ли нам задуматься над идеей приключения как таковой. Не является ли она в своих нынешних проявлениях чем-то совершенно новым – еще одним из симптомов зла, повсеместно проникающего в нашу жизнь?

Теперь Эплби понял значение последней фразы, произнесенной Уинтером. Очевидно, молодой ученый хорошо знал способность своего босса к продолжительным беседам ни о чем и не желал выслушивать его монологи только для того, чтобы изобразить из себя внимательного и послушного ученика, умудренного опытом старейшины колледжа.

– И на эту мысль, – продолжил Буссеншут, – навело меня дело Бентона. Приключения ума, интеллектуальное любопытство, которым мы так гордимся. Не является ли оно производным от нашей неспособности полнокровно существовать в его обыденном контексте? Уловить и пережить момент, когда мы естественным образом сталкиваемся с каким-то явлением? Удовлетворение от таких моментов обходит нас стороной, скрыто от нас, и в этом смысле мы обделены, здесь кроется причина нашего частого несоответствия требованиям реальности. – Он обвел окружающий пейзаж жестом слепца, попавшего в картинную галерею. – Перед лицом текущей действительности… Бог мой! Простите, но я совершенно забыл, что послужило первоначальным толчком к этим моим столь интересным размышлениям.

– Бентон, – мрачно напомнил Уинтерс.

– Точно, Бентон. Я лишь хотел сказать, что загадка нас интригует, пока видится с некоторой дистанции. Найдите разгадку – что удалось сделать мне – и у вас сразу же возникнет вопрос: а стоила ли она затраченных усилий? И ты понимаешь то, что, несомненно, отлично осознает наш друг Элиот в процессе создания своих остросюжетных книжек. Само путешествие гораздо интереснее конечного пункта, к которому приводит.

Эплби оценил изощренное красноречие Буссеншута. Оно заслуживало наивысшего балла, по крайней мере за умение держать слушателя в напряжении до самого конца.

– Значит, вы действительно сумели решить задачу, заданную нам Бентоном? – осторожно спросил Уинтер. – И уверены, что не придумали мнимую разгадку?

Но Буссеншут пропустил его вопрос мимо ушей.

– Насколько я понимаю, мистер Эплби, вы еще не знакомы с Хорасом Бентоном?

– Знаю только, что это ученый, – сдержанно ответил Эплби, – чье имя не раз произносилось в моем присутствии.

– Как, разумеется, и его так называемый «Кодекс». Крайне прискорбный случай. Но небольшая проблема, с которой мне пришлось столкнуться, прояснится в ходе моего рассказа о поиске решения. Надеюсь, Уинтер, она и вас чрезвычайно интересует, не так ли?.. Но, впрочем, вот и Аббатство.

Они оказались на краю небольшой возвышенности, с которой открывался вид на аббатство Шун. Мистер Джаспер Шун, что уже неоднократно подчеркивалось, являл собой просвещенного любителя священной старины, но особое предпочтение отдавал всему, связанному с восемнадцатым столетием – эпохой, особенно благоприятной для таких же, как он сам, virtuoso и curioso. Этим и диктовались формы импозантной усадьбы, ради созерцания которой Буссеншут оборвал свой рассказ в самый напряженный момент.

Аббатство Шун явно относилось к восемнадцатому столетию, но в нем не было ничего от стиля, навязанного набобами и нуворишами того периода, с палладинскими фасадами и широкими террасами, усеянными классическими скульптурами в духе Винкельманна. В аббатстве восемнадцатый век нашел свое деликатное выражение как время подлинного романтического возрождения. Посреди огромного и баснословно дорогого пространства, занятого древними руинами, стоял величественный особняк, возведенный в сознательном смешении архитектурных направлений, господствующим из которых представлялась словно порожденная сном зодчего не существовавшая в реальности готика. Окружал дом так называемый Сад идей. Здесь имелись тенистые гроты, мелодично журчали искусственные ручьи, старинные камни надгробий виднелись на полянах среди рощиц, а местами территорию разрезали спланированные мастерами ландшафта неглубокие лощины. С верхней точки все это выглядело необъятным, обошедшимся в немыслимые деньги, но и чересчур крикливым изъявлением тоски по ушедшей эпохе, в свою очередь, сожалевший о еще более отдаленном прошлом. Спутники Буссеншута смотрели на открывшееся великолепие, явно пораженные, но одновременно и повергнутые в депрессию.

Уинтер нарушил молчание, и Эплби понял, что впервые слышит от него простую фразу без всяких прикрас:

– Насколько же предпочтительнее в сравнении с этим выглядит Раст.

Его взгляд остановился на громаде западной башни – творении сэра Арчибальда Элиота.

– Боже, боже, боже, – произнес он слышанное от Тимми в Расте слово. – Боже!

Он повернулся к Буссеншуту с таким мрачным видом, словно готов был стереть его в порошок, и нанес уничтожающий удар:

– Когда нам пришлось прерваться, чтобы насладиться видом Дурость-Шуна, вы как раз собирались поделиться с нами поразительным открытием, что Бентон принимал в свое время активное участие в торговле оружием?

Однако удар прошел мимо цели.

– Оружием? – пробормотал Буссеншут. – Господь с вами, нет, конечно. Мое открытие не имеет к этому никакого отношения.

– В таком случае, – сказал Уинтер, неожиданно быстро капитулировав, – к чему оно имеет отношение?

– На самом деле это достаточно деликатная материя, – Буссеншут сделал очередную паузу, продолжая держать собеседников в напряженном ожидании. Потом поднял руку и указал, как сразу стало понятно, на архитектурного монстра, раскинувшегося перед ними. – Антиквариат внутри антиквариата. Как китайские коробочки – такое трудно изготовить. Шун рассказывал мне о своих проблемах с архитектором. Тот знал все о готике и не желал отказываться от классических форм в пользу видевшегося ему бессмысленным новаторства. Но Шун настоял на своем. И в результате получилась смесь раннего английского стиля с перпендикулярной готикой, монастырского и церковного направлений со строго домашним, усадебным… Но постойте, разве я не намеревался рассказать вам, что узнал о Бентоне?

На этот раз Уинтер просто молча пошел вперед. Эплби шагал рядом, заинтересованный, но уже не рассчитывавший узнать ничего существенного.

– Решение, – объявил отставший от них Буссеншут, – это Уортер, Уинг, Литтл-Лимбер, Снаг.

Уинтер обернулся и уставился на него.

– Прошу прощения?

– Все сводится к квадрату, образованному этими населенными пунктами. Именно здесь и таится ответ. К сожалению, указать место точнее не представляется возможным. Для этого потребовалось бы детальное фонологическое исследование. Но и этого вполне достаточно. Как вы знаете, Уинтер, поиски истины отняли у меня годы. – Буссеншут повернулся к Эплби, понимая, что обязан посвятить в суть дела и его. – Меня мучительно интересовало место, где родился и вырос Бентон. У него такой необычный провинциальный акцент! И вот в минувшую пятницу мне удалось зафиксировать (не прибегая пока ни к каким научным методам, разумеется) точно такой же выговор у местного шофера такси. Последующие исследования полностью подтвердили мою правоту. В данный момент мы с вами топчем родную землю Бентона. Но, как я уже признал ранее, решение загадки опустошает человека, лишает его цели… Остановитесь ненадолго, джентльмены. Я, кажется, пошел не по той тропинке.

Но не было нужды просить об этом Уинтера. Он сам встал как вкопанный, пытаясь оправиться от изумления.

– И именно в этом, – наконец спросил он, – заключалось ваше великое открытие по поводу Бентона, заявив о котором вы заставили нас отправиться на эту идиотскую прогулку?

Настала очередь Буссеншута округлить глаза от удивления.

– Мой дорогой друг! А какое еще открытие я мог, по-вашему, сделать?

Эплби недолго занимала эта странная академическая забава и ее последствия. Он снова принялся осматриваться по сторонам. Они уже спустились до уровня парка, и аббатство предстало перед ними словно на обрамленных в рамочки картинках или на лучших открытках. Вот слева показался затейливой формы пруд, наполовину обнесенный мраморной балюстрадой с портиком небольшого дорического храма, прятавшегося в зелени чуть позади. Справа с миниатюрного подобия скал низвергался в темную гладь пруда водопад, но оттуда предательски доносились звуки бензинового мотора, качавшего воду снизу вверх. Натуральным посреди всего этого представал только чудом сохранившийся старый дуб с шишковатым стволом, но под ним располагалось нечто вроде алтаря друидов с глубоко вырезанной надписью. Просто сколоченные скамейки стояли полукругом для желавших сделать здесь остановку и ознакомиться с текстом. Буссеншут присел на одну из них.

– Вот это, – указал он на алтарь, – мне встречается впервые. Вероятно, мы все же сбились с верного пути.

И они прочитали:

– Последние строчки, – прокомментировал энциклопедист Буссеншут, – явно чья-то неуклюжая импровизация. Но подлинные сомнения вызывает уместность самой идеи реконструкции столь древнего алтаря и совмещения его с гораздо более поздним текстом. Совершенно очевидно, что алтарю не больше десяти лет. Шун никогда бы не купил столь очевидный новодел, но в концепции аббатства местами просматриваются подобные исторические ляпсусы. Шуну все же следовало бы больше прислушиваться к рекомендациям профессиональных ученых.

Он встал, прошелся и облокотился на балюстраду пруда, закончив мысль:

– А вы едва ли станете со мной спорить, что подлинная наука никогда не допустила бы столь нелепых и экстравагантных совмещений, как это.

Эплби так и не понял, к кому обращался Буссеншут: то ли к Уинтеру, то ли к собственному отражению в пруде.

Мастерство ландшафтного дизайнера состоит в том, чтобы, используя элементы, созданные природой, скомпоновать из них красивую и уравновешенную композицию, уподобляясь художникам, проделывающим практически то же самое на холстах. А потому в своей наиболее сложной разновидности ландшафтное садоводство способно создать целую картинную галерею, где потрясающие пейзажи плавно сменяют друг друга. И зритель переходит от одной точки обозрения к другой, имея возможность насладиться естественными картинами, созданными по всем законам и в соответствии с лучшими канонами изобразительного искусства. Но не менее важно, насколько умело проложена тропа для подобных прогулок, как замысловато она то взбирается на пригорок, то опускается в лощину, проходя сквозь рощу, мимо поросшей мхом груды камней, через свет и густую тень, добавляя ко всему прочему эффекты неожиданности и контраста. Именно на основе работы таких мастеров в современном мире создали необыкновенно живописные железнодорожные маршруты и водные пути, пролегающие захватывающими дух ущельями, пронизывая встающие на пути непроходимые горы туннелями – истинными чудесами инженерного таланта. Вот и в воображаемом восемнадцатом столетии мистера Джаспера Шуна подобные чудеса плотно размещались на сравнительно ограниченной территории, а по хитроумно проложенным тропинкам можно было бы скитаться часами, даже не догадываясь, что проделываешь многомильный путь по кругу, а не удаляешься от аббатства все дальше и дальше.

Эплби, шагая вместе Уинтером по спиралевидным тропам аббатства Шун, внезапно обнаружил символическую связь их прогулки под руководством Буссеншута с расследованием, которым сейчас занимался. В деле Паука тоже порой возникало ощущение, что ходишь по плохо различимой тропе, вьющейся по кругу и позволяющей с разных точек видеть отдельные аспекты чего-то смутного, расположенного в центре композиции. Посетило Эплби и чувство, что поле его деятельности на самом деле намного уже, чем казалось, а пути следствия лишь представлялись разделенными огромными расстояниями, и существовал способ перейти с одного на другой, всего лишь прорубив дверь через призрачные заросли и помехи с помощью топора, которым призван служить опыт хорошего детектива. В процессе прогулки с Буссеншутом и Уинтером таким видным почти отовсюду центром становилось само аббатство, внезапно возникавшее то слева, то справа, то прямо перед ними в виде нелепой фантазии из камня. И Эплби, не склонный сразу отвергать не совсем логичные умозаключения, доверявший порой не только интуиции, но и неожиданной фантазии, лишь укрепился в подозрении, что ключ к странным происшествиям в Расте мог самым загадочным образом обнаружиться в монструозном сооружении, куда он сейчас и стремился попасть.

– Теперь я окончательно понял, – заявил Буссеншут, – что мы подходим не с той стороны. Этот вид на здание – если только можно охарактеризовать таким простым словом как «здание» потрясающий архитектурный монумент, ставший истинным достижением нашего друга Шуна, – мне совершенно не знаком. Это бы не имело особого значения, если бы Шуна до такой степени не выводили из себя непредсказуемые перемещения гостей по территории усадьбы. Сам он объясняет это тем, что среди охранников попадаются весьма суровые люди, и его беспокоит наша собственная безопасность в случае столкновения с ними при неблагоприятных обстоятельствах. Но поскольку прямо перед нами одно из крыльев особняка, думаю, мы можем ничего не опасаться.

И, чтобы укрепиться в своей уверенности, Буссеншут – погрозил кулаком ни в чем не повинному павлину, распустившему хвост на соседней лужайке, и повел своих – спутников по покрытой гравием дорожке, которая упиралась в ступени, поднимавшиеся к поросшему плющом портику крыльца, имевшего не слишком гостеприимный вид.

– Готика, – прокомментировал Буссеншут, – всегда выглядит торжественно и величаво. Подобное наблюдение уже давно сделал Китс. Но, однако же, трудно удержаться от замечания, что псевдоготика смотрится зловеще. Взгляните, к примеру, на эти узкие окна слева от портика. Витражи в них неизбежно казались бы ужасными, а резьба по камню грубой. Но в целом у меня вызывает отторжение даже не эстетическая сторона вопроса. Не будучи реально средневековым, все здесь выглядит чрезвычайно moyenâgeuse. Или, прибегая к популярному обывательскому выражению, мне это действует на нервы.

– Отчасти в этом виноват плющ, – вставил замечание Уинтер. – Он чересчур разросся и навевает воспоминания о ведьмах, грабителях и других наших детских страхах. Но такой эффект создает и полная запущенность этой части дома, ее странная уединенность.

– Вероятно, – вмешался Эплби, разделявший впечатление, что место и впрямь немного пугающее, но уставший от идей, которые спешили выдвинуть его друзья-академики по любому поводу, – нам следует обойти дом и добраться до его центральной части и главного входа.

Но Буссеншут снова командирским жестом поднял вверх руку.

– Ведьмы, грабители, а еще вы забыли о страшных и кровожадных животных. Но мы ведь больше не дети. Прежде чем отступить, нам следует, по крайней мере, посмотреть, что это за дверь. Проход через нее может вести к более знакомым мне помещениям.

Они поднялись по ступеням и оказались в сырой тени портика. Массивная, обитая гвоздями дверь поддалась, когда Буссеншут толкнул ее. Они ступили в тесную прихожую с еще более крепкой, так же обитой гвоздями дверью, напоминавшей иллюстрации к романам Вальтера Скотта. Она тоже легко открылась, и они вошли в удлиненной формы вестибюль с открытыми деревянными балками потолка. Здесь в некоторых прорезях окон-бойниц действительно виднелись нелепые витражи, но в концах вестибюля располагалось по нормальному большому окну, наполнявшему комнату холодным, ярким светом. Сразу прояснилось и назначение помещения. Это был капитул средневекового собора, превращенный в современный зал заседаний.

На выложенном камнем полу, действительно казавшемся истоптанным ногами многих поколений обутых в сандалии людей, стоял длинный полированный стол с тридцатью обитыми кожей креслами, тридцатью бюварами в кожаных переплетах, тридцатью сверкающими бронзовыми письменными приборами и с тридцатью же пепельницами матового металла, изготовленными из аккуратных срезов ручных гранат-лимонок. В целом же зал, хотя и представлялся всего лишь частью храма торговли, навевал атмосферу тревожного ожидания, как занавес над невидимой сценой или интерьер зачарованного замка из старой сказки.

Их взгляды устремились на стену. Прямо перед ними, ярко выделяясь на тусклом фоне камня, висело блестяще выполненное и очень реалистичное изображение ангелов Монса, заряжавших пушки. По обеим сторонам от этой картины располагались серии сделанных с воздуха фотографий разрушенных городов, причем каждую сопровождала табличка с описанием технических подробностей. А крайними с обеих сторон были таких же размеров снимки все еще существующих зданий: Британского музея и Библиотеки конгресса США.

Эплби созерцал эту выставку с изрядным интересом, когда Уинтер позвал его в другой конец зала. Своего компаньона он застал перед выполненным маслом полотном известного члена Королевской академии художеств. Называлось оно «Достопочтенный Бе́да надзирает над строительством аббатства Шун». Одна из частей аббатства представала полностью завершенной – романтический, умиротворяющий вид, где трава уже успела пробиться сквозь трещины в восстановленных каменных кельях. Другая часть была показана в процессе работы – скелетообразные стальные балки возвышались, закрепленные в простые фундаменты из железобетона. В верхнем левом углу был изображен сам достопочтенный Бе́да с нимбом над головой, сжимавший в одной руке свою величайшую книгу De Natura Rerum, а вторую простерший вперед жестом, сочетавшим благословение и восхищенное удивление. В правом нижнем углу виднелась фигура Шуна, преклонившего колена и предающегося размышлениям, достойным, видимо, его добродетели.

– Как нетрудно предположить, – сказал Уинтер, – если человек способен вообразить доктора Джонсона, гуляющим по своему парку, то логично представить себе и доброжелательный интерес историка седьмого века к дому, возведенному якобы в тринадцатом столетии, хотя это и явная фальшивка. Но, как точно подметил по другому поводу Буссеншут, возникает ощущение контакта с опасным и непредсказуемым разумом. Следующая картина представляет особый интерес. Она похожа на германский эквивалент ангелов Монса. В своем мифотворчестве друзья достопочтенного Бе́ды предстают несомненными католиками. Вам не кажется, ректор, что это интересный пример религиозного синкретизма в действии?

Именно на этой возвышенно научной ноте разговор оборвался, потому что дверь открылась, и вошел мистер Шун. Гости ощутили явную неловкость. Хотя сам Шун ничем не выдал своего смущения. С величавым, но дружелюбным достоинством хозяина великого поместья он приблизился к Уинтеру и Эплби, воскликнув:

– Добро пожаловать в аббатство Шун!

– Боюсь, – сказал Уинтер, – что мы совершенно заблудились.

– А войдя через эту дверь, – добавил Эплби, – не смогли сдержать интереса к висящим здесь полотнам.

Кивнув в знак доброжелательного одобрения, Шун обошел вокруг стола и направился к фотографии Британского музея.

– Нельзя не признать, какие превосходные снимки можно получить с помощью современного фотоаппарата. Вид наводит на размышления, умиротворяет и вдохновляет одновременно. – Он сделал жест над колоннадой Смирка, словно стремился одним движением зажать здание музея в кулаке. – Здесь помещен мозг Англии, дорогой Эплби, интеллектуальная составляющая нашей культуры. Нанесите удар по этому зданию, и нас тут же постигнет умственный паралич! – Его глаза, всматривавшиеся в миниатюрные фигурки на переднем плане, бывшие, скорее всего, дамами, привыкшими кормить голубей на ступенях, приобрели отрешенное выражение. Он повернулся к гостям. – А вы задумывались когда-нибудь, насколько действие невероятно сложного механизма нашей цивилизации зависит от всего лишь нескольких таких же нервных центров, в какой степени контролируется сравнительно немногочисленной элитой, состоящей из экспертов? Возьмите, к примеру, Королевский институт энтомологии.

Гости мистера Шуна, приехавшие в аббатство вовсе не с этой целью, изо всех сил постарались изобразить живой интерес к упомянутому институту.

– Небольшой коллектив ученых занимается тщательным изучением как вредителей полей и лесов, так и насекомых – переносчиков инфекций. Повторюсь: небольшой коллектив никем не защищенных ученых, собранных под одной крышей! Нет ничего проще, чем их уничтожить. – Пальцы Шуна играли теперь с одной из изящных чернильниц из стоявшего на столе прибора для письма. – В мире нет более простой задачи. А каковы будут последствия? В той же Индии, расположенной от нас в шести тысячах миль, смертность возрастет на полмиллиона человек в год, а урон, нанесенный экономике, будет исчисляться сотнями миллионов фунтов. – Он описал в воздухе широкий круг, как бы подчеркивая огромность названных цифр. – Или давайте переместимся к нашим домам. Задумайтесь о системе водоснабжения Лондона.

Буссеншут, Уинтер и Эплби понимающе закивали и задумались о системе водоснабжения.

– Для большинства из нас она сводится к простому вращению крана. Но ведь вода, которой мы столь произвольно пользуемся в городе, проходит более тридцати пяти тысяч лабораторных проверок в год. Тест Эйкмана, проверка на индол, на кишечную палочку и другие бактерии этого вида, реакция Фогеса-Проскауэра… Все это необходимо проделывать постоянно. И снова этим занимается лишь кучка экспертов! Ликвидируйте их, и Лондон окажется во власти кишечных бактерий, подземных амфиподов или Niphargus equilex, в просторечии именуемых безглазыми креветками.

Доктор Буссеншут смотрел на хозяина аббатства с величайшим почтением. Человек, скромно величавший себя сurioso и virtuoso, но легко оперировавший в беседе такими понятиями, как подземные амфиподы и безглазые креветки, представлялся персоной поистине выдающихся познаний.

– Ваши наблюдения, – сказал он, – просто поразительны. И удивительно точны.

Президент Общества друзей достопочтенного Бе́ды улыбнулся мягкой, но сияющей улыбкой.

– А теперь позвольте мне, – сказал он, – прийти на выручку скитальцам, заблудившимся в этой части особняка, и отвести их туда, куда они изначально направлялись.

Когда же они приблизились к двери, Эплби неожиданно задержался перед сделанными с самолета фотографиями.

– Должен признаться, – сказал он, – что меня особенно заинтересовали вот эти изображения.

Шун надел очки, свисавшие с его шеи на черном шнурке, и бегло взглянул на снимки.

– Это, – ответил он, – наша совместная работа с Императорским институтом ассириологии в Токио. Вы должны понимать, что друзья достопочтенного Бе́ды обладают обширными связями в научном мире! Мой дорогой Эплби, мы ведем раскопки в Ассирии. – Он снял очки и указал ими на одну из фотографий. – Как и по всей Центральной Азии. Открываем порой целые цивилизации. – Он сделал паузу, вздохнул и добавил, вновь чрезвычайно оживившись: – Развалины городов, уважаемый сэр, развалины городов. Древних городов. Это же чрезвычайно любопытно.

Эплби изобразил изумление.

– Но, мистер Шун, – сказал он. – Всмотритесь в этот снимок. На нем видно небольшое строение, похожее на киоск, а фото такое четкое, что можно даже прочитать объявление: Aquí se venden cigarros.

– Aquí se venden… – в замешательстве пробормотал Шун.

– Насколько я знаю, по-испански это означает «Здесь продаются сигары». Не могли же ассирийцы…

Но лицо Шуна вдруг прояснилось, словно он внезапно все понял.

– Конечно! – воскликнул он. – Теперь я вспомнил. Для проведения работ в одном из мест мы наняли большую группу испанских землекопов. И они соорудили для себя подобие собственного поселка. Но, к сожалению, позже все было сметено сильным землетрясением. Нам еще пришлось выделить крупную сумму для материальной помощи пострадавшим. А теперь прошу прощения, но я должен вывести вас отсюда.

Они оказались в длинном коридоре.

– Как все это любопытно, – прошептал Уинтер на ухо Эплби, – и весьма поучительно. Я бы жалел до конца жизни, если бы упустил хоть слово! Но все же хотел бы привлечь ваше внимание к связи между злодеем, затаившимся в своей норе, и тем фактом, что Раст окрестили Дурость-Холлом.

– Связь просматривается наглядно. Если бы только… – Он остановился, заметив, что Шун тоже встал и повернулся в его сторону.

– Должен ли я напоминать присутствующим, – заговорил он, и построение фраз вызвало в памяти его излюбленное столетие, – что не мог оставаться в блаженном неведении относительно профессии, которую с такой смелостью избрал для себя брат мисс Эплби с честью исполняющий свои обязанности? – Он сделал паузу и улыбнулся, показывая, насколько забавной видится ему ситуация. – И мне доставляет чрезвычайное удовлетворение его сегодняшний приезд сюда. Более того, он может оказаться невероятно полезен. Дело в том, что произошел весьма прискорбный инцидент.

– Какой инцидент? – воскликнул Буссеншут.

В его голосе звучала тревога человека, привыкшего надзирать за порядком и дисциплиной среди трехсот молодых людей.

– И к моему большому сожалению, его жертвой стал другой сегодняшний гость моего дома. Сэр Руперт Элиот. Ему угрожали физической расправой.

Но Эплби по-прежнему лишь усмехался, глядя на Уинтера.

– Только этого не хватало, – пробормотал он.

Владельцу аббатства Шун пришлось говорить, уже снова двинувшись по коридору.

– Я ненавижу насилие в любой форме, – были первые его слова. – А потому, надеюсь, вы извините меня за то расстройство, в котором я пребываю.

Для атаки на Руперта Паук воспользовался приемом, к которому не прибегал уже достаточно продолжительное время. Он напомнил девиз «Пауку известно все!». А поскольку все знали о прошлом Руперта (если разобраться, прошлое оставалось его единственной и неотъемлемой собственностью), то и способ нападения был избран соответствующий. Но в то же время атака содержала в себе элементы, смысл которых не сразу открывался, а, наоборот, представлялся странным и смутным.

Два автомобиля, за рулем которых сидели Арчи и Патришия соответственно, прибыли в аббатство с интервалом в пять минут. Гостей встречал хозяин, и происходило это в обширном вестибюле, по какой-то загадочной, но, видимо, научной причине получившем название «Трибуна». В церемонии Шуну активно помогали еще несколько друзей достопочтенного Бе́ды, среди которых странным образом оказались Хорас Бентон и его коллега Маммери. После формальных представлений женщин проводил наверх лично Шун, где передал заботам своей экономки. Мужчины оказались в распоряжении Бентона, который отвел их в гардеробную. Стандарты гостеприимства в аббатстве представлялись высочайшими. Гостям предлагалось и отобедать, и отужинать, а потому приготовления заняли достаточно много времени. Мужчины избавлялись от пальто и плащей, шляп, шарфов, перчаток, тростей и зонтов. Тщательно умывались с дороги. Наиболее аккуратные причесывались, поправляли узлы галстуков. А затем все возвращались в «Трибуну». В этот момент кто-то заметил, что к костюму сэра Руперта Элиота добавилась деталь, словно приглашавшая к участию в очередной салонной игре. К его пиджаку на спине булавкой был приколот лист бумаги округлой, но неправильной формы.

Мистер Элиот, в сложившихся обстоятельствах по понятным причинам предельно обостривший внимание, первым понял, что из листа вырезан силуэт паука. Арчи Элиот догадался перевернуть листок, на котором обнаружилось послание. Причем весьма загадочного содержания при всей внешней простоте. С помощью пишущей машинки напечатали всего одну фразу:

По этому поводу даже возник мимолетный литературный спор. Мистер Элиот считал, что «Любовный ростовщик» – это пьеса Фаркухара, на что сэр Арчибальд авторитетно возражал, полагая сие произведение стихотворением Джона Донна. Хозяин, к своему смущению, не будучи специалистом по литературе семнадцатого века, не счел возможным участвовать в установлении истины. Не оставалось ничего другого, как раздобыть нужные книги.

К сожалению, в аббатстве Шун это создавало немалую проблему. Буссеншуту, Уинтеру и Эплби было невдомек, что почти все то время, пока они блуждали по парку, остальные гости провели в ожидании момента, когда суть дела прояснится и станет понятен смысл очередной выходки шутника. Издания Донна и Фаркухара в аббатстве имелись, но, чтобы добраться до них, требовалась целая церемония. Шун удалился в свой кабинет, открыл сейф, достал связку ключей, затем отправился в противоположную часть дома, чтобы отключить сигнализацию, вернулся в «Трибуну», вошел в лифт и исчез. Только спустя десять минут он снова поднялся на поверхность с библиотечной тележкой, на которой лежали изящно обтянутые кожей коробки. Каждая из коробок содержала искусно переплетенный фолиант. Компания занялась изучением сочинений Фаркухара и Донна в их ценнейших первоизданиях. Причем именно эти манипуляции породили в уме мистера Элиота первые странные предчувствия относительно прославленной коллекции Шуна. Когда ученому требуется подобного рода ссылка, он обычно имеет под рукой самые обыкновенные, без претензий на особую ценность издания. А мистер Элиот – пусть и не ученый в полном смысле слова – обладал, тем не менее, обостренной чувствительностью к подобным мелочам. И, несомненно, именно эта пышная демонстрация, устроенная хозяином, стала началом революции в сознании мистера Элиота, в дальнейшем имевшей самые далекоидущие последствия.

А тем временем Арчи без труда обнаружил «Любовного ростовщика» среди сочинений Донна. Указанные строки выглядели так:

Эти слова породили лишь еще большее недоумение. «Полночный завет» не мог означать ничего, кроме убийства. А из того, что назначенное на полночь событие не состоялось в девять часов утра, невольно вытекал вывод: оно может произойти в девять вечера. Но все это не было понятно Шуну, Бентону и прочим, кто не прибыл из Раста. Поэтому, едва успев приехать в аббатство, гости вынуждены были поделиться подробностями неприятностей, приключившихся с ними за последние сутки. И вот в самый разгар разъяснений Паук, явно ускорявший темп своих действий, снова дал о себе знать. Если его первая проказа в аббатстве все еще оставалась в пределах привычных литературных проделок последнего времени, то следующая атака напомнила о ранних годах преступной карьеры. Причем она как нельзя лучше вписывалась в новую для него окружающую среду. Потому что на этот раз Паук взорвал настоящую бомбу.

Взрыв, хотя и не обладавший большой мощью, изрядно всех напугал. Многие из собравшихся поспешили покинуть помещение, где, как им представлялось, все еще было опасно. Только Тимми Элиот, единственный, кинулся в противоположном направлении. Он бегом спустился в гардеробную, застекленную дверь которой разнесло взрывной волной, и скрылся внутри. Вскоре его крик заставил других к нему присоединиться. Если говорить о шокирующем эффекте, то он был достигнут шутником почти теми же средствами, что и в случае с убитой свиньей. Руперт Элиот приехал в аббатство в просторном плаще бледно-желтого цвета и котелке. Свою одежду он повесил в общий ряд с вещами остальных гостей, но именно детали его гардероба подверглись почти полному уничтожению. Бомба, явно представлявшая собой небольшое по размерам взрывное устройство, была подложена в карман его плаща. В результате символическая внешняя оболочка сэра Руперта оказалась разодранной в мелкие клочья, а поля и тулья шляпы валялись по разным углам комнаты. В целом же взрыв стал отменно рассчитанной акцией. Выглядевший со стороны обыкновенной мальчишеской шалостью, он содержал в себе недвусмысленную угрозу смертельного насилия, и угрозу вполне серьезную. Но словно этого было мало, предостережение с полной ясностью воспроизвели на еще одном вырезанном из бумаги пауке, найденном среди лохмотьев, оставшихся от плаща. На этот раз надпись гласила:

Эплби, мгновенно вспомнивший о гораздо более существенных разрушениях, изображения которых в своем конференц-зале с такой легкостью объяснил Шун, взирал на последствия взрыва обыкновенной петарды в гардеробе с легким недоумением, как и остальные. Вот только он неустанно напоминал себе, что все это однажды непременно свяжется в единый узел. Вероятно, на каком-то уровне сознания, куда его мысль еще до конца не проникла, события уже обрели устойчивую связь. Или же он основывался на простой вере в интуицию. Но убежденность его шла дальше предвидения взаимосвязи происшествий. Он знал, что в итоге все сведется к одному, но самому важному факту. У всех внешне разрозненных событий имелся единый центр: мистер Элиот действительно обнаружил, что шутник имеет непостижимый доступ к его сокровенным мыслям. И на фоне мелких мистификаций и дешевых розыгрышей именно это оставалось истинной тайной, подлинной мистерией. Мотив и механизм, почему и как – все сходилось в этой единственной точке. Только такая загадка и придавала еще интерес беспорядочным, хотя и любопытным, происшествиям выдавшегося для Эплби незаурядного уикенда. На ней он и сосредоточил основное внимание во время примечательного разговора с Рупертом Элиотом, который последовал сразу за взрывом в гардеробной.

Инициатором беседы стал сам Руперт. Он отвел Эплби в сторону и поинтересовался:

– Ну, что, вам удалось наконец сложить два и два? Вы получили правильный ответ – четыре? Хотя мне почему-то кажется, что вы все еще не исключаете возможности, будто это три или пять. Я прав?

– Хотелось бы мне уверовать в простоту арифметического действия, которую подразумеваете вы. Мое видение несколько сложнее. Вероятно, вам известно нечто такое, чего не знаю я.

Они шли рядом по длинному коридору в псевдоготическом стиле, напоминавшему коридоры некоторых привокзальных гостиниц. Освещение здесь было скудным. Но даже в полумраке Эплби разглядел на лице Руперта его обычную отталкивающую ухмылку.

– Что мне известно? Ничего особенного. Мне лишь надо положить всему этому конец, вот и все.

– До девяти часов сегодняшнего вечера?

Руперт хмыкнул.

– Я ничего не боюсь. В жизни мне приходилось выслушивать угрозы от людей пострашнее, чем Арчи. Но всю эту глупость нужно остановить. Она перекинулась в дома других людей. Такое положение недопустимо.

– Так вы считаете, что дважды два равняется сэру Арчибальду?

– Я знаю наверняка, – с очередной злобной ухмылкой он указал за спину, указывавшим в сторону гардеробной, – что взрыв устроил Арчи. Кто еще мог бы совместить маленькую самодельную адскую машину с пустословием из Донна, если это действительно его стихи? Но Арчи на самом деле никого не способен убить. За исключением, быть может, Шуна. Так что мне нет нужды трястись от страха. Это всего лишь очередная мерзкая шутка. Но и шутки пора прекращать. Эту треклятую нестерпимую тупость!

– Сэр Арчибальд мог бы убить Шуна?

– Нет, конечно! Просто когда вокруг такое творится, сам начинаешь говорить, как персонаж какого-то идиотского романа. Но Арчи крупно поссорился с Шуном в конце работы над западной башней. Наверняка из-за оплаты.

– Понятно. – Примерно посередине коридора они оказались в тепле располагавшегося там огромного камина, в котором пылали дрова, и задержались рядом с ним. – Между прочим, сэр Руперт, ваша собственная арифметика тоже страдает большими погрешностями. Мне, например, представляется, что два плюс два дает в итоге сэра Арчибальда лишь в одном, последнем случае. Только эта злобная шутка стала делом его рук, вам не кажется?

– Все возможно. Мы имеем неоспоримый факт: остальные выходки были направлены против Ричарда. И только последняя против меня. Попытки травить Ричарда оказались бесплодными, не достигли цели, и я не удивлюсь, если они вообще прекратятся. Эта пакость, устроенная Арчи, имела другой смысл. А если точнее, вообще не имела смысла.

Эплби протянул руки ближе к огню.

– Любопытно, – вкрадчиво сказал он, – что вы считаете, будто шутки имели определенную цель, добиться которой не удалось. Не поделитесь своими взглядами по этому поводу?

– Уважаемый сэр, – раздражился Руперт. – Вам это представляется столь же очевидным, как и мне. Ричард должен был от всего этого свихнуться. Или, по крайней мере, его вынуждали прекратить писать свои бульварные романчики, чего от души желали бы даже его доброжелатели. А провал затея потерпела потому, что он сильнее и упрямее, чем кажется кому-то со стороны.

– Признаюсь, я тоже размышлял об этом. Согласен, такова могла быть цель. Но в чем заключался мотив? – Эплби отвел взгляд от пламени камина и сам ответил на свой вопрос: – Причиной мог быть бизнес или же чистой воды удовольствие.

– Разделяю эту точку зрения. Шутника либо радовала перспектива, что Пауку придет конец, либо он рассчитывал извлечь из этого материальные выгоды. Приятно, – сказал Руперт со своей волчьей улыбкой, – что твои выводы совпадают с заключением полицейского детектива. Но только не уверен, что они продуктивны. Потому что мы все с удовольствием стали бы свидетелями кончины Паука. Хотя не знаю, кому это может принести выгоду. Что касается меня, то я понесу лишь потери.

– Какие именно? – Эплби перешел к откровенному допросу.

– Крайне деликатный вопрос, дорогой Эплби. Не сомневаюсь, что и Арчи, и многие другие живописали вам отчаянную нужду, которую я испытываю. Правда заключается в моей полнейшей зависимости от щедрот кузена Ричарда. А он выделяет мне два процента от своих гонораров. Он дал мне слово, что я всегда смогу рассчитывать на эти деньги, а Ричард до тошноты человек чести. Не скрою, у меня подобное положение не раз вызывало раскаяние. Но, тем не менее, прекращение выхода в свет книг о Пауке перекроет мне надежный источник не слишком большого, но дохода. Я, разумеется, сообщаю все это вам, – усмехнулся Руперт, – чтобы защититься от подозрений, которые вы явно вынашивали по отношению ко мне.

– Я рад получить любую информацию. Могу я спросить: сэр Арчибальд находится в таком же положении, что и вы?

– Нет, у него другая ситуация. Он лишь время от времени вытягивает из Ричарда определенные суммы. Но, разумеется, ненавидит Паука всем сердцем – его друг инженер выводит Арчи из себя. И если честно, то на вашем месте я сделал бы его главным подозреваемым во всех злобных проделках – от первой до последней. К примеру, не будь Арчи самым странным образом отравлен, то только он и мог бы разыграть комедию с Ренуаром. Но вдумайтесь: требовалась ли ему посторонняя помощь, чтобы принять сильный наркотик?

– Так и случилось. Его видели как раз в тот момент, когда он его принимал.

– Ах, вот даже как! – Руперт чуть не подпрыгнул на месте от возбуждения.

Но Эплби покачал головой.

– Этот факт ничего не решает. Но вопрос о наркотике наводит меня на другую мысль. Вам знаком кто-либо, помимо доктора Чоуна, прошедший медицинскую подготовку?

– Медицинскую подготовку в смысле знакомства с химикатами? Для изготовления бомбы?

– Вовсе нет. Я имею в виду человека, способного стать практикующим медиком.

– Вот теперь полиция показала себя во всем блеске. Вы вырвались вперед. Ваш вопрос совершенно сбил меня с толку. Но зато я знаю ответ: это наш маленький проходимец Андре. Он работал врачом, пока не обнаружил, что может иметь гораздо больше денег с Паука.

– А сколько еще людей поступили подобным же образом! Инженеры, доктора, авантюристы и искатели приключений.

Руперт нахмурился.

– Молодой человек! Я взялся помочь вам, а потому мне странно в ответ выслушивать от вас оскорбления.

Эплби охотно принес ему свои извинения.

– Есть еще информация, которая могла бы оказаться полезной. Как я понял, у вашего кузена выработалась привычка работать над двумя романами одновременно. Существовала ли другая рукопись в пару к «Полуночному убийству»? Вам что-нибудь известно об этом?

– Существовала и существует. Только теперь ее заперли в сейф. «Полуночное убийство» уничтожено, но вторая книга, насколько я понимаю, выйдет в свет, как только уляжется кутерьма.

– Вы имеете представление о ее теме, о названии?

– О теме не́ знаю ничего, а называется роман «Смерть в пустыне».

Эплби вновь покачал головой.

– Красиво, но не содержит нужных данных. Вот если бы название было «Убийство в девять часов». Или даже «Труп в гардеробной»…

– Говорю же вам, взрыв в гардеробной не представляет для меня никакой тайны. Я знаю на сто процентов, что это проказы Арчи.

– Я вам верю, – сказал Эплби.